montagne murid el 1 de junio en San Sebastidn, victima de una perfo-
racién de estdmago.

Grandmontagne hizo posible la colaboracién de muchos de nuestros
escritores en diarios argentinos. Y ayudd a conocer en Espafa la reali-
dad de aquella su otra patria. Diré, porque siempre resulta il a su
biogtafia, que era sobrino del poeta vasco Claudio Otaegui v que des-
cendia de «ferrones» (templadores del hierro) procedentes del Bearn
vasco-francés, aposentados en la provincia de Burgos por necesidades
de trabajo cuando nacié el que serfa escritor.

BiBLIOGRAFIA

La bibliografia de Grandmontagne no es muy extensa en libros y si
en articulos de diarios y revistas. El queria ser periodista; por eso aca-
b6 el creador de ficciones y caracteres. Después de La Maldonada pu-
blicé Estudios biogrificos (cinco voliimenes), hoy desconocidos e inen-
contrables. Publica Crénicas de Marianels en 1917, obra en la que,
adoptando la personalidad de una mujet, analiza la sociedad argentina
de su época. Grandmontagne refrendaba aqui lo buen conocedor que fue
de caracteres femeninos. En 1901, Vives, tiingos v locos lindos, gra-
closo y 4gil estudio de estos tres tipos caracteristicos de la sociedad
bonaerense. En 1922 ve la luz Paisajes de Espaia, Galicia y Navarra,
lo mejor que habfa escrito Grandmontagne, en opinién de Unamuno.

El ultraproteccionismo (1908) v Una gran potencia en esbozo (1923)
dan la medida de la erudicidén y el ingenio del ensayista. De 1933 e¢s
Los inmigrantes présperos, andlisis de la sociedad argentina, de los emi-
grantes triunfadores, de los trucos de su triunfo en aquella dura v mi-
lagrosa pampa que él conocié bien. En 1966 se publicaba en Espaiia
una antologia de su prosa periodistica, Pdginas escogidas (1920-1935) 3,
con un acertado prélogo de Ricardo Sdenz Hayes. Dejé también prepa-
rada una novela, El Padre de la Colonia, que no llegé a editarse, v una
obra de teatro, El avidn, estrenada por la compafnia Diaz de Mendoza.

(GRANDMONTAGNE Y EL 98

«Y en la pampa, / hizo su historia conquista. / El cronista / de
dos mundos, bajo el sol, / el duro pan se ganaba, / y, de noche, fabri-
caba / su rnagnifico espaniol.» Asi saludaba Antonio Machado a Grand-
montagne en la cena homenaje al hispano-argentino. Para quienes hoy

3 Madrid, Ed. Aguilar.
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lean las actas de las celebraciones en la cripta del Pombo aquel home-
naje puede patecer una sorpresa. Grandmontagne convivié con los no-
ventaiochistas como en su medio natural. Amigo de Azorin, Unamuno,
Maeztu, Machado, v enemigo irreconciliable de Pio Baroja. En la co-
rrespondencia que mantuvo con Unamuno—sélo se conservan las cartas
de Grandmontagne; las de Unamuno se perdieron en un incendio que
destruyé parte de la biblioteca de Grandmontagne—estdn explicadas
muchas de sus motivaciones y conocimientos filoséficos. También su
devenir petsonal, que novelé en Teodoro Foronda.

Con Azorin hay una evidente coincidencia como paisajista del alma
castellana; Grandmontagne era castellano v lo sentfa, como el ser vasco
v el ser argentino. De Ramiro de Maeztu fue Grandmontagne adorado
modelo. He advertido su influencia también en Pérez de Ayala. Ya he
sefialado su intervencién para facilitar colaboraciones de escritores de
esta generacién en las publicaciones argentinas. El ser embajador de las
letras espafiolas lo convirtié en eterno desconocido en ambos continen-
tes. Ademds de publicar Péiginas escogidas v ahora La muerte del paga-
nismo*, ningtin estudio se ha hecho sobre é€l.

LA MUERTE DEL PAGANISMO

En las cartas a2 Unamuno va indica Grandmontagne su preocupacidn
filoséfica de emigrante autodidacta. A la sombra de una carreta en la
pampa lee a Nietzsche. Escribe esencialmente sobre temas de orden
sociopolitico. Y muestra una clara preocupacién por el valor de simbolo
y de comunicacién de la palabra.

«Plutarco refiere la historia de lIa muerte de Pan...» Asi comienza
este libro. Pero Plutarco encontrara referencias a lo largo de los 35 ar-
ticulos que lo componen. Sobre el tiempo, almanaques v ordculos;
Grandmontagne explica el origen del nombre de los meses; el calenda-
rio republicano y romano; el tiempo en la historia, que hace pobres
v ricos, v de éstos hace cultura, mecenazgo; cultura v genio militar,
ingresiones en la cultura tradicional; Alejandro Magno; la gula y la
sensualidad, que conforman la misma sitvacién gozosa de la vida...
Grandmontagne discurre por el texto como observador de amplia mi-
rada penetrante. El filésofo Walter Bagehot, por ejemplo, le da pie para
discutrir sobre la comunicacidn, el complejo asociative de las palabras;
Taine, la democracia, la literatura politica. ..

En Pdginas escogidas se incluyen articulos mds en torno a la vida
del escritor: su visién de Castilla, impresiones de nifiez en el Pafs Vasco,

1 Madrid, Ediciones Cultura Hispdnica, 1977.
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notas folkléricas, nostdlgicas. La muerte del paganismo redne, en cam-
bio, noticias en torno a las ideas de Francisco Grandmontagne, lo que
compone su estructura de pensamiento, inquietudes del autodidacta lec-
tor voraz de libros, con una apuntada sobria erudicién. Hay que lamen-
tar que el libro no se abra con una introduccién a la figora v a la obra
de Grandmontagne, v que no se indique al final de cada capitulo en
qué época v donde fue publicado el articulo. Pierde asi cierta coheren-
cia el libro dada la magnitud de la obra periodistica de Grandmontagne.

Cito, para terminar, una frase de comunicacién cultural Espafa-
Argentina, eterna preocupacion de Grandmontagne: «Una de las cosas
que de recién llegado a Buenos Aires llamaron, desde Iuego, mi atencién
solicita v fluctuante fue la venta a pregén en la calle Florida, la calle
de las Sierpes bonaerense, de diccionarios de la lengua, diccionarios de
sinénimos v manuales de ortografia. He aqui, pensé, un rito popular
a la pureza del idioma como no se halla quizd en ninguna otra patte».—
PABLO DEL BARCQO (Departamento de Literatura Espaiiola. Facultad
de Filosofia y Letras. SEVILLA).

REALIDAD E IRREALIDAD EN LA POESIA
DE ELENA ANDRES

El buscador (1959), Eterna velg (1963), Dos caminos (1964) v Des-
de aqui mis sefiales (1971) son los cuatro libros que hasta el presente
constituyen la obra de Elena Andrés, y que le han valido para colocar-
Ja entre una de Jas voces més importantes de la poesia espafiola de los
dltimos afos. Elena Andrés es una voz firme, seria y profunda; una
poeta siempre sugerente, diversa v de pulcra v personalisima expresion.
Adentrarse en su mundo poético es una tarea no fdcil, pero si sumamen-
te recompensante por el estimulo intelectual y sensible que produce al
lector.

La poesia de Elena Andrés es una bisqueda incesante, una penetra-
cién acosadora de la realidad para intentar saber el porqué de éstos dto-
mos alucinados que nos configuran hombres y mujeres para la vida,
para la nada.

El ser humano aqui v ahora, sometido a una sociedad no siempre
justa v el set humano sin tiempo ni espacio, proyectados et su dimen-
sién eterna, son los dos polos principales de la poesia de Elena Andrés.
Poesfa la suya inmersa en la corriente universal del siglo, el surrealismo.
Poesia que ademds emana a nivel vital y formal de la tietra misma que
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ha dado vida a la poeta, del paisaje reconcentrado e inmenso de Castilla.
Poesia sobria e intensa, podada de todos los adornos accesorios. Poesia,
en fin, de una justa expresividad a la par que potenciada por una pro-
funda reflexién en totno al ser humano en el universo.

La indsgacién de la poeta ' comienza en el primer poemario, El bus-
cador (1959), v contindia insistentemente a través de todos los libros
posteriores. : -

El titulo de este primer poemario es significativo: la bidsqueda de
la esencia del ser humano que se palpa a si mismo, se nota vivir, pero
que, en definitiva, no llega jamds a concretar el porqué de su presencia
en el universo ni el porqué de su destino. El hablante lirico (el Busca-
dor; trasunto del poeta) experimenta una y otra vez el irresistible mis-
terio de lo inmaterial, de lo abstracto que siente que lo configura mads
alld de su realidad corpdrea. El buscador lo siente todo, el jubilo de
la materia, el miedo de la muerte, la extrafieza de la percepcién, la nos-
talgia del pasado, el misterio del origen y la inquietud del destino del
hombre.

El sentir del buscador se inicia en la materia misma que lo confi-
gura, es decir, en su propio cuerpo que observa o que se funde con el
espacio concreto que lo rodea. La realidad concreta es, pues, el primer
paso en la indagacién del ser, pero esta realidad pronto es traspasada v
trascendida a otras esferas de percepcién. La realidad se transmuta en
una suerte de irrealismo apasionado por el cual la poeta se lanza en
petsecucién de su misma esencialidad, es decir, la esencialidad del ser
humano. Y esta bisqueda es constante en toda la poesia de Elena An-
drés, es 1a razén de su decir poético.

En el libro que comentamos el mundo presentado por Elena Andrés
es a la par real e irreal, concreto y abstracto, natural y extrafio. Los se-
res que en él se mueven adquieren matices cada vez mds desdibujados
hasta llegar a ser unos seres sondmbulos, vagamente oniricos o aluci-
nantes, Seres que, como el loco del poema del mismo nombre (pag. 21)
o el buscador del poema «A estos confetis» (pdg. 207), gravitan flotan-
tes en el silencio, el vacio, o el suefio de lo irreal. Y las cosas, esos ele-
mentos del paisaje en que se ancla toda la indagacidn tenaz de la poeta,
tampoco aparecen reales v palpables, sino como envueltos en un escalo-
frio misterioso que revela otros niveles de existencia, Un trasmundo de
muerte viva patece habitar el entorno real de las cosas en este libro.
Y esto es asi porque la poetisa intenta la indagacién de una realidad
que le permita rescatar el tiempo, ese hdlito ancestral de tiempo muerto
que vibra extrafiamente por toda su poesia. Ese constante interés por

v El Buscador. Ediciones Agora, Madrid, 1959,
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el pasado remoto es una forma mds de bisqueda del porqué del ser hu-
mano en el universo. |

El presente y el pasado habitan en este libro, pero desanclados de
una visién afirmadora o jubilosa. El mundo que aqui se observa o se
suefia estd traspasado por un itresistible escalofrio de misterio; por una
niebla envolvente que lo desdibuja y no permite una sola clave esclare-
cedora. El frio del tiempo traspasdndolo todo, de la muerte deshuma-
nizdndolo todo, es la nota mds reiterativa del libro. Sin embargo, esta
nada no se ve ni con dolor ni con tristeza, sino més bien con extraficza,
con un escalofrio de pasmo y es quizd esta sensacién la que le dé a los
poemas una inusitada fuetza expresiva:

Como caen muertos los seres de niebla.
Buscador, estos Nadies que nos pulsan
con sus manos de wmuerio en la garganta,
estas sombras alargadas vy frias

que levan un secrefo en los tejados,

las plazas y las fuentes.

Las catedrales y las casas altas

se adivinan flotando entre la niebla,
entre este mar de nada gue nos pesa.

(El buscador, pig. 26.)

La materia percibida (paisaje y seres humanos en ese paisaje) se
transforma siempre en una irrealidad en la que no es posible concre-
tar nada. Lo mds concretamente real se desvanece en cuanto se reflexio-
na sobre él:

Viémonos, Buscador, bacia esos cam pos,
sgbanas de campénulas dovades,

dlas de mariposas de colores,

aromas, vida por la vidae misma

cubrirgn nuestro cuerpo,

nuestro cadiver gue abova sélo suehd,
renacemos, caemos después muertos (pag. 33).

El paisaje se ha percibido como materia viva, es movimiento (alas,
mariposas, etc.), pero inmediatamente se ubica la percepcion sensual
en un contexto evanescente e inmaterial. El ser v el no ser (Ia plasma-
cién del cuerpo concreto en el espacio e inmediatamente desvanecido)
hecho tiempo inmemorial se establece como eje de todo el poema.

La reflexién de Elena Andrés es aguda v, a veces, de una clatidad
escalofriante. Se tiene en ocasiones la sensacién de que su nivel de per-
cepcién estd ya del otro lado, del lado de la inmaterialidad del no ser;
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que ha rebasado la frontera de lo comprobable y se mueve en dmbitos
ilimitados, dmbitos en los que han desaparecido el tiempo, el espacio,
el recuerdo:

Y de todos los sitios van saliendo
silenciosas v blandas esculturas
gue chocan suavemente con mi frente.

Algo olvidé. Un silencio perdido.
Una idea larga como una medusa
de luz y niebla se extinguié en el aire,

se foe desdibujando lentamente
en los mil brazos de Nada que huyeron
volando basta perderse en el espacio (pag. 72).

Elena Andrés persigue con férrea claridad la dimensién esencial del
ser humano. Las respuestas, sin embargo, no llegan jamas, pero su velar,
su buscar, su caminar no cesa.

Eterna vela, segundo libro de poemas publicado por Elena Andrés,
atestigua la constante busqueda de su poesia. Fijar el tiempo, el espacio;
serse en el universo, es la nota reiterativa de este libro. Pero tanto em-
pefio tropieza con que la realidad no sélo no tiene permanencia, sino
que no sirve de clave para desentrafiar el porqué de nuestto devenir de
seres de misterio, A través del pasado, punzantemente recordado, o a
través del presente, tenazmente percibido, la poeta trata de fijar su ser
en la vida (la nada que lo diluye todo). Eterna vela es un libro en el
cual la poeta se palpa siendo y pugna porque el vacio no se adueiie del
set v de ahi que todo el mundo real que rodea a la poeta se transforme,
sin embargo, en una fantasmagoria alucinante en donde ya no se sabe
cudl es la dimensién del ser. Uno de los poemas donde, a mi parecer,
se logra mejor esa sensacion de extrafieza e irrealidad es el VII, del que
reproducimos los siguientes versos:

cLievaré el pensamiento disfrazado?
¢Cefiird mi cabeza el cucurucho

de agua gue leva el personaje Nadie,
el caminante eterno que no tiene
nacimiento ni muerte wni aiin olvido?
Tal vex, amigos, bay muchos instantes
que no los puede sellar nuestra sangre,
sonrien ajenos en extrafios limites.
Pero, mirad, las casas nos contemplan
y achatando sus negros portalones
sueltan sus carcajadas de madera.

(Eterna vela, pigs. 19-20.)

( Anterior A Inicio Siguiente :)



