
montagne murió el 1 de junio en San Sebastián, víctima de una perfo­
ración de estómago. 

Grandmontagne hizo posible la colaboración de muchos de nuestros 
escritores en diarios argentinos. Y ayudó a conocer en España la reali­
dad de aquella su otra patria. Diré, porque siempre resulta útil a su 
biografía, que era sobrino del poeta vasco Claudio Otaegui y que des­
cendía de «ferrones» (templadores del hierro) procedentes del Bearn 
vasco-francés, aposentados en la provincia de Burgos por necesidades 
de trabajo cuando nació el que sería escritor. 

BIBLIOGRAFÍA 

La bibliografía de Grandmontagne no es muy extensa en libros y sí 
en artículos de diarios y revistas. El quería ser periodista; por eso aca­
bó el creador de ficciones y caracteres. Después de La Maldonada pu­
blicó Estudios biográficos (cinco volúmenes), hoy desconocidos e inen-
contrables. Publica Crónicas de Marianela en 1917, obra en la que, 
adoptando la personalidad de una mujer, analiza la sociedad argentina 
de su época. Grandmontagne refrendaba aquí lo buen conocedor que fue 
de caracteres femeninos. En 1901, Vivos, tilingos y locos lindos, gra­
cioso y ágil estudio de estos tres tipos característicos de la sociedad 
bonaerense. En 1922 ve la luz Paisajes de España. Galicia y Navarra, 
lo mejor que había escrito Grandmontagne, en opinión de Unamuno. 

El ultraproteccionismo (1908) y Una gran potencia en esbozo (1923) 
dan la medida de la erudición y el ingenio del ensayista. De 1933 es 
Los inmigrantes prósperos, análisis de la sociedad argentina, de los emi­
grantes triunfadores, de los trucos de su triunfo en aquella dura y mi­
lagrosa pampa que él conoció bien. En 1966 se publicaba en España 
una antología de su prosa periodística, Páginas escogidas (1920-1935) z, 
con un acertado prólogo de Ricardo Sáenz Hayes. Dejó también prepa­
rada una novela, El Padre de la Colonia, que no llegó a editarse, y una 
obra de teatro, El avión, estrenada por la compañía Díaz de Mendoza. 

GRANDMONTAGNE Y EL 98 

«Y en la pampa, / hizo su historia conquista. / El cronista / de 
dos mundos, bajo el sol, / el duro pan se ganaba, / y, de noche, fabri­
caba / su magnífico español.» Así saludaba Antonio Acachado a Grand­
montagne en la cena homenaje al hispano-argentino. Para quienes hoy 

3 Madrid, Ed. Aguílar. 
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lean las actas de las celebraciones en la cripta del Pombo aquel home­
naje puede parecer una sorpresa. Grandmontagne convivió con los no-
ventaiochistas como en su medio natural. Amigo de Azorín, Unamuno, 
Maeztu, Machado, y enemigo irreconciliable de Pío Baroja. En la co­
rrespondencia que mantuvo con Unamuno—sólo se conservan las cartas 
de Grandmontagne; las de Unamuno se perdieron en un incendio que 
destruyó parte de la biblioteca de Grandmontagne—están explicadas 
muchas de sus motivaciones y conocimientos filosóficos. También su 
devenir personal, que noveló en Teodoro Foronda, 

Con Azorín hay una evidente coincidencia como paisajista del alma 
castellana; Grandmontagne era castellano y lo sentía, como el ser vasco 
y el ser argentino. De Ramiro de Maeztu fue Grandmontagne adorado 
modelo. He advertido su influencia también en Pére2 de Ayala. Ya he 
señalado su intervención para facilitar colaboraciones de escritores de 
esta generación en las publicaciones argentinas. El ser embajador de las 
letras españolas lo convirtió en eterno desconocido en ambos continen­
tes. Además de publicar Páginas escogidas y ahora La muerte del paga­
nismo 4, ningún estudio se ha hecho sobre él. 

LA MUERTE DEL PAGANISMO 

En las cartas a Unamuno ya indica Grandmontagne su preocupación 
filosófica de emigrante autodidacta. A la sombra de una carreta en la 
pampa lee a Nietzsche. Escribe esencialmente sobre temas de orden 
sociopolítico. Y muestra una.clara preocupación por el valor de símbolo 
y de comunicación de la palabra. 

«Plutarco refiere la historia de la muerte de Pan...» Así comienza 
este libro. Pero Plutarco encontrará referencias a lo largo de los 35 ar­
tículos que lo componen. Sobre el tiempo, almanaques y oráculos; 
Grandmontagne explica el origen del nombre de los meses; el calenda­
rio republicano y romano; el tiempo en la historia, que hace pobres 
y ricos, y de éstos hace cultura, mecenazgo; cultura y genio militar, 
íngresiones en la cultura tradicional; Alejandro Magno; la gula y la 
sensualidad, que conforman la misma situación gozosa de la vida... 
Grandmontagne discurre por el texto como observador de amplia mi­
rada penetrante. El filósofo Walter Bagehot, por ejemplo, le da pie para 
discurrir sobre la comunicación, el complejo asociativo de las palabras; 
Taine, la democracia, la literatura política... 

En Páginas escogidas se incluyen artículos más en torno a la vida 
del escritor: su visión de Castilla, impresiones de niñez en el País Vasco, 

4 Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1977. 

640 



notas folklóricas, nostálgicas. La muerte del paganismo reúne, en cam­
bio, noticias en torno a las ideas de Francisco Grandmontagne, lo que 
compone su estructura de pensamiento, inquietudes del autodidacta lec­
tor voraz de libros, con una apuntada sobria erudición. Hay que lamen­
tar que el libro no se abra con una introducción a la figura y a la obra 
de Grandmontagne, y que no se indique al final de cada capítulo en 
qué época y dónde fue publicado el artículo. Pierde así cierta coheren­
cia el libro dada la magnitud de la obra periodística de Grandmontagne. 

Cito, para terminar, una frase de comunicación cultural España-
Argentina, eterna preocupación de Grandmontagne: «Una de las cosas 
que de recién llegado a Buenos Aires llamaron, desde luego, mi atención 
solícita y fluctúan te fue la venta a pregón en la calle Florida, la calle 
de las Sierpes bonaerense, de diccionarios de la lengua, diccionarios de 
sinónimos y manuales de ortografía. He aquí, pensé, un rito popular 
a la pureza del idioma como no se halla quizá en ninguna otra parte».—• 
PABLO DEL BARCO (Departamento de Literatura Española. Facultad 
de Filosofía y Letras. SEVILLA). 

REALIDAD E IRREALIDAD EN LA POESÍA 
DE ELENA ANDRÉS 

El buscador (1959), Eterna vela (1963), Dos caminos (1964) y Des­
de aquí mis señales (1971) son los cuatro libros que hasta el presente 
constituyen la obra de Elena Andrés, y que le han valido para colocar­
la entre una de las voces más importantes de la poesía española de los 
últimos años. Elena Andrés es una voz firme, sería y profunda; una 
poeta siempre sugerente, diversa y de pulcra y personalísima expresión. 
Adentrarse en su mundo poético es una tarea no fácil, pero sí sumamen­
te recompensante por el estímulo intelectual y sensible que produce al 
lector. 

La poesía de Elena Andrés es una búsqueda incesante, una penetra­
ción acosadora de la realidad para intentar saber el porqué de éstos áto­
mos alucinados que nos configuran hombres y mujeres para la vida, 
para la nada. 

El ser humano aquí y ahora, sometido a una sociedad no siempre 
justa y el ser humano sin tiempo ni espacio, proyectados en su dimen­
sión eterna, son los dos polos principales de la poesía de Elena Andrés. 
Poesía la suya inmersa en la corriente universal del siglo, el surrealismo. 
Poesía que además emana a nivel vital y formal de la tierra misma que 
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ha dado vida a la poeta, del paisaje reconcentrado e inmenso de Castilla. 
Poesía sobria e intensa, podada de todos los adornos accesorios. Poesía, 
en fin, de una justa expresividad a la par que potenciada por una pro­
funda reflexión en torno al ser humano en el universo. 

La indagación de la poeta ] comienza en el primer poemario, El bus­
cador (1959), y continúa insistentemente a través de todos los libros 
posteriores. 

El título de este primer poemario es significativo: la búsqueda de 
la esencia del ser humano que se palpa a sí mismo, se nota vivir, pero 
que, en definitiva, no llega jamás a concretar el porqué de su presencia 
en el universo ni el porqué de su destino. El hablante lírico (el Busca­
dor; trasunto del poeta) experimenta una y otra vez el irresistible mis­
terio de lo inmaterial, de lo abstracto que siente que lo configura más 
allá de su realidad corpórea. El buscador lo siente todo, el júbilo de 
la materia, el miedo de la muerte, la extrañeza de la percepción, la nos­
talgia del pasado, el misterio del origen y la inquietud del destino del 
hombre. 

El sentir del buscador se inicia en la materia misma que lo confi­
gura, es decir, en su propio cuerpo que observa o que se funde con el 
espacio concreto que lo rodea. La realidad concreta es, pues, el primer 
paso en la indagación del ser, pero esta realidad pronto es traspasada y 
trascendida a otras esferas de percepción. La realidad se transmuta en 
una suerte de irrealismo apasionado por el cual la poeta se lanza en 
persecución de su misma esencialidad, es decir, la esencialidad del ser 
humano. Y esta búsqueda es constante en toda la poesía de Elena An­
drés, es la razón de su decir poético. 

En el libro que comentamos el mundo presentado por Elena Andrés 
es a la par real e irreal, concreto y abstracto, natural y extraño. Los se­
res que en él se mueven adquieren matices cada vez más desdibujados 
hasta llegar a ser unos seres sonámbulos, vagamente oníricos o aluci­
nantes. Seres que, como el loco del poema del mismo nombre (pág. 21) 
o el buscador del poema «A estos confetis» (pág. 207), gravitan flotan­
tes en el silencio, el vacío, o el sueño de lo irreal. Y las cosas, esos ele­
mentos del paisaje en que se ancla toda la indagación tenaz de la poeta, 
tampoco aparecen reales y palpables, sino como envueltos en un escalo-, 
frío misterioso que revela otros niveles de existencia. Un trasmundo de 
muerte viva parece habitar el entorno real de las cosas en este libro. 
Y esto es así porque la poetisa intenta la indagación de una realidad 
que le permita rescatar el tiempo, ese hálito ancestral de tiempo muerto 
que vibra extrañamente por toda su poesía. Ese constante interés por 

1 El buscador. Ediciones Agora, Madrid, 1959. 
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el pasado remoto es una forma más de búsqueda del porqué del ser hu­
mano en el universo. 

El presente y el pasado habitan en este libro, pero desanclados de 
una visión afirmadora o jubilosa. El mundo que aquí se observa o se 
sueña está traspasado por un irresistible escalofrío de misterio; por una 
niebla envolvente que lo desdibuja y no permite una sola clave esclare-
cedora. El frío del tiempo traspasándolo todo, de la muerte deshuma­
nizándolo todo, es la nota más reiterativa del libro. Sin embargo, esta 
nada no se ve ni con dolor ni con tristeza, sino más bien con extrañeza, 
con un escalofrío de pasmo y es quizá esta sensación la que le dé a los 
poemas una inusitada fuerza expresiva: 

Como caen muertos los seres de niebla. 
buscador, estos Nadies que nos pulsan 
con sus manos de muerto en la garganta, 
estas sombras alargadas y frías 
que llevan un secreto en los tejados, 
las plazas y las fuentes. 
Las catedrales y las casas altas 
se adivinan flotando entre la niebla, 
entre este mar de nada que nos pesa. 

(El buscador, pág. 26.) 

La materia percibida (paisaje y seres humanos en ese paisaje) se 
transforma siempre en una irrealidad en la que no es posible concre­
tar nada. Lo más concretamente real se desvanece en cuanto se reflexio­
na sobre él: 

Vamonos, Buscador, hacia esos campos, 
sábanas de campánulas doradas, 
alas de mariposas de colores, 
aromas, vida por la vida misma 
cubrirán nuestro cuerpo, 
nuestro cadáver que ahora sólo sueña, 
renacemos, caemos después muertos (pág. 33). 

El paisaje se ha percibido como materia viva, es movimiento (alas, 
mariposas, etc.), pero inmediatamente se ubica la percepción sensual 
en un contexto evanescente e inmaterial. El ser y el no ser (la plasma-
ción del cuerpo concreto en el espacio e inmediatamente desvanecido) 
hecho tiempo inmemorial se establece como eje de todo el poema. 

La reflexión de Elena Andrés es aguda y, a veces, de una claridad 
escalofriante. Se tiene en ocasiones la sensación de que su nivel de per­
cepción está ya del otro lado, del lado de la inmaterialidad del no ser; 
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que ha rebasado la frontera de lo comprobable y se mueve en ámbitos 
ilimitados, ámbitos en los que han desaparecido el tiempo, el espacio, 
el recuerdo: 

Y de todos los sitios van saliendo 
silenciosas y blandas esculturas 
que chocan suavemente con mi frente. 

Algo olvidé. Un silencio perdido. 
Una idea larga como una medusa 
de luz y niebla se extinguió en el aire, 

se fue desdibujando lentamente 
en los mil brazos de Nada que huyeron 
volando hasta perderse en el espacio (pág. 72). 

Elena Andrés persigue con férrea claridad la dimensión esencial del 
ser humano. Las respuestas, sin embargo, no llegan jamás, pero su velar, 
su buscar, su caminar no cesa. 

Eterna vela, segundo libro de poemas publicado por Elena Andrés, 
atestigua la constante búsqueda de su poesía. Fijar el tiempo, el espacio; 
serse en el universo, es la nota reiterativa de este libro, Pero tanto em­
peño tropieza con que la realidad no sólo no tiene permanencia, sino 
que no sirve de clave para desentrañar el porqué de nuestro devenir de 
seres de misterio. A través del pasado, punzantemente recordado, o a 
través del presente, tenazmente percibido, la poeta trata de fijar su ser 
en la vida (la nada que lo diluye todo). Eterna vela es un libro en el 
cual la poeta se palpa siendo y pugna porque el vacío no se adueñe del 
ser y de ahí que todo el mundo real que rodea a la poeta se transforme, 
sin embargo, en una fantasmagoría alucinante en donde ya no se sabe 
cuál es la dimensión del ser. Uno de los poemas donde, a mi parecer, 
se logra mejor esa sensación de extrañeza e irrealidad es el VII , del que 
reproducimos los siguientes versos: 

¿Llevaré el pensamiento disfrazado? 
¿Ceñirá mi cabeza el cucurucho 
de agua que lleva el personaje Nadie, 
el caminante eterno que no tiene 
nacimiento ni muerte ni aún olvido? 
Tal vez, amigos, hay muchos instantes 
que no los puede sellar nuestra sangre, 
sonríen ajenos en extraños limites. 
Vero, mirad, las casas nos contemplan 
y achatando sus negros portalones 
sueltan sus carcajadas de madera. 

(Eterna vela, págs. 19-20.) 
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