
LA ESTÉTICA DE LA MÚSICA VOCAL DE JOAQUÍN 
RODRIGO: CATORCE CANCIONES PARA CANTO 

Y PIANO 

En el siglo xix español no sólo florece la música teatral: impone 
ésta sus caracteres en los otros géneros, cultivados, por otra parte, con 
timidez. Hasta 1936 continúa su vigencia: Sorozábal la prolonga algu­
nos años más. Los compositores de nuestra centuria han realizado un 
espléndido esfuerzo para liberarse de la influencia unilateral de la zar­
zuela. No se trata de una actitud valorativa, sino de una apertura de 
ideales estéticos. El músico español de nuestro siglo se relaciona con 
los movimientos estilísticos contemporáneos: se inserta en ellos. Se des­
arrolla la música instrumental: cuenta la escuela hispánica contemporá­
nea con un valioso repertorio pianístico. La atención preferente se diri­
ge, sin embargo, hacía la orquesta. No sólo Falla: el auge del ballet 
encuentra eco en nuestros compositores. Es menos frecuente la dedica­
ción teatral: se concibe este género desde nuevas perspectivas. Sorprende 
el interés suscitado por la canción de concierto: surge un espléndido 
repertorio del lied español. 

Es legítimo hablar de un renacimiento de nuestra música en el si­
glo xx. En el caso de Joaquín Rodrigo, la afirmación tiene un doble 
significado: estimativo y vinculativo. Su posición es ejemplar. Conoce 
las más modernas tendencias europeas. Afirma su personalidad. Pero 
acierta a valorar la obra de los maestros españoles de otras épocas. Se 
relaciona con el arte de los vihuelistas, con la guitarra de Gaspar Sanz, 
con el clave del P. Soler. No es dependencia estilística. Tampoco re­
tornos: Rodrigo bebe siempre en su propia copa labrada con cincel de 
su tiempo i mano original. Se trata de conexión voluntaria que inserta 
su producción en el proceso histórico de la música española. 

Ha enriquecido todos los géneros. Quizá sea el compositor de nues­
tro siglo a quien más debe la estética del concierto. Ha cultivado espe­
cialmente la canción. Le inspira la poesía: es una constante en su labor 
de compositor. Sopeña lo ha visto con mucho acierto: ha sabido inde­
pendizarse de las sugerencias de la canción de Turina y Falla; crea su 
propio arte del lied: pero en sus canciones el lied español muestra voca-
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ción de universalidad. Aun escritas en diferentes años, constituyen un 
conjunto coherente dentro de su catálogo general de compositor. 

Desde el punto de vista sociológico su realización no ha podido 
ser más oportuna: coincide con el interés del universitario por una 
canción distinta de la romanza, con la difusión del concierto vocal y con 
la apariciói de intérpretes de magníficas condiciones para el Hed. Re­
cordemos, por ejemplo, a Victoria de los Angeles y a Lola Rodríguez 
de Aragón, que, junto con sus discípulas, tanto han contribuido a di­
fundir el recital de canto de cámara: en los años de las décadas del 
cuarenta y cincuenta fueron relativamente frecuentes estos actos. 

Rodrigo ha reunido catorce de sus canciones, editadas antes aisladas 
e independientes, en un solo volumen. La unidad estilística justifica su 
agrupación. También la fecha de composición: la mayor parte de ellas 
aparecieron entre 1934 y; 1939; el romancillo «Por mayo era, por 
mayo», y «Un home, San Antonio», datan de 1950; «Sobre el Cupey» 
es posterior: 1963. El análisis fenomenología) de estas composiciones 
no sólo permitirá intuir sus caracteres: puede desvelar los ideales estéti­
cos y las propiedades estilísticas generales de su lenguaje musical. 

En esta colección se proyectan las espléndidas condiciones artísticas 
del autor. Fernández Cid ha destacado que «las canciones animan toda 
la fecunda vida musical de Joaquín Rodrigo» (Canciones de España, 
Madrid, 1963). Muestra el compositor su exquisita sensibilidad no sólo 
en la elección de las poesías y en la asimilación y traducción de sus 
valores sensitivos, sino en los gratos efectos sensoriales de su musica­
lidad. Su pasmosa imaginación inventiva se manifiesta con generosa 
creatividad en la génesis de cada una de estas canciones, en las que se 
refleja su personalidad, tanto en su concepción de conjunto como en 
múltiples detalles de su original realización. Esta sensibilidad y esta 
fantasía se disciplinan, sin embargo, por un excelente talento conforma-
tivo que precisa con firmeza la configuración. Sorprende su versatilidad 
para adaptarse a las sugerencias inspirativas más diversas: con la mis­
ma facilidad traduce aspectos humanistas valencianos, catalanes, caste­
llanos o americanos; pero en todas sus obras se hace patente su tem­
peramento de clara definición mediterránea, que confiere unidad estilís­
tica a su producción. 

La canción plantea el problema de la convergencia de las artes. En 
los cenáculos renacentistas se discutía sobre las condiciones de la con­
fluencia. La solución no sólo distingue a los artistas: divide a las es­
cuelas. Cabe el doble riesgo de la exagerada sumisión o de la excesiva 
libertad del músico con respecto al texto. Rodrigo elige el equilibrio. 
Crea sus melodías con rigurosa adecuación a la poesía: exalta los va­
lores fonéticos y significativos del vocablo, potencia los versos, supera 
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con gallardía las dificultades ofrecidas por la versificación (citemos a este 
respecto la «Canco del teuladí»), permite la percepción nítida de la 
palabra. Sin embargo, subsume el poema en la forma musical: los con­
dicionamientos literarios semánticos y estructurales se convierten en 
estímulos para la génesis de una monodia concebida con libertad; la 
poesía adquiere vida musical. 

Rodrigo representa en música distintos aspectos que caracterizan 
a los poetas contemporáneos de la generación del 27. En primer lugar, 
la liricidad. Más que en sus versos, la busca en la poesía de los siglos xvi 
y xvii, como na subrayado Fernández Cid (La música española en el 
siglo XX, Madrid, 1973). Pero su atención hacia los vates de esta cen­
turia es también común a los movimientos literarios coetáneos. Coincide 
asimismo con ellos en su interés por la temática popular presente en 
el empleo de letrillas, romances y villancicos. Al hablar de los textos 
utilizados en sus canciones es obligada la alusión a los valores estéticos 
de las dos poesías que se incluyen en la colección de su esposa, Victoria 
Kamhi, quien ha efectuado, además con excelente criterio poético y mu­
sical, la traducción de la mayor parte de las que se integran en las mis­
mas al francés y al alemán (la versión castellana de la poesía de Rosalía 
de Castro que también figura es igualmente suya). 

El arte de Rodrigo es muy expresivo. Destaca su capacidad para la 
traducción del paisaje. Su biógrafo Vaya nota su afición juvenil a dar 
largos paseos por el campo. Presiente la naturaleza: sus valores sensi­
bles y su alma. No sólo capta sus sugerencias: proyecta en ella su tem­
peramento de artista. Tiene predilección por los esplendorosos y lúcidos 
matices primaverales cantados por el poeta. Es maestro en la formu­
lación musical de alusiones naturalistas concretas. Pero estos detalles no 
constituyen más que apoyos referenciales: el sentimiento inspira la me­
lodía, y el ambiente, el acompañamiento instrumental. Su atención4iacía 
la naturaleza no termina en sí misma: la contempla con mirada tras­
cendente. Expresa el contenido místico y teológico del Cántico de San 
Juan de la Cruz; intuye la significación a lo divino de las Coplas del 
pastor enamorado de Lope de Vega; asume las inquietudes metafísicas 
y escatológicas que plantean los versos de Victoria Kamhi. Hay que 
señalar también el carácter humanista de su cancionero. Es lógica la 
preponderancia del tema amoroso. No le interesan, sin embargo, mo­
tivos derivados de un subconsciente atormentado y tortuoso: su musa 
es siempre clara, limpia y amable. En «Canticel» evoca añoranzas de 
trovador; en el «Soneto» expresa las sutilezas amatorias que le ofrece 
el poeta; en «Barcarola» asimila los caracteres románticos del género 
y canta a la libertad, el amor y la esperanza. En el romancillo «Por mayo 
era, por mayo», el sentimiento de soledad matiza el afecto de los ena-
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morados. Junto con la liricidad aflora también en algunas de estas can­
ciones otra constante en la producción de Rodrigo: una ironía benévola, 
un humor sin acritud, un desenfado gracioso. 

Rodrigo no sólo expresa sentimientos individuales: refleja ambien­
tes costumbristas, interpreta las propiedades de los géneros poéticos, 
evoca culturas. Pero lo hace a través de su propia personalidad, que que­
da objetivada en su obra como testimonio de sí mismo y de su época. 
Confiere vida musical a pensamientos y vivencias. Muestra pasmosa, ca­
pacidad de inventiva. Como hemos señalado, su nacionalismo tiende 
a soslayar el empleo del tema popular. En «Sobre el Cupey», por ejem­
plo, que es una de las canciones más próximas a esta estética, aprehende 
las connotaciones que distingue su folklorismo, pero las transforma en 
imagen musical original. 

Sus intenciones expresivas cristalizan en la formulación de un len­
guaje innovador que se inserta, sin embargo, en un proceso evolutivo 
sin ruptura con la técnica tradicional. Como habían propugnado los 
tratadistas desde la antigüedad, determina con criterio semiótico la elec­
ción modal y tonal y la práctica modulativa. Estructura el discurso con 
lógica ordenación cadencial. Emplea la politonía con justificada motiva­
ción expresiva: en «Un home San Antonio» su disposición semitonal 
es muy eficaz para obtener el efecto jocoso que solicita el texto. Acos­
tumbra Rodrigo a emplear incisivas combinaciones armónicas justifica­
das por razones estéticas y expresivas (Sopeña, en su segunda biografía 
de Joaquín Rodrigo, publicada en 1970, habla del «puntillismo casi 
ácido, pero siempre cantable, de las disonancias»). En las canciones su 
uso es moderado. Practica en estas obras una armonía clara y nítida 
fundamentada en acordes tonales y enriquecida con adiciones, apoyatu­
ras y superposiciones. Utiliza en ocasiones el paralelismo de quintas 
y otros intervalos: en la «Canción del grumete» presenta pequeñas se­
ries de quintas y séptimas de muy buen efecto. En «Sobre el Cupey» 
ofrece un discurso disonante adecuado a la sensibilidad americana que 
se exterioriza. En cambio, en otras canciones predomina la conjunción 
consonante. La naturaleza de sus conformaciones armónicas depende 
siempre de una motivación intencional y ofrece una disposición estilís­
tica original que le impide incurrir en formalismos estereotipados. Des­
taquemos la práctica frecuente del floreo concebido como manifestación 
de hispanismo. 

La poesía impone un condicionamiento formal. £in embargo, Rodri-
go presenta diversidad de soluciones estructurales. Aplica la fcrma es­
trófica y del lied y adopta otros tipos originales de configuración suge­
ridos por el texto y por su criterio estético de compositor; en algún 
caso cabe señalar incluso reminiscencias del primer tiempo de sonata 
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y del bitematismo. La relación entre el piano y el canto es también 
variada. A veces, la función instrumental es meramente sustentante, 
pero generalmente atribuye al piano una participación colaboradora en 
la expresión de la letra. En algunas canciones de su catálogo utiliza 
textos que también eligieron vihuelistas. Pero la relación no sería sólo 
poética, sino también formal. En efecto, Rodrigo asimila la estructura 
de introducción instrumental con función posterior de interludio o es­
tribillo. Este motivo puede adquirir una significación formal más im­
portante: bien como tema diferenciado, como eje conformativo o como 
definición in nuce de la expresión musical de la poesía. Otras veces 
corresponde a la primera estrofa este carácter de núcleo de la canción. 

En todo caso, el lied de Rodrigo se distingue por una fluida, pero 
firme disposición estructural. Por esto es posible aplicar a su escritura 
las propiedades calológicas de abolengo clásico, Pero la observación 
externa de la unidad, proporción, repetición, simetría formal y tonal, 
etcétera, deriva del principio interno que genera la obra. Su lenguaje 
es a la vez denso, claro y conciso. En ocasiones presenta énfasis sincero, 
pero huye de toda retórica y tiende a la sencillez, pulcritud y elegancia. 
Sin embargo, hace compatible la sobriedad con la riqueza de elementos 
estéticos, la mesura con la diversidad de matices determinados con sutil 
precisión. 

En la edición de Í946 de su libro sobre Joaquín Rodrigo, Sopeña 
resalta especialmente los valores de las «Coplas del pastor enamorado» 
y del «Cántico», canción que considera como «momento cumbre de la 
música de Rodrigo y uno de los instantes más bellos y hondos de la 
música europea contemporánea». Fernández Cid estima, en general, que 
el compositor «da lo mejor su inspiración a la voz humana» y que «las 
canciones animan toda la fecunda vida musical de Joaquín Rodrigo». En 
nuestra opinión, su colección de canciones puede servir de modelo para 
una teoría de la composición del lied realizada desde una perspectiva 
española. A esta intención responden los análisis que insertamos a con­
tinuación: a través de ellos pensamos que se ponen de manifiesto los 
valores estéticos de esta magnífica muestra del genio creador de Joa­
quín Rodrigo. 

CÁNTICO DE LA ESPOSA 

Pocos hombres de mayor sensibilidad que San Juan de la Cruz; 
pocos también más transidos de espiritualidad. Las ideas operan y mue­
ven el mundo. Es la grandeza de las teorías de los filósofos que actúan 
en las sucesivas generaciones, estimulan el pensamiento y conforman las 
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sociedades. Establecemos un diálogo vivo con las doctrinas pretéritas 
en el que se borran los límites temporales. Como piélago infinito e in­
sondable que ciega el entendimiento por su misma deslumbradora luz 
se ofrece la idea de Dios puro espíritu: el atributo de omnipotencia es 
el que mejor traduce el pasmo. Se comprende el rigor ascético de San 
Juan de la Cruz: la plenitud eficaz de la fe requiere la negación de toda 
otra vía cognoscitiva. En Cristo late la divinidad. La perfección creado­
ra, no sus vestigios, es lo que arroba. Por esto el interés del poeta tras­
ciende las cosas. Se invive la belleza natural como tránsito. Su hermo­
sura cromática no sacia, sino que estimula el ansia contemplativa y amo­
rosa. He aquí la dificultad de la traducción musical de esta poesía. La 
profunda pulcritud lírica y sensorial de su versión de la naturaleza no 
constituye su razón estética última, sino la apertura mística: no paz 
bucólica, sino tenso drama de amor en dirección divinal. Rodrigo ha 
intuido muy bien la significación teológica y humana del texto y la 
inmensidad de sus valores poéticos. En su resolución musical, la pala­
bra no queda disuelta e inaprehensible, sino exaltada. 

Dos elementos temáticos bien diferenciados contrastan y se super­
ponen. Uno de ellos puede reflejar el ambiente de la belleza sensual del 
paisaje. Encomendado al piano, ofrece la hermosura nítida de su preciosa 
sobriedad. Nada de armonías complejas y brillantes para crear la ima­
gen musical de la variedad polícroma. Todo queda reducido a los grupos 
yámbicos, que se suceden con intervalos de movimiento contrarío de 
quinta descendente y séptima ascendente para delinear el acorde de 
séptima de dominante sin tercera. Son como dos pajarillos en sencillo 
y delicioso diálogo. El conjunto de los dos pies de pregunta y respuesta 
se repite por tres veces, pero en la última la adición de un mordente 
a la nota primera y fundamental añade un efecto y encanto especial. El 
empleo de la armonía dominante postula la entrada de la voz. Pero la 
melodía vocal responde a una concepción musical diversa. 

Rodrigo reúne en la primera estrofa los versos primero, segundo, 
tercero y cuarto; el quinto adquiere una función de epílogo y ápice de 
la misma. En la traducción de la soberana hermosura de la interroga­
ción: «¿Adonde te escondiste, Amado. Y me dejaste con gemido?», 
adopta la melodía más idónea para la expresión de su sentido elegiaco 
de queja, búsqueda y añoranza: la conducción del segundo grado (do­
minante de la dominante) al quinto y el uso del séptimo sin función 
sensible presta al diseño un carácter modal muy apropiado en relación 
con las antiguas escalas plágales. Frente al suave revoloteo ternario del 
tema de introducción, el lamento inquisitivo, el reproche amoroso, se 
exterioriza con cantinela pausada que tiene algo de salmodia y de seve­
ridad clásica de melodía renacentista. La larga y difícil serie de sílabas 
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átonas que discurren entre el primero y el segundo acento se resuelve 
felizmente con una métrica de compases amplios de cuatro por dos, 
aligerados por cambios de proporción en el segundo verso, a través de 
tresillos de muy buen efecto. El ritornelo del motivo primero impone 
una pausa eficaz para la reiteración del tema de la canción en la ento­
nación sucesiva del tercero y cuarto versos. El sentimiento del alma 
herida por la ausencia predomina y absorbe. Por un momento los sen­
tidos quedan en suspenso e insensibles a las sugerencias calológicas del 
paisaje. Con intuición musical prescinde ahora de su evocación e imita 
en el piano la cantilena, que presenta en su singularidad monódica, 
exenta de todo apoyo acodal. El amante no puede ser juzago de negli­
gencia: con dolor índica que «salí tras ti clamando y ya eras ido». 
Sin salirse del tema, el compositor logra resaltar la función conclusiva 
de la primera estrofa y de coordinada preparación de la siguiente que 
presenta este verso: cede el impulso y la cláusula en dominante postula 
la continuidad. El contraste A-B-A-B' entre piano y voz es manifiesto 
por las diferencias expresivas, rítmicas y temáticas y por su presentación 
independiente. El diseño A dura dos compases, B tres y B' dos, por la 
ruptura de la simetría derivada de la acentuación y del número de síla­
bas del tercer verso. Con mucho talento, el autor la compensa con el 
paso de su motivo al piano y la reducción de la tercera intervención de 
éste a un solo compás. Por último, la transposición citada de B en la 
cadencia final de la estrofa, realizada sobre su último verso. La diversi­
dad de elementos se resuelve en la unidad musical correspondiente a la 
intencional del poema. 

Aunque la configuración estrófica de la canción es bien marcada, la 
primera tiene función formal expositiva. El carácter narrativo de los ver­
sos de la segunda favorece el aspecto de desarrollo con que el compositor 
concibe su versión. Como es propio de estos períodos, aumenta en la mis­
ma el dinamismo: sus componentes se estrechan y adquieren una disposi­
ción más ágil y movida. Cesa la alternancia entre piano y voz: ambos 
intervienen conjuntamente. En el motivo monódico se produce una dis­
minución de valores, el pianístico presenta también mayor agitación. El 
ámbito melódico discurre esta vez en torno a la tónica, si bien, en para­
lelismo con la primera estrofa, la apasionada manifestación del amor 
hacia el Ausente tensa el contorno melismático y lo hace ascender a la 
quinta. Al final, los términos «adolezco, peno y muero» se interpretan 
sín patetismos estridentes, con. la misma mesura y pulcra elegancia de 
toda la canción; pero el movimiento se remansa y se prepara el reposo 
cadencial, cuya eficacia aumenta la terminación un acorde mayor, porque 
acentúa el efecto modal del séptimo grado sin alteración. La estructura 
de la estrofa queda también muy precisa. 
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