‘antes de alcanzar la edad adulta, como si creyera que €l individuo sélo
puede llegar a ser poeta en el paso de la adolescencia a la tantas veces
conformista madurez; afios después, en «Obrerosy (luminaciones), evo-
caba: «El Sur me recordaba los miserables incidentes de mi infancia,
mis desesperaciones de estio, la horrible cantidad de fuerza y de ciencia
que la suerte ha alejado siempre de mi.» |

Una vez escriba «El barco ebrio» (premonicién de su futuro, viva
y triste descripcién de su etapa de videncia), su lamento se extenderd
por el serenfsimo perfodo—de nuevo la paradoja—de sus dltimos poe-
mas y canciones. Su posterior silencio ya se esboza alli magistralmente.
En «Edad de oro», nos dice: «Vive y abandona al fuego/el oscuro infor-
tunio», es decit, su abortado intento de «cambiar la vida» por mediacién
del verbo poético. En este mismo poema y en casi todas las delicadisimas
canciones de ese perfodo, el poeta, el hombre, se disolverd en una natu-
raleza que hay que aceptar antes que comprender. Por fin, creerd hallar,
en su amor por Paul Verlaine (« {Este hechizo—canta en *;Oh estacio-
nes, oh castillos! —tomd cuerpo y alma/y dispersé todo esfuerzo! »),
la solucién a sus costantes desvelos; pero ese amor, dulce inicialmente,
se convertird en la amarga fruta que dard origen a Una temporada en el
“infierno. Tal vez, de no haber escrito esa obra—liberadora en su ardorosa
desesperacién—, Rimbaud hubiera acabado con su vida, ademds de con
la literatura. Por fortuna no fue asi y después completard sus Hlumine-
ciones, cuya lectura justifica con creces la aseveracién de Roland Barthes
cuando declara que Rimbaud, no Baudelaire, es el primer poeta moderno.
No en vano nos habfa confesado en su carta a Demeny que «la poesia
ya no pondrd ritmo a la accidén; ella estard por delantes.

PUNTUALIZACIONES PINALES

¢Por qué la obra de este nifio genial no se continué como la de otros
videntes de finales del siglo x1x si no fue interrumpida por la muerte -
programada (Lautréamont, Alfred Jarry) o por la locura misma (Nietzs-
che)? ¢Por qué permitir que la histotia le acusara de su desercién cons-
ciente de la literatura cuando apenas contaba veinte afios? ¢Por qué
pasé del éxtasis a la explosién para finalidad en una magnifica desinte-
gracién en la naturaleza y el silencio? __

Invirtiendo el otden de una Iicida frase del Eclesiastés, podriamos
sefialar—volviendo al principio de estas lineas-—que hay una época para
hablar y otra para permanecer callado. Parafraseando a Kierkegaard,
Rimbaud completa la dialéctica total del escritor: «Lo religioso—escribe
en Mi punio de vista—est4 presente desde el comienzo; inversamente,
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lo estético estd presente otra vez en el dltimo momento.» Las Humina-
cioies, henchidas de sensaciones ¢ ideas, de recapitulaciones incluso
(«Saldo»), inciden en el encuentro estético tnentado, ademds de que
logran—-por aplicar estias palabras de Wagner sobre la poesia del por-
venir—<«anticipar en su visién el estado configurado de un mundo toda-
via sin formaciény (La poesia y la misica en el drama del futuro). Pata
un poeta de la pureza de Rimbaud no queda nada més que mostrar, .
pues deteds de lo mostrado sélo cabe 1a repeticién, la téenica del encu-
btimiento. Y Rimbaud enmudece, A partir de entonces ni una palabra,
ni una linea fuera de su abundante correspondencia familiar y comercial;
Unicamente un dudoso atrepentimiento, una cinica disculpa: «Por fin,
pediré perdén por haberme alimentado de mentiras.» Y ahi le acribillars
la historia. Rimbaud acabard su vida literaria menospreciando lo mds
sagrado para él, la literatura (y en Rimbaud, literatura debe ser necesa-
riamente libertad), porque ésta no ha sido capaz de «cambiar la vidas,
de disolver en la realidad—no en la sublimacién—el pesado granito del
pasado. Es asf que dejard Furopa, ird al «Oriente de la sabidurfa primi-
tiva y eternas-—como habia adivinado en cierta ocasion-—, se revestird
cont la mdscara de hierro de la burguesia, «perseguird el oro, serd mez-
clado en los asuntos politicos. Salvados (Una temporada en el infierno).
En el Segundo manifiesto del susvealismo (1930), André Breton, revi-
sando antiguos Idolos, dice a propdsito de Rimbaud: «De nada sirve
volver a discutir el caso Rimbaud: Rimbaud se equivocs, v quiso que
también nosotros nos engafidramos con respecto a él. Ante nosotros,
Rimbaud es culpable de no haber impedido tajantemente ciertas inter- -
pretaciones que deshonran su pensamiento, al estilo de las de Claudel.»
Breton {que seis afios antes, en ¢l primer Mawifiesto, habia escrito: Rim-
baud es surrealista en la vida prdctica v en todo») no puede acusar 2
Rimbaud de fa serie de interpretaciones erréneas que después harfan
los lectores de una obta rica, extensa en su minima duracién temporal,
dificil v complejisima en su agudo dramatismo, Posiciones como las de
Henry Miller y Claudel, a quien, segin declaré en repetidas ocasiones,
la obra de Rimbaud le fue decisiva en el momento de su conversién al
catolicismo, son chocantes y, desde luego, personalisimas. Puestos en la
ingrata e injustificada labor de buscar culpables, al tnico que se podria
acusar de ceguera serfa al mismo Claudel, pues si contra algo luché Rim-
baud a lo largo de toda su trayectoria fue contra la cultura cristiana, con-
tra la nueva moral que el cristianismo impuso en la tierra. Como tantos
otros, Claudel piensa asimismo en la conversién in extremis de Rirnbaud
cuando, en su lecho mortuorio, desahuciado desde hacia dias por los
médicos, perdido totalmente el conocimiento, accede ante las presiones
de su familia y del sacerdote a una confesidn postrera. En esas circuns-
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tancias, seamos claros, un representante de lemema tamblen le hubiera
vendido sus modelos mds caprichosos,

Una conversidn i# extremis no podrd jamds, a efectos del propio in-
dividuo, desdecir toda una labor de combate contra un concepto que
Rimbaud consideraba indefendible. Léase si no su obra; compréndase su
drama, su desgarrada lucha—en la cual perecerfa—contra los pilares de
la sociedad burguesa.

~ Cusntas vidas, cudntos esfuerzos, han sido tergiversados por las for
zadas palabras de un hombre incapaz ya de articularlas, casi caddver.——
CARLOS | BARBACHANO (Zuizalacirregui, 6. ZARAGOZA),

UN TEMA DE LA POESIiA MEJICANA

Uno de los temas mds universales de Ia poesia es el de la fugacidad
de la vida, Fs también de los mas antiguos. Mucho tiempo antes que
se formaran los actuales pafses occidentales aparece este tema en la li-
teratura, En uno de sus salmos habla David de la misericordia de Dios
hacia los que le temen, Dios es como un padre que se¢ compadece de
sus hijos, pues sabe que la vida les ha de ser fugitiva:

Porque él conoce nuestra condicién; acuérdase gue somos polvo. El
hombre como 1a hierba son sus dfas; florece como 1a flor del campo, Que
pasé el viento por ella, v perecié: y su lugar no la conoce s,

{Salmo 103.)

El mismo sentimiento se expresa en el libro del profeta Isafas:

.. Toda carne es hierba, y toda su gloria como flor del campo: la hierba -
se seca, v la flor se cae: porque el viento de Jehovd sopld en ella: cier-
tamente hierba es el pueblo.

{Capfrulo 40.)

Es digno de notarse que las imdgenes de Isafas son las mismas que
habfa empleado David: bierba v flor, simbolos de la brevedad de la
vida.

El Eclesiastés nos recuerda también que hemos de morir, el sabio
igual que el necio, el hombre igual que Ja bestia. «Todo va a un lugar:
todo es hecho del polvo, v todo se tornard en el mismo polvo.» Sin em-
bargo, introduce Salomén una variante del tema en su exhortacién al
hombre a gozar de la vida antes que se extinga:
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Anda, v come tu pan con gozo, y bebe tu vino con alegre corazdn:
porque tus obras ya son agradables a Dios... Goza de la vida con la
mujer que amas, todos los dfas de tu vanidad, que te son dados debajo
del sol; porque ésta es tu parte en la vida y en tu trabajo con que te
afanas debajo del sol... perque en el sepulcro, adonde td vas, no hay
obra, ni industria, ni clencia, ni sabiduria.

-

{Eclesiastés 9:7-10.)

Este es el carpe diem, que ante la perspectiva de la muerte aconseja
el goce de la vida, ante la fugacidad del tiempo, el disfrute del instante,
tema empleado por Anacreonte, que reaparece en las odas de Horacio
y que persiste a través de los siglos hasta nuestros dias. En leahdad su
boga nunca muere, .

Una sombifa conciencia del tiempo y de la brevedad de la vida es
uno de los rasgos tipicos de la literatura de la época barroca, que abar-
ca gran parte del perfodo colonial de América. Dan la pauta para Amé.
rica los poetas peninsulares como Géngora, Quevedo y Francisco de la
Rioja. Y es la rosa que con més frecuencia simboliza la fragilidad de la
belleza v lo efimera que es toda vida. Muchos casos se podifan citar,
pero sitva de ejemplo un soneto de Géngora titulado «Vana rosa», que
comienza asi: |

Ayer naciste y morirds mafiana.
Para tan breve ser, jquién te dio vida?

cPara vivir tan poco estis lucida,
y. para no ser wada estis lozana?’

Otro soneto de Géngora se titula <A la rosa y su brevedad». En
éste es el sol que marchita la rosa, apagando su belleza y su fragan-
cia, el mismo tema expresado en otras imdgenes,

En Méjico aparece el tema en la poesfa colonial y vuelve en cada
etapa sucesiva de su evolucién literaria. En «Cancién a la vista de un
desengafio», de Matfas de Bocanegra (1612-1688) para citar un ejern-
plo, se encuentra este pasaje:

.. 8¢ del verde capullo

vompe la rosa con vistoso orgullo-
la trinchera espinosa

por salis a campear la mds bermosa,
annqgue el nacer temprana

le sea presagio de moriy mafiana...’

Esta cita se toma de un poema de 272 versos, y no es su asunto
principal, pero atestigua la importancia del concepto en el pensamiento

1 Antonto OLIver BELMAS: Don Luis de Géngora v Argote (Madrid: Nuevas Editoriales Uni-
das, s. f.), pag. 211. :

* Las cien mefores poesias mexicanas, edicidon de Antonio Castro Leal (México: Porrda, 1930),
pigina 34,
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y el sentimiento barrocos de la colonia. No es el poema largo el ve-
hiculo mds apropiado para la expresién de un sentimiento como el que
nace de la meditacién sobre la brevedad de la existencia. El soneto es
una forma mds oportuna para contener, dentro de su brevedad y su
precisién, la idea y la emocién. Para una joya delicada un estuche fino.
En uno de sus sonetos mas conocidos emplea Sor Juana Inés de la Cruz
el tema del carpe diem v la rosa como imagen central:

Miré Celia una rosa que en el prado
ostentaba feliz la pompa vane

v con afeites de Carmin v grana
baftabe alegre el rostro delicado,

y dijo: Goza, sin temor del bado

el curso breve de tu edad lozana,
pres no podrd la muerte de madana
quitarte lo que bubieres gozado;

y aunque lega la muerte presurosd -
y tu fragante vida se te dleja,

no sientas el wioriz tan bella y moza;
mira que la experiencia te aconseja

que es fortuna morirte siendo hermosa
v no ver el ultraje de ser vieja®.

El carpe dienr es en este poema una nota excepcional, teniendo en
cuenta que era Sor Juana monja y tenfa que sometetrse a la disciplina
de su orden. Lo que manifiesta el poema es un sentimiento més pagano
que cristiano: gozar plenamente de su «edad lozana». No hay ninguna
alusidn a la vida espiritual, s6lo a la cotporal v material. ¢No es Celia
la propia Sor Juana, individualista-y rebelde, que tal vez se. sienta un
poco nostilgica de la vida que abandond cuando entrdé en el convento?
Mids que a Géngora tecuerda este soneto una oda de Ronsard sobre
exactamente el mismo tema. Comienza asi: o

Mignoune, allons voir 5i la Rose
Qui ce matin avait desclose

Sa robe de pourpre au soleil,

A point perdu ceste vesprée
Les plis de sa robe pourprée

Bt son teint au vofre paredl *,

En uno y-otro de los poemas contempla una joven la belleza pasa-
jera de la rosa, pero sin aducir de ella una moraleja, sino una incitacién
2 gozar de la vida, El asunto es mds renacentista que barroco.

3 Somr Jusna InEs DE Ea CRUZ: Poesia, featvo v prosa, cdicidn v prologo de Antonio Castro
Leal (México: Porrda, 1971), pdg. 40.
4 Pierre pE RowsamD: «Ode XVIls, Les oewnres de Pierre de Rousard {Paris: Libeairie Marcel
Didieri, Paris, 1967, pdgs. 104-105.
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Otro de los més conocidos sonetos de Sor Juana, en que la rosa
es también imagen de la belleza perecedera, es el que comienza

Rosa divine que en- gentil cultuva
eres con tu fragante sutileza
magisterio purpliveo en la belleza,
ensefiania nevada a la heymosura’,

Hste soneto es mds barroco que el anterior en su expresién y su
tono es més moralizante, La rosa ejemplifica Ja vida humana, la vanidad
de Iz belleza ante la certidumbre de la muerte. Termina con una nota
conceptista: «Con que con docia muerte y necia \rida, / viviendo en-
gafias v muriendo ensefias.»

El siglo xvin vio en Méjico la decadencia del culteranismo y la
reaccién cldsica. Entre los neocldsicos se destaca la figura de Fr. José
Manuel Martinez de Navarrete, poeta sencillo, espontdneo, dotado de.
sensibilidad, sobre todo ante la naturaleza. Entre sus poemas hay uno
titulado «De la hermosura», soneto muy parecido al de Sor Juana que
acabamos de mencionar. El tema es el mismo, lo es también el simbo-
lismo de la rosa, y ambos poemas concluyen con una advertencia de la
inevitabilidad del triunfo de la muerie sobre la belleza. Sélo varfan en
su lenguaje, mds artificioso y culterano en Sor Juana. Sigue el soneto
de Navarrete:

Mira esa rosa, Lisi, en lo mafiona
con las perlas del alba enviguecida,

y en trouo de esmeraldas, ton ergrida,
que parece del campo soberang.

- No tarda, aunque la wiras tan #fana,
en verse por los vientos sqcudida,
y ddvertirds entonces conuvertida
en mustia palidez su bermosa grana.

No de otra suerte, Lisi, tn belleza,
cual si de eferna fuese su esperanza,
te adorna de gallarde gentileze;

pero vendsd la wmuerte sin fardanza,
y marchito el verdor de su enterezs,
del trono la baié caer de la privaenza®,

José Joaquin Pesado, a pesar de ser de una generacién posterior a
la de Navarrete, es un continuador del neoclasicismo. En su vida, que
abar(a las seis primeras décadas (1801-1860) del siglo x1%, vio surgir

A e

5 Op. cit., pég. 39.
§ Autologis de la poesia bispanomnericana, edicidén y prélogo de Julio Caillet-Bois (Madrid:
Aguilar, 1958, pdg, 133.
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