LEOPOLDO ALAS «CLARIN»: Pipd. Catedra Ed., Madrid, 2. ed. 1978
(edicion de Antonio Ramos-Gascén, introd. y notas).

La publicacién de Pipa, con una excelente introducciéon de Ramos-
Gascon, viene a sumarse al reciente interés de la critica literaria por
la obra de «Clarin».

Esta extensa introduccién hace una valoracién de la obra de Leo-
poldo Alas y su significacién en la ltteratura del momento, que con-
trasta con las apreciaciones de la critica tradicional.

En efecto, la critica del pasado abordaba con ligereza los aspectos
naturalistas de «Clarin», pasando por ellos como sobre ascuas, insis-
tiendo siempre en su no-determinismo, no-positivismo y espiritua-
lismo, para llegar en seguida a la dltima fase, idealista, que significa-
rfa un repudio de su anterior coqueteo naturalista.

Ramos-Gascén, por el contrario, y siguiendo una linea interpre-
tativa més actual —quizd iniciada por autores como S. Beser y
J. L. Aranguren—, hace inteligentes anotaciones acerca del determi-
nismo de «Clarin», y destaca que su etapa narrativa (ltima no puede
considerarse a la ligera como un arrepentimiento de su naturalismo,
pues, en cierta medida, hay una persistencia ideoldgica respecto a su
etapa anterior.

En- cualquier caso, pienso seria preciso recordar la diferencia de
calidad artistica entre La Regenta —de la etapa naturalista— con su
profunda diseccidon psicolégica y social, a 1a manera naturalista —con
los elementos determinantes de lo que «Clarin» llamaba el «medio
moral social», sobre los personajes—, y la deslavazada narracidén
Su gnico hijo —que corresponderia al idealismo salvador de sus dl-
timos anos—. En definitiva, la imagen de «Clarin» ha sido sometida
por la critica del pasado a una manipuiacién un tanto deformadora, y
quizd sea precisa una relectura de sus texto que conduzca a una
interpretacion més correcta en su adecuado contexto cultural. Esto es
lo que parece intentar una critica [iteraria mas reciente, descubriendo
en Leopoldo Alas un autor de peculiares caracteristicas en el pano-
rama intelectual de la época, tan remiso a novedades, sobre el que
destaca por su conocimiento profundo y sin prejuicios de [as intere-
santes problematicas intelectuales suscitadas en la época, fuera de
Espafia, y por su aplicacion a la realidad concreta de nuestra historia
¥y nuestras letras.

A este respecto, la difusién y estudio de los escritos tedricos y
ensayisticos de Alas, por Sergio Beser, me parece han sentado las
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bases de una apreciacion distinta de su obra literaria. En «Clarin»
teoria literaria y narrativa se encuentran en completa relacion.

La introduccidén de Ramos-Gascon reconstruye las lineas fundamen-
tales de la biografia clariniana, destacando aspectos ideolégicos que
suelen olvidarse. Se refiere asimismo a su actividad perlodistica e
intelectual. Proporciona, en definitiva, los datos biograficos y cultura-
les precisos para entender el decurso del autor, ajustandose al ver-
dadero sentido de su obra.

Los cuentos que se recogen en el libro, comenzando por Pipd, que
da titulo al volumen, escrito en 1879, vienen a completar la edicidn
de cuentos de «Clarin» realizada hace tiempo por Alianza Editorial.

Salvo Pip4, de 1879, el resto de las narraciones fueron escritas en-
tre 1882 vy 1884. Esto es, coinciden con el descubrimiento del natu-
ralismo en Espafia —y su pseudoasimilacién consiguiente—; en esta
fecha se publica La cuestion palpitante —obra que confunde realismo
y naturalismo en sus discusiones—, y «Clarin» publica su ensayo fun-
damental «Del naturalismo», recogido en la revista La Diana.

Dada la escasa asimilacion del naturalismo francés en nuestro
pais, la obra de «Clarin», que manifiesta una profunda preocupaclén
ideoldgica por un correcto. entendimiento del tema, mas alla de los t6-
picos con que los autores tradicionales se defendian de la cuestidn,
posee indudable interés y originalidad. «Clarin» es uno de los pocos
autores naturalistas en Espafia capaz incluso de discutir las concep-
ciones del Zola de Le roman expérimenial (1880), y manifestar una
actitud personal al respecto, pero partiendo de una comprension ade-
cuada de estas ideas.

En efecto, el naturalismo de la Pardo Bazin parece mas bien un
barniz escenogréfico y de modismos de didlogo. El propio Zola se
admiré de que aqui se la considerara naturalista. Y recuérdese que el
prélogo de «Clarin» a La cuestidn palpitante se refiere, con su habi-
tual cautela, a lo que no es el naturalismo, tal vez porque si se refe-
ria a lo que es, la obra de Pardo Bazan tendria que ser excluida. Aqui
se despojo al naturalismo de su contenido ideolégico molesto y sélo
se asimilaron —al cabo de bastante tiempo— las formas. No deja de
ser divertido que hasta Pattison, autoridad en el tema, acepte que
Pequefieces (1890) de! P. Coloma es una novela naturalista —como
queria Pardo Bazan. _

Todo este asunto no es una simple cuestion de etiquetas cultura-
les 0 una discusidn academicista sin interés -——como cree J. L. Aran-
guren en sus Estudios literarios, al principlo de! magnifico estudio
que dedica a La Regenta——. Se trata de recuperar unas coordenadas de
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interpretacion, alteradas por una confusidon en absoluto gratuita, pues
fue provocada por una oposicién idecldgica de época, que refleja una
toma de postura al respecto. En otro lugar he tratado este tema mas
ampliiamente. Aqui sdlo quiero destacar la originalidad de «Clarin»
como uno de los pocos autores que en la época supo asimilar sin
prejuicios este tema, sin falsear la cuestién, v manifestar una postu-
ra personal en sus escritos tedricos y en su narrativa.

La importancia de los relatos recogidos en el volumen Pipd estriba
precisamente en que reflejan los primeros intentos de «Clarin» por
adscuarse, con su peculiar manera, a la nueva tendencia narrativa del
naturalismo. Su interés deriva de que constituyen una especie de pre-
paracién a La Regenta {1885), incorporando poco a poco una serie de
concepciones acerca de la existencia y una serie de ideas acerca
de los modos de narrar. _

Por ejemplo, el relato Pipa semeja inicialmente un cuento tépico
—en la linea idealista mas proxima al folletin— de tema navidefio,
con niflo pobre visltando casa rica en dia de nieve. Sin embargo, la
narracién toma un curso distinto a mitad del relato, hasta llegar a un
final de agrio sabor.

A lo largo de las diversas narraciones, el lector interesado en la
obra de «Clarin» asiste a un dominio progresivo del arte narrativo,
que preludia esa interesante obra que es La Regenta.

Pipd, dentro del ambiente convencional de los cuentos navideiios,
posee un charme original, y un cruel final, que chocan con los pilan-
teamientos iniciales del cuento. Representa ya un intento de ruptura
con el pasado idealista, y un regreso a la realidad. Incluso podrian
sefialarse elementos de La Regenta posterior: un cierto fondo ecle-
siastico, un final de tono impersonal, el tema de la incomprensién so-
cial hacia un personaje soifador cuyas ilusiones se queman.

Amor'é furbo (1882) tiene un tinte satirico y parddico, que predo-
mina en todos estos relatos. Hay una exaltacion de la ficcion que siem-
pre crea el arie, y un tono de parodia —que parece satirizar las come-
dias de capa y espada— aungue envuelto en modos de narracién algo
idealistas; el estilo narrativo va adquiriendo la claridad y la plucritud
pecullares de Alas; hay numerosos rasgos de la personalisima ironia
clariniana, irdnica elegancia en frases perfectas, que confieren una
digna comicidad a asuntos que podrian parecer grotescos.

Mi entierro (1882) constituye una divertida parodia de los relatos
romanticos en los que el pé}sonaje asiste a su propio entierro. La
impersonalidad en la satira, y la elegante lejania caracteristicas de
«Clarin» son valores de la narracidn. Hay escenas que apuntan a La
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Regenta, en las discusiones del casino, discursos de sociedad —la
verborrea hispana de época—. El entierro parece un recurso del autor
—usado con cierta ternura— para descubrir la hipocresia general.

Un documento (1882) continda el tono irdnico de estos relatos.
Aparecen aqu'l' también rasgos que desarrollard en su gran novela pos-
terior: la murmuracion, los mondlogos intimistas del personaje feme-
nino, reflexion acerca de los sentimientos con su problematismo con-
siguiente, estudio psicolégico del alma femenina, etc. Resulta curioso
que el «documento» que toma el artista naturalista—que se presenta
como impersonal y frio— es una historia de amor falsa y cursi —idea-
lista—. Siempre la ironia de «Clarin», ganando fuerza.

Avecilla (1882) es una divertida parodia de un burdcrata, aquejado
de una curiosa fiebre especial que podriamos llamar «misticismo bu-
rocratico». La ironia se basa aqui en una fina exageracion de los suce-
sos, hasta extremos parddicos, que nunca pierden el punto necesario
de elegancia y de comprension humana. «Clarin» parece iniciar su sa-
tira del misticismo hispano.

El hombre de los estrenos (1884), Las dos cajas (1883), Bustaman-
te (1884) y Zurita (1884) completan el volumen, afadiendo en cada
caso una nota distinta de ironia, el juego con un nuevo recurso narra-
tivo, la experimentacion con un nuevo modo de relato, como ejercicios
preparatorios para la compleja exhibicion narrativa que seria en se-
guida La Regenta.

Se trata, por tanto, de narraciones breves, de tono festivo, que sir-
ven para ilustrar la elegante ironia de «Clarin» y su progresivo domi-
nio de los recursos narrativos. Momentos preparatorios para una no-
vela importante—DIEGO MARTINEZ TORRON (Maldonado, 55, apar-
tamento 503. MADRID-6).

GABRIEL CELAYA: LA INTENSIDAD POLIFONICA

Proteica como pocas, y como pocas esencial, la obra entera de Ga-
briel Celaya (*) suma ya mas de cuarenta libros y aln esta vigoro-
samente abierta, consciente de su esencial desgracia pero abrazada
a la vida con desesperacion, ahogada de ritmos, estertores, segundas
voces, solidaria e insurrecta, discordanie a'la vez que musical. La
releo con pasmo, con terror de descubrimiento, como cuando una

(*) Gabriel Celaya: Poesias complefas (1932-1976), Ed. Laia, Barcelona, 1977.
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musica —apostada en el hueco de la memoria— nos hace tropezar, se
nos impone con exlgente codicla y destruye de un seco manotazo la
costosa e infitil secuencia de nuestras fragiles seguridades. Todo en
ella parece decir: Malhaya la poesia juiciosa, ahita de seguridades,
que se encierra con siete llaves en su asepsia neutral. Malhaya la
poesia que no suda, que ne raspa, que no proviene de una ebriedad
para volcarse o resonar en otra...

Entiendo —con Celaya— que la poesia ha de ser escandalo, sub-
version, estremecimiento y desequilibrio. No porgue su materia sea la
desgracia {(qué facil inventarla sin sentirla), sino porgue su materia es
el todo, lo excesivo, la extremada alegria y la extremada pena, la
resonancia descoyuntada de lo vivo. Aungque cante al amor en su ex-
ceso relanipagueante, aunque estalle de pénlca alegria, siempre sera
traglca: tragedia del [imite, traicién oscura de lo que fatalmente se
acaba, '

Parece imposible que en un solo poeta se den registros tan vastos;
que un solo hombre se pueda desdoblar, enfrentarse a si mismo, aunar
-—con idéntico brio— tal delicadeza, tal furia. Hay muchos Celayas y
seria indecente tratar de someterlos a una camisa de fuerza. ;Quién
ampara esa desaforada diversidad? ;Qué razdn liltima —o mejor, qué
vital sinrazén— le da cuerpo y sentido? Quiero pensar que es la pro-
pia biografia del poeta, es decir, su pavor y su pasmo de estar vivo, «la
tromba que me arrastra, que me ama y destruye=... Siempre pensé
gue cada hombre es la suma infatigable de sus contradicciones, la
resultante —jamas verificable, porque llega la muerte— de muchos
dobles que batallan por anularse y por prevalecer. (Qué bien entiendo
los heterénimos de un Pessoa, de un Félix Grande.} Desgraciadamen-
te, esa suma contradictoria suele estar amputada —mufiones vergon-
zantes que sefalan otras tantas vias muertas—y apenas exhibimos
una de las multiples mascaras, tal vez la méds sumisa, la que da cuenta
de un oficio, de un rostro acartonado en el daguerrotipo de un solo
gesto, la sorda cantinela de unos dogmas secretamente descreidos.

Es un insulto tachar de superficial al hombre que cubre en si mis-
mo numerosos destinos, al poeta que extrae de su pasién registros
divergentes, al amante que nunca agota un cuerpo: es el ser gue ver-
daderamente vive, el insurrecto que jamas se resigna a ser atrapado
en una pose muetta: la de ser esto o aquelio, la de estar aqui-o alli,
cuando se puede ser esto y aquello, y estar aqui y estar alli. Esa
veleidad es sélo aparente. En el fondo traduce la més honda fidelidad
a la vida que es mdltiple, que si cierra una puerta ya estd abriendo
otras miles. Ese hombre reivindica, por todos, para todos, la libertad.
Por eso el compromiso politico de Celaya, con ser inequivoco, no es
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reducible a ideologias. Celaya ama la libertad, pero la ama entera y
para siempre, con audaz utopia; reivindica su cuerpo y el de todos;
exige ser, pero lo exige de manera radical «<porgue apenas si nos dejan
decir que somos quien somos», y ese vivir a golpes —que denunciaba
en su severo y ldcido poema— era denuncia de una amputacién —mu-
cho mas que politica— vital.

Muy bien seiala José Maria Valverde —en adensado prélogo a es-
tas «Poesias completas»— la leccién de un Celaya que daria materia
para siete poetas, no tanto por cantidad de libros cuanto por variedad
y originalidad, frente a tanta monotonia miniada. No voy a levantar
bandera por una poesia de infinitos registros, si no es apasionada-
mente sentida. Yo apuesto, con mayor ahinco, por lo intenso. Y ahi es
donde Celaya-—en pleno sucederse arriesgado— se enfrenta con su
propio dolor y justifica la «inutilidad» de toda poesia:

«jOh, no serds dichoso,
mas sabrés que estés vivo!»

JOSE MARIA BERMEJO (Ferraz, 35. MADRID-8).

DOS NOTAS BIBLIOGRAFICAS

OBRA EN MARCHA 1. La Nueva Literatura Colombiana. Compilador:
J. G. Cobo Borda. Instituto Colombiano de Cultura, Bogoté, 1975.

A medida que transcurren los afios, América se constituye para
Europa en una realidad cada vez mas cercana; pero aln sigue acu-
sando, en muchos aspectos, un conocimiento realmente difuso.

Por todo ello, no podemos menos que expresar nuestra satisfaccion
mas profunda, ante el advenimiento de este volumen, que contiene
30 textos de escritores colombianos de las dltimas promociones y
cuyas edades oscilan entre los veinticinco y treinta afios. Proceden
de distintas latitudes de la patria de Jorge Isaacs: pero apresurémo-
nos a aclarar. No conforman ellos un compendio escogido en forma
de antologia, sino més bien una proposicion; o si se quiere una guia
de lectura directriz. O para ser mas categ6ricos, un indice de dis-
tintivo generacional integrado por aporte de autores que poseen un
singular y personal aliento expresivo, pero que no obstante ello, por
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