
—Mingóte, pete o no pete, 
permite esta chanzoneta: 
vete a tocar la trompeta 
al fondo de ese retrete (pág. 123). 

Frente a la reacción violenta e insultante en extremo de Mingóte, Fori-
naya no se incomoda. Se ríe despiadadamente de su remora y continúa: 

—Mingóte, aunque te alborote, 
tú mereces un grillete 
o que te den el cachete 
o te lleven al garrote (pág. 125). 

Finalmente, para sacarle del todo de quicio, nos proporciona una escena 
netamente quevedesca (recuérdese el soneto «A una nariz»): 

•—Lo que me regocija en tí, querido Mingóte—añadió Forinaya—, es 
tu nariz... Me da la impresión de una amapola o de una fresa, de algo 
poético e ideal. 

—M...'—dijo Mingóte. 
—Mingóte es un chico como Diógenes. No se diferencia de Diógenes 

más que en vez de llevar la linterna en la mano, la lleva en la nariz... 
Tu nariz es sabia y perversa, Mingóte. Tu nariz es la estrella matutina. 

' —M... 
—Déjame concluir la comparación poética, Mingóte. Tu nariz es la 

estrella matutina, sí, la estrella matutina, y no me retracto, que resplan­
dece en el oriente de tu cara, que parece un culo.., (págs. 125-26). 

Y así sucesivamente. Dicho sea de paso, como observa Arieh Sachs 
en The EngUsh Grotesque (Jerusalén: Israel Universities Press, 1969), 
página xxix, que la nariz es el órgano facial con la mayor potencialidad 
grotesca. Huelga decir que esto se debe, en parte, a su asociación ana­
lógica con otras partes del cuerpo. Recoge también Sachs la descripción 
del Dong de Edward Lear, la que casi se sugiere como otra fuente de 
inspiración para Baroja. La nariz del Dong es 

A nose as sirange as a nose could be, 
Of vast proportions and painted red, 
And tied with coras to the back of bis heacl; 
In a hollow rounded space it ended 
With a luminous lamp within suspended, 

25 

Mas en el caso de Baroja tenemos un humorismo negro que raya en el 
sadismo, por un lado, y en el masoquismo, por otro, 

25 Véase también PHILIP STEVICK: «The Augustan Nose», llniversity of Toronto Quarterly, 34, 
número 2 (enero 1965), págs. 110-117. 
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Con todo, consta que no le faltan a Mingóte altas aptitudes de 
picaro. Más tarde, se echa a la calle con hábitos de cura para embaucar 
a familias legitimístas, pasando por partidario de don Carlos. Enton­
ces, no contento con esto, se compra un anillo con una gran esmeralda 
falsa y se confiere la dignidad de obispo de Cogolludo y de Torquema-
da. Bajo tal disfraz, vemos a Mingóte por última vez en una pintores­
quísima fiesta de este bajo mundo de la picardía. Para coronar su em­
buste, el santo obispo acaba pelándoles a todos en un juego de cartas. 
De nuevo Baroja nos hace pensar en Quevedo; esta vez en el ermitaño 
del capítulo X del Buscón. En suma, Forínaya lo dice todo cuando Ba­
roja le hace comentar que «esto es en pequeño la sala de los Marísca­
les, con la diferencia de que los aventureros del salón de esta señora 
no han tenido tanta suerte como los aventureros amigos de madame 
Badinguet» (pág. 146). 

Volviendo al plano general de Las tragedias grotescas, estamos cada 
vez más conscientes del desastre que amenaza a la nueva Sodoma: «Los 
revolucionarios esperaban que el Gobierno de Bonaparte, sostenido, 
como todo bajo imperio, por la violencia, la corrupción y el lujo desen­
frenado, acabaría por la revuelta popular o por la sublevación de algún 
militar ambicioso y descontento» (pág. 154). Y mientras tanto, «a pe­
sar de los peligros que se vislumbraban para Francia, París se divertía 
como nunca». «La corte daba el ejemplo. Esta corte fácil, presidida por 
un soberano romántico, soñador e inepto, con una soberana graciosa 
e inteligente, rodeada de princesas y damas dignas de un cuento de 
Boccaccio» (págs, 157-58). La disparidad entre la realidad y las apa-
riencias es cada vez más chocante. Frente al colapso interior del país 
y al amago prusiano desde fuera, la inversión moral de estas gentes no 
sólo nos espanta, sino que empieza a parecemos punto menos que in­
comprensible. Don Fausto, por ejemplo, se muestra tan camaleón to­
cante a la fe política como en todo lo demás. Ante la promesa de una 
Cruz de la Legión de Honor ( ¡ ! ), da la bendición al proyecto de su 
ambiciosa mujer de casar a su hija Asunción con un marqués español. 
Esta boda representa la cumbre de los esfuerzos de Clementina por 
subir socialmente. Su hija entra en el séquito de Eugenia de Montijo, 
la consorte española de Napoleón III . Además, aunque es una boda 
de pura conveniencia, el casamiento no compromete la felicidad de la 
novia. Según la moral cortesana, que ya le ha inculcado madame Sa-
vigny, Asunción se las arregla en seguida para tomar a su antiguo novio 
como amante. Pero todo esto depende en un principio de la mediación 
de la exiliada Isabel II con su amiga Eugenia para conseguirle a don 
Fausto la Cruz de Honor francesa. Hasta este punto, don Fausto se 
las ha echado de republicano empedernido, sin hacer caso de la amistad 
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de su esposa con la ex reina de España. Por tanto, aceptar tal condeco­
ración equivale a alistarse en las filas monárquicas y, en particular, 
a asociarse amigablemente con Isabel II , mujer a quien don Fausto 
poco antes había tildado de «caprichosa, supersticiosa, cruel, de una 
familia de imbéciles y de canallas, envenenada en todos los detritos 
y putrefacciones de una raza podrida...» (pág, 163). 

Y tampoco le cuesta trabajo al pobre diablo hacerse a la idea de 
que su esposa se ha enredado con un segundo amante: «Ya lo mismo 
le daba. De la preocupación por estas cosas había pasado a la indife­
rencia más absoluta y completa. No era un cínico, sino un despreocu­
pado» (pág. 173). En resumidas cuentas: « ¡Aparentar! ¡Ser! Para 
don Fausto comenzaban a confundirse estos dos conceptos. Si se hu­
biera visto despreciado como marido engañado y consentido, sé hu­
biera encontrado a sí mismo miserable; pero se veía considerado, rico, 
con una cinta roja en el ojal, y se sentía grande» (pág. 174). «Y todo 
va desta manera», como nos dijo una vez para siempre Lázaro de Tor-
mes 26. La cosa va de mal en peor. Vienen a parar a manos de don 
Fausto unas cartas «de una falta de pudor extraordinaria, una lubricidad 
exaltada y perversa» (pág. 218). Se da cuenta por fin de que Clemen-
tina es «un monstruo» capaz de todo, hasta de envenenarlo (pág, 226). 

Por último, con perfecto tino artístico, Baroja fija la culminación 
de sus tragedias grotescas en un momento cumplidamente goyesco: 

El martes de carnaval don Fausto fue a ver la procesión del Buey 
Gordo a la plaza de las Tunerías. 

El cortejo de carrozas y de máscaras desfiló por el Arco del Triunfo, 
del Carrousel, y se acercó al palacio seguido por una regocijada multitud. 
El emperador, la emperatriz y el príncipe aparecieron en el balcón central. 

Las máscaras, desde sus carros, hacían reverencias grotescas al empe­
rador. Este sonreía y saludaba, y la gente aclamaba al soberano (pági­
nas 249-50)27. 

Todo lo que sigue es desenlace. El barco imperial se hunde y las ratas 
lo abandonan. La Commune tiene su breve momento de gloria antes 
de acabar sangrientamente. En medio del cataclismo, don Fausto, fi­
nalmente, hace las cuentas de su vida. Comprende «sus errores y equi­
vocaciones» (pág. 290), pero ve simultáneamente en la vitalidad prima­
veral que le rodea una esperanza eterna: «La vida...—finaliza don 
Fausto—no acaba nunca... Siempre se está al principio... y al fin» (pá­
ginas 290-91). Es notable cómo la situación de don Fausto se semeja 

26 «Prólogo» a Lazarillo de Tormes. 
27

 EMILIO GONZÁLEZ LÓPEZ, en El arte narrativo de "Pío Baroja: Las trilogías (Nueva York: 
Las Americas, 1971), pág. 198, sugiere que Baroja en esta escena y VaUe-Inclán en Martes de 
Carnaval se inspirarían comúnmente en Goya. González López probablemente pensaba en «El en­
tierro de la sardina». 
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a la que describiría Fríedrich Dürrenmatt unos cincuenta años más 
tarde en su ensayo «Problems of the Theatre». Dürrenmatt ve la pre­
caria realidad contemporánea, en que todos hemos renegado de la res­
ponsabilidad y de la culpabilidad, como una gran tragicomedia grotesca. 
Sin embargo, frente a esta circunstancia deprimente se sugiere una 
actitud que reconocemos también como la de las palabras finales de 
don Fausto. Concluye Dürrenmatt que «whoever realizes the sense-
lessness, the hopelessness of this world might well despair, but this 
despair is not a result of this world. Rather it is an answer given by an 
individual to this world; another answer would be not to despair, 
would be an individuars decisión to endure this world in which we 
líve like Gullíver among the giants» 28. Después de todo, la nota final 
ligeramente optimista no es la regla en las obras de don Pío. Pero no 
disuena en vista de la concepción dramática y la motivación ética de 
nuestra novela. «Búscate aquí a ti mismo, lector—Baroja debería haber 
pensado—, y escarmiéntate en la farsa grotesca que acabas de pre­
senciar» . 

Para recapitular, el significado de lo grotesco en Las tragedias gro­
tescas tiene sus raíces en la tradición literaria y pictórica satírico-moral. 
El entender la novela como tragicomedia—aunque no sea rigurosamente 
necesario—facilita la explicación del tono de humorismo mordaz que pro­
viene de distorsiones e incongruencias grotescas. Sin extremar la analo­
gía, creemos que en lo esencial la visión grotesca de Baroja es similar 
a la que G. Wílson Knight ha visto como base de King Lear. Dice este 
crítico al respecto que «the comíc and the tragk both rest on the idea 
of incompatabilities, and are also, themselves, mutually exclusive; the-
refore to mingle them is to add to the meaning of each; for the result 
is then but a new sublime incongruity» 29. Esta incongruencia sublime 
no es ni más ni menos que lo grotesco, según lo ha concebido y llevado 
a cabo Baroja al casar la desesperación trágica con el humor sardónico, 
cuyo vehículo es la caricatura deformadora. No se trata, entiéndase bien, 
del concepto de lo sublime frente a lo grotesco, que expone Víctor 
Hugo en el prefacio de su drama Cromwell, Para Hugo, lo sublime o la 
belleza absoluta y lo grotesco son dos polos opuestos que corresponden 
a la naturaleza antitética del mundo. Por eso para ser total y válida, la 
realidad artística tiene que incorporar tanto al uno como al otro en una 
yuxtaposición armónica, pero siempre separados. Curiosamente, Hugo 
vio en Shakespeare al único artista que alcanzara a poner estos contrarios 

23 Cita tomada de Playwrigbts on Playwriting, editado por Toby Colé, con una introducción 
de John Gassner (Nueva York: Hill and Wang, 1961), pág. 137. 

29 G. WSXSON KNTGHT: «King Lear and the Comedy of the Grotesque», en The Wheel of Tire, 
4.a ed. (Londres: Methuen & Co. LTD., 1949), pág. 160. 
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en juego con verdadero éxito 30. En contraste, con Baroja—-y con el 
Shakespeare de King Lear, por lo menos—no es cuestión de una pola­
ridad de extremos complementarios. Ahora lo sublime se ha redefinido 
como una distinta realidad artística que responde a otra interpretación 
de la verdad de la vida: la concepción híbrida de la deformada tragi­
comedia grotesca en sí misma. En este sentido, Baroja sería un indiscu­
tible representante o precursor de una visión plenamente moderna, tal 
como la ha apreciado Thomas Mann. En unas palabras que reproducimos 
en inglés, observa Mann que «broadly and essentially, the striking 
feature of modern art is that it has ceased to recognize the categories of 
tragic and comic, or the dramatic classifications, tragedy and comedy, 
It sees Ufe as tragi-comedí, with the result that the grotesque is its most 
genuine style—-to the extent, indeed, that today that is the only guise 
in which the sublime may appear» 31. 

Por fin y remate, en un interesante ensayo sobre Baroja y Shakespea­
re, José Alberich roza nuestro tema sin profundizar en él. Dice Albe-
rich: «La supuesta impasibilidad del dramaturgo isabelino sólo quiere 
decir que éste tenía una visión del mundo profundamente pesimista, 
que veía la vida como un juego de fuerzas incontrolables para el hombre, 
de las que éste se convierte en juguete trágico» 32. Desde luego, Baroja 
tiene una visión muy parecida. Mas <\ continuación, Alberich habla tam­
bién de una entrañable e irreductible alegría que nunca deja de traslu­
cirse en el fondo de ambos autores. De ahí colige que «quizá todo esto 
tenga relación con el humorismo. No cabe duda de que sí ha habido 
nunca humoristas geniales, el primero de ellos es Shakespeare. Tal vez 
sea mucho decir que Baroja es humorista; pero si algo hay de humor 
en él es, desde luego, un humor de corte shakespeariano» 33. Y, en fin, 
agrega Alberich que «el humorista de ley... suele ser hombre de visión 
amarga, en colisión dolorosa con el ambiente que le rodea, el hombre 
de ansias nunca satisfechas y de desilusiones acumuladas día a día y año 
a año» 34. He aquí una vez más a Baroja. Sólo falta añadir a lo dicho 
por Alberich que el sesgo especial que toma este humorismo es el de lo 
grotesco dentro de lo trágico, como el único estilo capaz de expresar 

30 Para observaciones sobre lo grotesco y V. Hugo, véase KAYSER, págs. 56-59; ARTHÜR CXAYBO-
SOUGH: The Grotesque in English Literature (Oxford: Glarendon Press, 1965), págs. 45-49, y PAUL 
ILIE, «TVO Forms of the Grotesque (Machado and Solana)», en The Surrealist Mode in Spanish 
Literature (Ann Albor: The University o£ Michigan Press, 1968), págs. 19-31. 

31 Cita tomada de WILLIAM VAN O'CONNOR: «The Grotesque: An American Genre», en The 
Grotesque: An American Genre and Other Essays (Carbondale, Illinois: Southern Illinois University 
Press, 1962), pág. 5. O'Connor no indica el origen de la cita, pero Guthke también la recoge en 
parte y nos dice que viene del prólogo que Mann puso a la edición alemana (1925) de The Secreí 
Ágent por Joseph Conrad. Véase también la opinión de Dürrenmatt sobre el carácter grotesco de 
nuestros días en «Probíems of the Theatre», y en KAYSER, págs. 1142. 

32
 JOSÉ ALBERICH: «Baroja frente a Shakespeare», en Los ingleses y otros temas de Pío Baroja 

{Madrid: Ediciones Alfaguara, 1966), pág, 168. 
33 ALBERICH, pág. 169. 
34 Ibtd,, pág. 170. 
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una reacción indignada y angustiada ante la universal y siempre vigente 
verdad de que de lo sublime (en cualquier sentido) a lo ridículo no hay 
más que un paso.—CHRISTOPHER EUSTIS (Indiana XJniversity. Ban-
ta F 107. Bloomington, IN 47401. USA). 

UNA EXPLORACIÓN SOBRE LA NOVELA 
CORTESANA ESPAÑOLA DEL RENACIMIENTO 

Y BARROCO 

María del Pilar Palomo, profesora de la Universidad de Málaga, nos 
presenta esta investigación', acerca de los sistemas narrativos de la no­
vela cortesana, expuesta en forma metódica y deductiva, con una meto­
dología formal y estructural-semántica. El trabajo se expone en cuatro 
apartados complementarios y jerarquizados para su comprensión pro­
gresiva. 

El primero aborda los problemas nocionales y de terminología lite­
raria (como forma, función, inmanencia, estructura, universo represen­
tado, clases de sistemas, narrador, secuencias o unidades narrativas, relato 
y trama). El segundo desarrolla las doctrinas estructurales en ciertas 
novelas o sintagmas narrativos cortesanos, que disecciona meticulosamen­
te, insertando y ampliando la teoría anteriormente expresada. En los 
apartados tercero y cuarto comenta las causas concertadas de la narra­
ción, las leyes que modifican esas causas y su operatividad. Evidente­
mente, este conjunto de leyes narrativas subyacen en la estructura nove­
lada como conjunto de competencias que generan una acción concreta 
en el plano del discurso, dentro de la codificación lingüistica-literaria del 
sistema narrativo elegido por el emisor del mensaje. Finaliza hablándonos 
de la función comunicativa en este tipo de novelas. Comenzaremos con 
pormenorizar cada una de las partes. 

La autora entiende por forma narrativa «el resultado de la elección 
de un sistema ya preestablecido, que el autor elige consciente y volun­
tariamente para comunicarse y comunicar su mensaje» 2. El dinamismo 
de la forma viene causado por el mensaje, que se diluye y determina en 
el plano de la expresión y de las leyes sintagmáticas que regulan sus rela­
ciones (que al mismo tiempo se oponen a otras en ausencia; de ahí los 
diferentes sistemas narrativos). Este dinamismo de la forma procede de 

1
 MARÍA DEL PILAR PALOMO: La novela cortesana (Forma y estructura), Barcelona, Ed. Planeta/ 

Universidad, 1976, 1.a ed. 
2 Ob. cit., pa'g. 11. 
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