EL OTRO MEXICO, DE JORGE RUFFINELLI

Jorge Ruffinelli, e! escritor uruguayo antiguo secretario de la sec-
cién literaria de! desaparecido semanario Marcha, ha venido culti-
vando, desde su reciente emigracion a Veracruz, e] ensayo literario
de un tema mexicano, como José Revueltas, ficcion, politica y ver-
dad (1977) v el texto que a continuacién resefiamos: £/ otro México *.
Este volumen se compone de tres visiones literarias de México en
los escritos de Traven, D. H. Lawrence y Malcolm Lowry.

Ruffinelli, teniendo en cuenta la copiosa bibliografia sobre el tema,
rastrea algunos de los rasgos de la enigmatica personalidad de Tra-
ven, el narrador norteamericano que llega a México en 1924 y se
nacionaliza en 1951. Dentro del primer ciclo de novelas autobiogra-
ficas (1926-1929) se analizan £/ barco de los muertos y Salarfo amargo,
ambas publicadas en 1926 y en las que Traven da una visidén socio-
politica de la explotacion del proletariado. Dabbs, el personaje de
El tesoro de Sierra Madre, ejemplifica, segin Ruffinelli, «la conflic-
tiva desubicacién social y cultural del extranjero en México, y toda
la novela hara incluso maéas patente la situacion, al ilustrar, en un
nivel mas amplio, el intento de sagueo que el blanco realiza sobre
la riqueza de la tierra; es el saqueo econdmico, imperialista, que
el continente ha venido sufriendo desde los inicios de la conquis-
ta» (p. 34). Puente en la selva y La Rosa Blanca, ambas publicadas en
1929, tratan de la denuncia de la explotacidén, norteamericana del
petroleo y la utdpica defensa del orden comunitario indigena. Las
narraciones de la segunda fase, o novelas de la selva, estan am-
bientadas en el sur de México y fueron publicadas entre 1937 y 1940.
Los temas de estos relatos —La rebelion de los colgados, 1936; El
general, 1940— son: la explotacién del indigena, los motivos socio-
econdmicos de la Revolucion y ja defensa de los oprimidos contra
los valores de la burguesia. El dltimo ciclo comprende las obras pu-
blicadas entre 1940 y 1960, como Macario (1950) y Aslam Norval
(1960). Trend no es sblo un idedlogo anarquista, y su visién de Mé-
Xico: «no es la de un nativo ni la de un turista extranjero, sino la
de un individuo que ha pretendido, a lo largo de los afios, un cono-
cimiento cabal y profundo del medio para identificarse todo lo posible
con €él, para colaborar de algin modo en su recuperacién colecti-
var» (p. 62). La efectividad del compromiso de Traven estd en el hecho,
segun Ruffinelli, de que es un narrador nato que sabe contar.

El ingles D. H. Lawrence es el escritor que huyendo de esa
civilizacién Industrial de su patria que altera los instintos vitales

* £l otro México, Editorial Nueva Imagen, 1978,

239



encuentra en México, especialmente en los cultos aztecas, la exal-
tacion de los impulsos naturales. Tratando de superar su crisis per-
sonal viaja a México (1923-1924) en busca de una sociedad uidpica.
De esta experiencia mexicana se destaca La serpiente emplumada
(Quetzalcbatl). El pacifismo de Lawrence, asi como el rechazo de la
rigida moral sexual inglesa, son los motivos, segin Ruffinelli, que
impulsaron al escritor a buscar en el Nuevo Mundo un mesianismo
libertario, primero en Taos (Nueve México) y posteriormente en Mé-
xico. El mesianismo del escritor inglés, basado en un autoritarismo
militar teocrdtico de los viejos dicses aztecas, encierra un irracio-
nalismo ideoldgico racista, reaccionario, que le impidié profundizar
en la historia del pueblo mexicano.

El ensayista analiza las contradictorias opiniones sobre el valor
literario de La serpiente emplumada, obra de la que en Gltimo andlisis
habria que salvar el vigor narrativo de la descripcidn paisajistica.
Ideolégicamente la obra es un fracaso quizd porque Lawrence no
supo integrar literariamente sus contradicciones personales con las
de un pais que nunca llegé a entender: «Asi es como hay que
tomar La serpiente emplumada y los sentimientos de Lawrence hacia
México: como una mezcla de rechazo y fascinacion» (p. 99) .

Los protagonistas femeninos de la novela La mujer gue se fue a
caballo {1925) y el cuento ;Nada de eso! constituyen sendos ejem-
plos de las catastréficas consecuencias que conlleva el deseo de
descifrar el enigma de este hermético e inaccesible pais. Las cré-
nicas Mafanas de México (1927), especialmente los cuatro primeros
capitulos dedicados a México, junto con La serpiente emplumada
son, segun Ruffinelli, los textos més valiosos de Lawrence por el
esfuerzo que representan en descubrir el misteric que encierra el
vivir histérico del mexicano: «Los textos lawrencianos son vigentes,
pues comienzan a elaborar un origen al pensamiento nacionalista
que él, sin embargo, no pudo entender a fondo, pues llegaba obse-
sionado por la bisqueda de un personal paraiso inexistente. Ha de-
jado elementos de interpretacién, ha dejado asombrosas ideas (pot
lo acertadas o por lo equivocadas) y, sobre todo, imagenes bellas y
“algunas nociones como la de la soledad mexicana, la crueldad sacri-
ficlal del pasado azteca, el hermetismo emocional, que han calado,
explicitamente 0 no, en la propia literatura mexicana y en el propio
sistema de pensamiento que ésta ha elaborado para conocerse y
reconocerse» (pp. 115-116). ‘

La primera versién de Bajo el voicén del inglés Malcolm Lowry data
de 1937. Esta «fantasmagoria ingpirada por el mezcals, como define
el autor a su novela, trata de las distintas reacciones que ante un
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moribundo experimentan los personajes. Ruffinelli examina los mul-
tiples niveles simbdélicos de Bajo el volcdn, novela estructurada en
torno al tema del fracaso ante la brutal realidad mexicana, ese para-
déjico infierno donde Lowry esperaba encontrar una solucién a su
crisis amorosa. Pero este relatoc no se reduce al tratamiento de un
problema personal, sino que «interioriza la imagen de México y hasta
los paisajes se convierten en metiforas de la peripecia subjetiva, de
ese viaje interior que 'nunca termina’. Y sin embargo la dialéctica
con la realidad circundantes persiste, y lejos de ser una mera pro-
yveccion de la voluntad, una 'lectura ideolégica’ de la naturaleza, es
el 'término real’ que se opone a, y dialoga con, la subjetividad» (p. 157).
Oscuro como la tumba narra la segunda vuelta de Lowry a México
con el fin de exorcizar los demonios del pasado. Esta novela no es
s6lo la busqueda angustiosa de la salvacién individual en el alter ego
encarnado por el personaje Juan Fernando, sino que representa tam-
bién, «la bdsqueda de los aspectos positivos de su vivencia mexi-
cana» {p. 129). El entusiasmo por el paisaje y los efectos de la Revo-
lucion, el cardenismo, la reforma ejidal, etc., son motivos de fia
novela que claramente revelan la simpatia de Lowry por «los de
abajo».

El interesante y documentado ensayo £/ ofro México nos descubre
la vision literaria de tres escritores anglosajones de un pais cuyo
hermetismo, viclentos contrastes y contradicciones enfrentan a ios
personajes y autores de estas narraciones no sdélo con su destino
individual, sino con la incognita de la realidad histérica mexicana.—
JOSE ORTEGA. The Humanistic Studies Dlvision. University of Wis-
consin-Parkside. KENOSHA. Wisconsin 53140 (USA).

GARCIA LORCA VISTO POR EDWIN HONIG

El mundo hermético vy, a la vez, ampuloso de Federico Garcia
Lorca, nunca como en la obra de Edwin Honig se nos habia mostrado
pleno de aciertos y maduro para entender la obra entera de un dra-
maturgo-poeta que, de no haber sucumbido tan tempranamente, habria
transformado de raiz la méas pura esencia de nuestro teairo, de nues-
tra lirica y, también, con ello, de nuestra forma de ser. :

Garcia Lorca (*) es la obra de un profundo conocedor de nuestra
idiosincrasia y de un estudioso de lo mejor de nuestras letras, pro-

i*) Edwin Honig: Garcia Lorca, Editorial Laia. Barcelona, 1974.
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fesor de Literatura Inglesa en diversas universidades norteamerica-
nas, a la vez que poeta y critico literario; Honig ha traducido al in-
glés obras de Cervantes y Calderon de la Barca y ha estudiado los
aspectos literarios de la obra de Garcia Lorca valordndola desde los
puntos mas diversos y, sobre todo, analizando las aportaciones que
el poeta de Fuentevaqueros trajo a la lirica y la escena del panorama
confuso de las décadas que le tocd vivir y a través de las proplas
vicisltudes de una existencia sensible y atropellada por los aconte-
cimientos de una intimidad dificill y, por ello, un tanto atormentada.

Aparte de un prélogo vy un apéndice, que completan en varios as-
pectos el estudio acometido, divide Honig su libro en ocho capitulos
concretos v completos cada uno de ellos para un mejor conocimiento
de la obra lorquiana. En sintesis, todos ellos nos muesiran los temas
que Lorca cultivdé y analizan cada una de las obras, sobre todo dramé-
ticas, aunque deteniéndose en temas de conjunto poético, de forma
que queda comprendido ese mundo hermético a que aludiamas que
se nos presenta, a la vez, como un universo amplio donde las pasiones
humanas, los conflictos sociales y fos sucesos cotidianos se van
entretejlendo para formar la historia de un pueblo circundado por
toda una serie de sumisiones, represiones, infidelidades, esclavismos,
castigos vy tragedias que manifiestan claramente el espiritu de re-
beldia y de constante busqueda de la libertad de sus protagonistas;
una libertad coartada por circunstancias ajenas a los propios deseos
del pueblo y cuya negacién reside en una autoridad falsa y egoista-
mente entendida que sélo entiende de humillaciones y no de plena
capacidad de obrar de acuerdo con los deseos de cada uno.

Una limitacién de la obra es lo tardio de su publicacién en nuestro
pais, pues en Nueva York lo fue en 1944, y desde entonces hasta
ahora no pocas circunstancias de la vida y la obra de Garcia Lorca
han sido desveladas y conocidas gracias al aperturismo de los dltimos
gobiernos espaiioles. Pero este condicionante lo salva Honig con el
prélogo, en el cual hace recuento de sucesos posteriores a la publi-
cacion de su primer manuscrito, evidenciando como a partir de 1960
el mundo dramético de Garcia Lorca nos ha llegado casi integro, vy
comparandole con las diversas manifestaciones que han tenido lugar
en estos afos y los estudios que la obra del granadino ha suscitado.
Parte el primer capitulo, tras algunas notas cronologicas, de la llegada
a Madrid en 1919 vy su ingreso en la Residencia de Estudiantes, mo- -
mento en el que Garcia Lorca, con su equipaje de primeros versos
y la experiencia de su primera publicacion, nacida gracias a un viaje
por Espafia, tras haber nacido a los cendculos literarios en Granada
en 1917 en un homenaje al poeta Zorrilla, toma contacto con la reali-
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dad cultural de la capital y, aconsejado por Fernando de los Rios,
comienza a trabajar en distintos géneros, todos los cuales con el
denominador comin de una profunda poesia y la necesidad de des-
velar las raices de lo popular. Asi es como se rodea de hombres re-
nombrados en el panorama cultural, generacion del 98 y posteriores,
a los cuales le unia su intensa basqueda de una realidad que los
acontecimientos politicos y sociales desfiguraban en cada jornada. En
diez afios Garcia Lorca da a la imprenta y a la escena titulos basicos
en su obra, ademas de otros inéditos que se publicarian después o
que quedarian al margen de las linotipias, hasta que, en 1929 y vic-
tima de una crisis interna, pretende huir de cuanto le rodea y acom-
paiia a de los Rios en su viaje a Nueva York. Es el contacto con una
cultura diferente y en permanente observacién de razas y costumbres
desemejantes cuando el espiritu del poeta se va sedimentando v se
recrea en nuevas obras y nuevos proyectos. Nace su célebre libro
de poemas, el «mas plet6rico que escribid», en frase de Honig, visita
Cuba vy, tras grabar en su imaginacién cuanto ha conocido y vivido,
regresa un afio después a Madrid, donde, por cierto, se representaba
su farsa popular La zapatera prodigiosa. No falta mucho para que el
rumbo politico del pais cambie, y, con el advenimiento de la Republica,
que «trataba de despertar en el pueblo el sentimiento de su herencia
cultural y de sus derechos como ciudadanos de una democracia», al
Hegar al Ministerio de Instruccion Pulblica Fernando de los Rios se
le presenta a Lorca la gran oportunidad de «dar rienda suelta a su
rica imaginacién en un teatro, sobre cuyo funcionamiento tenia pleno
control hasta en el mas minimo detalle» ai haberse creado «La Barracas
con el patrocinio gubernamental. Es una etapa magnifica, en la cual
el amplio solar hispano tiene ocasién de ver representadas las obras
de Garcia Lorca y las de nuestros clédsicos. Todo ello le [leva a Bue-.
nos Aires, donde, como representante de nuestra cultura, hizo una
labor alin recordada en aquellos lugares, pues alli se dedicé «a un
intenso trabajo de conferencias, reuniones literarias y produccién tea-
tral», Pero es en el pleno apogeo de su labor de creacién cuando
el caiendario le lleva al verano de 1936, y, «<rehusando las invitaciones
para visitar Colombia y Méjico y desoyendo el consejo de sus amfgos,
Lorca regresd, como de costumbre, a su casa de Granada para pasar
en ella el verano», donde, pese a su afirmacién que decia «Canto a
Espaiia v la siento hasta en la médula; pero antes que esto soy hom-
bre del mundo y hermano de todos», encontrarfa la muerte el 19 de
agosto de 1936. «Esa muerte hay que aclararla», decia hace poco un
ex ministro espafiol; pero lo cierto es que se privé a nuestras letras
de un gran creador y de un reformador de nuestra cultura.
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Los siguientes capitulos los emplea Honig en recrear toda la obra
lorquiana y en llevarnos a su mundo a través de las apreciaciones
de un critico que ha dedicado parte de su vida a comprenderfa v a
saberla mostrar. Cuenta los argumentos de las obras teatrales y saca
conclusiones de la manera de vivificar el alma popular en todas y
cada una de las escenificaciones, amén de mostrar el grandioso valor
lirico de sus obras en verso y de dejar constancia que el mas im-
presionante rasgo de Lorca es precisamente su acercamiente intimo
a cuanto describe y canta, como, sabiendo hacerlo, parte de su propia
vida y meta de su interés primordial.

El apéndice relata la puesta en escena de La casa de Bernarda
Alba, obra dque viene a ser como una antologia del mundo hermético
de Lorca, al poner en juego todas las pasiones, bajo el denominador
comiin de la angustia y la desesperanza. Es un mundo abigarrado de
pecados vy de suciedades, donde, por encima de todo, se hace preciso
que parezca algo bello, impoluto, limpio, para evitar que e! entorno

pueda calificar inadecuadamente lo que debe ser simbolo de una dig-

nidad personal entendida sélo cara a los condicionantes sociales, por
lo cual los sentimientos méas puros son arrasados; la esperanza, frus-
trada, y la intimidad, violada. Casi como una representacion de la so-
ciedad que no quiere comprender las individualidades y que se esfuer-
za por reprimir las libertades de seres que no han hecho mas que
eso: desear ser libres.

Lo menos adecuado del libro comentado es {a portada, que, incluso,
quita un poco las ganas de comenzar su lectura, esa lectura tan mag-
nifica, tan amplia y necesaria para comprender un poquito mejor a
Federico Garcia Lorca—MANUEL QUIROGA CLERIGO. {Calle Real, 6.

ALPEDRETE. Madrid.)

LORENZO GOMIS: Poesia 1950-1975. Selecciones de Poesfa Espaiiola.
Plaza y Janés, S. A., Esplugas de Llohregat (Barcelona).

Lorenzo Gomis (Barcelona, 1924), consiguié el premio Adonais an
el afio 1951 con el libro El caballo, obteniendo por un poema que se
publicé después en el mismo libro, «El perro», el premio de poesia
breve de «Correo literario»; el jurado estaba compuesto por Damaso
Alonso, Leopoldo Panero y Luis Rosales. Si nos remitimos a la solapa
de su libro Oficios y maleficios, publicado en 1971 en la coleccién «La
Mano en el Cajon=, que dirigia Florentino Huerga, entre ese espacio
de tiempo Gomis publicé Unicamente un poema largo. Ef hombre de
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