con claridad en el doble juego del andlisis y la introspeccién. Por
ejemplo: es muy largo y colorido el andlisis del lumpen en una ciudad
industrializada donde ocupa un espacio desdefiable y, en cambio, ape-
nas aparece la burguesia como tal, prefiriéndose el retrato del pinto-
resco mundo finisecular de la «oligarquia porteiia», tan parecida a Ila
burguesia ennoblecida de la Restauracién canovista.

Mirado en pergpectiva, el libro de Sebreli destaca de la produccidn
ensayistica de su €poca y abre un espacio investigativo imprescindi-
ble. Es, de alguna manera, ya, un clisico, y por ello es hora de
considerarlo a la distancia y desde fuera. Tal vez el propio autor asi
lo decida y se aboque a escribir un nuevo libro sobre su amada vy
destestada ciudad natal.—B. M.

EN POCAS LINEAS

JORGE ALEJANDRO BOCCANERA: Mdsica de fagot y piernas de Vic-
toria. Ed. Ruray. México, 1979.

Nacido en Argentina en 1952, Jorge Alejandro Boccanera ha pu-
blicado: Los espantapdjaros suicidas (1974), Noticias de una mujer
cualquiera (1876) y Contrasefa, con el que en 1977 obtuvo el Premio
Casa de las Américas de La Habana, Cuba. En su cuarto posmario,
-un erotismo sutil, irénico, aparece en cada uno de los trabajos como
contrapunto o paralelo necesario al elemento musical representado
por el fagot, el que se deja ver directamente y surge como una presen-
cia que se intuye en el clima general del libro. («Musica de fagot
en mi menor / y piernas de Victoria por la casa / afuera una ciudad
que desconozco / adentro una ventana que da a un patio / donde
el sol se entretlene / en repartir sus trapos amarillos / musica de fa-
got luz de Victoria / labio contra los labios del invierno / reducido
equipaje de los dias.»}

El «<hombre fagot» y la <hembra woloncelo» juegan los movimien-
tos de una especie de baile sensual en donde las metaforas no resul-
tan artificiosas soldaduras de palabras o comparaciones exdéticas,
sino complementos para entender las imagenes reales en esfumados
tenues que hacen pensar en las fotografias de David Hamilton. Ins-
tantaneas de cuerpos abrazados gue pueden ser observados hasta
por [a humedad: «una amigd mirando con ojos agrietados un desor-
den de piernas», mientras «afuera / no muy lejos / la estrella herida -
de la tarde / rueda como un gato sin fuerzas/ sobre el techo del
mundos,

263



El amor también puede darse en detalles minGsculos como esa
llamada telefénica diaria «justo al amanecer / cuando la voz de efla /
todavia / no era més que un gemido prisionero / por un terrible ejér-
cito de sédbanas». O puede transformarse en un «Andante» {«un en-
cuentro de labios en el aire un olfato de labios / que artesanal y
faborlosamente esculpe un cuerpo vy otro / a golpes de mordisco te-
jiendo aquellos cuerpos con / dulzura y sallva como lengua de luz
contra la piedra / ... / una ciudad de labios Invasora de otra ciudad
aliento y / ese labio y el otro investigando deudas con el amor y / mi
litancia salinidad. textura descendencia agujeros del / techo desde
un juguete roto hasta una manchas).

A pesar de que el exilio (Boccanera reside en México) no estd
mencionado explicitamente, aparece, se desliza, en méas de un poe-
ma, como cuando escribe: «Nadie hablé del otofio durante doce me-
ses» 0 cuando dice «afuera una ciudad que desconozco» o0 en esa
simple definicién: «toda la ausencia se resume / en esa carta que
no viene en caminos», Sin embargo, el tono vital que desborda los
poemas no deja lugar a la melancolia ni a la tristeza. Contra ambas
se opone la unidad fagot-violoncelo y esos gatos alegres que 'trepan
por los tejados de los poemas, dando marco doméstico al amor, un
amor sin reservas, a cara descubierta, porque «dos cuerpos son mu-
cho mas que uno / (es decir: no solamente un cuerpo mas=»). Tam-
bién porque la poesia es una manera de rescatar, de fijar la vida, vy
si no es un suced4neo del amor, bien puede llegar a convertirse en
un conjuro que lo acerque; y asi como los antiguos habitantes de
Altamira dibujaban bisontes para asegurar el éxito de la caza, Boc-
canera reclama: «si encontrase / un follaje tan simple como tu pelo
al viento / un nido de metralla como tu boca en marzo / dos pechos
vagabundos / asi como tus pechos / si hubiese alguna cama / tibia
como tu piel / un crujido de ramas similar a tu sexo / un silencio
de tigres / parecido al silencio de tus ojos / sl encontrase una calle
de pueblo provinciano / como tu corazdn / no estaria escribiéndote
esta carta / ahora / asi / urgente.»

Libros como Misica de fagot y piernas de Victoria son un buen
ejemplo de la vitalidad y renovacion constante de la poesia hispa-
noamericana, en cuyo territorio —como se ve— siguen brotando
creadores originales. Ademés no decir gue el volumen cobija —den-
tro de una notable homogeneidad— cuatro o cinco poemas antold-
gicos seria incurrir en mezquindad. Por altimo, no recomendar que
se le sigan los préximos pasos a Boccanera pareceria un descuido
critico—H. S.
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RAFAEL ALBERT!: Poemas de Punta del Este; Buenos Aires en tinta
china. Ed. Seix Barral. Barcelona, 1979.

Durante su largo exilio, Rafael Alberti vivié entre 1940 y 1962
en la Argentina, donde escribié buena parte de su voluminosa obra.
Contrariamente a otros transterrados que se aferraron de manera
casi exclusiva a la nostaigla por la patria perdida como Unica fuente
de su tarea creadora, Alberti tratd de integrar su poesia al medio
que lo albergaba, ya fuese la Argentina, ltalia (donde residid has-
ta 1976) o el balneario uruguayo de Punta del Este, donde pasé va-
rios periodos de vacaciones, y dedicé varios de sus libros a cantar
los nuevos paisajes en los que transcurria su vida.

Este nuevo volumen (el catorce de sus obras completas) recoge
dos homenajes: Poemas de Punta del Este y Buenos Aires en tinta
china, que por haber sido editados originariamente en tirajes muy
reducidos se transformaron en trabajos casi inhallables y poco me-
nos que desconocidos para el publico.

Los Poemas de Punta del Este alternan prosa y poesia. Senten-
cias, definiciones, imadenes, abundan en un conjunto donde no es-
casean las confesiones: «;Soy hombre —poeta— de soledad, de so-
ledades, como para vivir Iejos del mundo de los hombres? Antes pen-
saba que lo era. Ahora, cuando me quedo solo demasiado tiempo,
perdido el choque de mi vida con la de los demas, siento que en mi
se paraliza algo, remordiéndome, y entonces vuelvo de mis soleda-
des con més impetu, mads renovadas ansias de contacto». En ofra
parte aclara: «Sin duda, yo soy un poeta para quien los ojos son fas
manos de la poesfa. Sl no la veo soy un poeta mudo.»

La segunda parte: Buenos Alres en tinta china esta integrado por
un grupo de diez poemas que acompaiiaron a una carpeta de dibujos
de Atilio Rossi, aparecida en 1950. El conjuntc es una especie de
paseo rimado por la ciudad que recuerda por su métrica al Canfo a
Buenos Alres, de Manuel Mujica Lainez, también escrito en alejan-
drinos y que habia aparecido. giete afios antes. Pero Alberti, en lugar
de recurrir al buceo historico como el argentino, opta por describir
fotogréaficamente lo que va encontrando en su caminata por [a ciu-
dad. El resultado es un album de imdgenes, de pequeiios detalles del
paisaje urbano que desmienten su vaticinio: «Tristes son mis pala-
bras. Me marcharé algin dia / v no te habré mirado ni siquiera en
tranvia.»—H. S.
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LUTZ WINCKLER: La funcidn social del lenguaje fascista. Ed. Ariel.

Barcelona, 1979.
/

Mi lucha, de Adolfo Hitler, uno de los libros mas difundidos de
la historia (se llegaron a imprimir cerca de diez millones de sjempla-
res) se convirtié, por el peso especifico de su autor, en el paradigma
de la ideologia fascista y punto de partida de otros textos tedricos.

El libro fue dictado de viva voz en la carcel a partir de escuetas
anotaciones. Los parrafos se iban creando al calor de una oratoria que
en las décaras siguientes habria de reiterarse hasta el cansancio en
actos multitudinarios del Tercer Reich. Por las noches, las paries
concluidas se leian ante un grupce de fieles v cada parrafo volvia
a enfatizarse como si se tratase de un discurso de barricada. El Ii-
bro fue luego corregido, para darle una presentacion mas aceptable-
mente literaria, por Rudolf Hess vy su mujer.

Parece importante resaltar este no ortodoxo surgimiento del texto
para comprender que —como sostiene Winckler— més importante
que los rasgos individuales del libro, son los elementos generales
que en él se recogen para crear una ideologia sobre la marcha, ba-
sada en datos brindados por la frustracion dermana de la primera
posguetra. '

Segun explica Winckler en el prélogo, su trabajo pretende ser
una aportacién a la teoria del fascismo apuntando especialmente al
contenido social de la ideologia fascista y su relacion con el lenguaje.
«En éI se describen —dice— tipicos marcos estilisticos y su corre-
lato ideoldgico; analiza la ideologia fascista y trata de fijar en ella
puntos de arranque para una praxis lingGisticamente dominada.» Pero
rechaza la equiparacién entre lenguaje y realidad fascistas. Esta altima
lengua empleada. Y la barbarie fascista tampoco se limita al mero
lengua empleada. Y [a barbarie fascista taimpoco se limita al mero
imperialismo de la palabra. S6lo una historia de los efectos de la
lengua bajo el régimen nazi podria sacar a la luz la verdad parcial
de tales equiparaciones. Este andlisis de Mein Kampf es un paso en
este estudio, v Winckler no ha descuidado ninguno de sus aspectos.
«El lenguaje fascista —dice— no formula ninguna promesa, sélo
expresa prohibiciones. No se mueve en imégenes de consumo, sino
en las de renuncia y la destruccion. Prescinde de toda apariencia:
muestra de forma inmediata lo que existe, aunque con una radical-
inversion de los valores—H." S. '
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ERNESTO CARDENAL: Antologia de poesia primitiva. Alianza Tres.
Madrid, 1979.

Sostiene una antigua tradicion del Islam que Adéan en el Paraiso
hablaba en verso; por su lado, en la antigua Grecia la forma natural
de escribir, incluso las leyes, era el verso; el cual «parece que es
la forma més natural del lenguaje», asegura Ernesto Cardenal en el
prélogo y agrega gque se podria conjeturar que la prosa es «<una es-
. pecie de corrupcién del versos,

Para los pueblos primitivos la versificacién es la manera habitual
de referirse a temas como la Naturaleza, Dios, el amor y la vida. En
algunas tribus de Sudamérica se considera que la poesia tiene valores
curativos y los esquimales del Artico tienen cantos aptos para aplacar
la colera y hasta para apaciguar los vientos. Los guaranies confian
de tal forma en las viriudes de la poesia que han inventado himnos
que sirven para matar jaguares. Un extenso Canfo mdgico de los in-
dios cunas se utiliza para curar la locura.

Estos poemas primitivos pueden ser muy dilatados: el <«Canto
nocturno» de los navajos dura varios dias con sus noches, perc por
lo general los poemas primitivos suelen ser breves, algunos estan
compuestos solo por dos o ires palabras. Al respecto recuerda Car-
denal una frase de un indio‘papagd: «Nuestros cantos son tan cortos
porque sabemos mucho.» Y una caracteristica general de la poesia
pr.mitiva de todos los tiempos es que no estd hecha con ideas abs-
tractas sino con imdgenes concretas, y que casi nunca echa mano
de la rima aunque estd creada para ser cantada. «El canto es una
palabra con musica; las dos cosas van juntas», respondié un indio
havajo cuando e preguntaron cual de los dos elementos creaba antes.

Cardenal ha reunido poemas primitivos de diferentes regiones del
mundo que van desde lo religioso mitico hasta la descripcién casi
fotogréfica del paisaje y desde cantos terapéuticos hasta aproxima-
ciones al tema amoroso.

Los ejemplos que pueden citarse de la antologfa son mdiltiples,
pero entre otros se pueden seleccionar los siguientes: «A veces
yo, / me compadezco a mi mismo / cuando me veo arrastrando el
viento / por el cielo.» (Cancién de los truenos); «El cielo va con-
migo» {ambas de los indios chippewas de los Estados Unidos); llama
la atencién también el texto de los ewhes de Africa: «La muerte ha
estado siempre con nosotros. / La carga pesada empez6 hace tiem-
po. / Y yo no puedo soltar esas ataduras. / El agua no se niega a
disolver / aln el cristal grande de sal. / Asi, el mundo .de los muer-
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tos / tamblén los buenos bajan»; los sentales de India han compuesto
estos versos: «En la maleza / jquiénes dos se estan peleando? / La
muchacha le estd agarrando el pecho, / el muchacho le estd agarran-
de los senos; / el muchacho y la muchacha se mecen juntos»; un
anénimo poeta de los Tlinkites de Alaska se interroga: «Cémo serdn
las maianas de julio, / me pregunto. / Mi corazon desmaya al pen-
sar / que no volveré a ver a mi amor.»

Los poetas surrealistas decian que llegard un dia en que todos
los hombres haran poesia. Quizéd para que ello ocurra habria que vol-
ver a la ingenuidad de las tribus primitivas, en donde todos sus inte-
grantes ejercian —o ejercen— libremente la poesia.

H. S.

ALFREDO GRAVINA: Cuentos. Ed. Casa de las Américas. Coleccion
La Honda. La Habana, Cuba, 1979.

Es sabido que los canales de comunicacidn entre los paises de
Hispancamérica en materia literaria han permanecido —y permane-
cen—— blogqueados muchas mas veces de lo necesario. Esta incomu-
nicacién ha producido como consecuencia natural el desconocimien-
to de la obra de autores de notable calidad, cuyos trabajos apenas
si son leidos en los limites —a veces estrechos en materia de tira-
jes— de sus propios paises. Este es el caso del uruguayo Alfredo
Gravina, nacido en Tacuarembé en 1913, autor de seis novelas (His-
toria de una historia; Macadén; Fronteras al viento; Brindis por el

htingaro, vy la excelente Seis pares de zapatos, de 1964), v tres libros
de cuentos (Sangre en los surcos; Los ojos del monte, y Despegues,
que merecié el premio «Casa de las Américas» de 1974), y exiliado

en Cuba desde algo mas de un lustro.

Cuentos es una seleccién de diecisiete relatos ambientados en
el campo uruguayo vy en las calles de Montevideo. Narraciones que
se remontan a los dias posteriores a la derrota de Artigas cuando los
portugueses sagueaban la campéaiia en busca del magro botin que
le proporcionaban los pobres ranchos campesinos; que atraviesan du-

ros periodos de sequia; que se adentran en los problemas de los
trabajadores rurales acosados por el hambre, las malas cosechas y

la prepotencia patronal. .

La utilizacién del lenguaje campesino o los giros ciudadanos pro-
pios de ciertas clases sociales del Rio de la Plata, en especial de
Montevideo, ha sido graduada con habilidad por Gravina, quien nc ha
necesitado forzar la inclusion de vocablos tdépicos para resaltar el
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