jante a la de algunos cuadros de Seurat, pero cuya naturaleza es radical-
mente diferente. Hay ah, sin la menor duda, en ese fenémeno secunda-
rio, una ligera aproximacién entte ambos artistas, aunque no sea la que
generalmente se pretende, Diré, sin embargo, que los que tienden a com-
parar a Seurat y Valls no lo hacen siempre sin razén, por mds que no
den con el motivo real. Todo viene de la otra filiacidn, m4s soterrada,
que establece la familiaridad entre ambas pinturas por su aspecto medita-
tivo, retenido, que nos permitiria hablar asimismo de ese esfuerzo a que
parecen entregarse ambos por canalizar la efusién. Lo poético que emana
de sus obras traiciona una pudorosa intransigencia. Los dos procesos
creadores se asemejan, en fin, en el modo en que persiguen con ahinco
el poder captar y plasmar el instante eterno de lo fugaz. Estoy seguro
de que los que gustan de buscar la paternidad de la pintura de Valls en
la de Seurat no han pensado nunca en el cuadro de este Gltimo titulado
«Le Chenal de Gravelines», que es el que con mayor fuerza nos puede
sugerit una similitud mental de universos, por su luminosidad, por la
fineza de los reflejos. Finalmente, donde Seurat y Valls estdn més cerca
es en los dibujos, donde ambos usan, con tesultado muy préximo, ung
suntuosa gama, que va del gris mds claro al méds aterciopelado negro, en
una petfecta ciencia de los valores.

Cuando no es Seurat, es Morandi el que viene en ayuda de quienes
se empefian en vetlo todo segln Srdenes y jerarqufas. Repetiré que si
hablamos de similitudes de atmésfera, no sélo hay que mencionar a este
pintor italiano, sino a otros muchos. Pero si pretendemos establecer la-
zos genealégicos, la referencia me parece ain m4ds desacertada que para
Seurat. Primero, aunque sea de poca monta, pese a su interés histérico,
porque Xavier Valls s6lo conocié la pintura de Morandi cuando su len-
guaje pldstico poseia ya todas las caracteristicas que son actualmente las
suyas. En segundo lugar, porque si exceptuamos algunos de los objetos
que constituyen sus temas, la manera de uno y otto difieren profunda-
" mente. La tersura de las luces de Valls poco tienen que ver con los tra-
llazos de Morandi, con sus empastes; las fibrosidades de Morandi con
los aterciopelados de Valls. En una palabra, la pintara de Morandi es
matericopoética; la de Valls, luminocopoética.

Tenemos, por fin, a Luis Ferndndez, tetcero de los nombres que
suelen evocarse cuando se analiza la pintura de Xavier Valls. Este caso
merece un poco mds de atencién. Sobre todo, porque ambos pintores se
conocieron y entablaron amistad, porque Luis Ferndndez alent6 a Valls
para que siguiera elaborando la pintura que le era propia y sentfa cuando
las tentaciones de la abstraccién, que hacfa estragos, eran mds fuettes,
y patra terminar, porque hubo cierto momento en que Valls pinté algu-
nos cuadros de clara inspiracidn, esta vez sf, en la obra de Ferndndez.
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De ahi a pretender que la pintura de Valls de los quince ltimos afios
no hace mds que seguir las paatas de la de Luis Ferndndez, hay un paso
que nadie que tenga ojos y sensibilidad estd autorizado a dar, Hay entre
ambas creaciones diferencias que yo calificaria de metafisicas. La mirada
de Luis Ferndndez es, para decirlo con palabras de Claude Esteban, «una
mirada a la miseria material y moral del mundo». La de Valls se enca-
mina, por ¢l contrario, a desvelar la tibieza entrafiable de las cosas o de
los seres queridos. El mismo Claude Esteban decia en su articulo sobre
Luis Ferndndez publicado en Guadalinar (noviembre de 1976, niim. 17),
que el pintor asturiano parecia proponetrse «restituir a lo mds cotidiano
su dignidad trigica». Sentimiento que no puede despertar en absoluto
en nosotros la pldstica de Xavier Valls. La pintura de Luis Fernindez
tiene carnosidades de arista y piedra; la de Valls, jugosidades de fruto
maduro. Hay en Luis Ferndndez un Rigubre presentimiento de caduci-
dades, y en Valls, inmovilidades de eternidad.

Las filiaciones, las comparaciones empleadas con tiento y tino, no
dejan de ser positivas para establecer sistematizaciones histéricas nece-
sarias para la globalizacién del pensamiento. Peto sin mds. Acentuar
esos puntos puede llevar a resultados completamente desconcertantes: -
«Es indudable—esctibe Hauser—que Philipp Emmanuel Bach era un
compositor mds original que su padre, que la miisica de Haydn tuvo
menos precedentes que la de Mozart, que el idioma de Debussy reviste
un cardcter mds revolucionario que el lenguaje formal en que se expresa
Verdi. Perugino, Dosso Dossi, Lorenzo Lotto, Pontormo, son talentos
mds singulates, mds originales, que Rafael o Tiziano, Pero ¢quién se en-
gafiard en el juicio sobre su valor?»

11

La obra de Xavier Valls ha tenido un lento, parsimonioso desarrollo.
Y cada nueva tela parece repetir en su gestacién la laboriosa evolucién
del ciclo completo. Sin altibajos, sin mutaciones violentas, siguiendo una
linea constante en la bisqueda del lenguaje que mejor pudiera traducir
su intima relacién con los objetos de su mundo personal. En las repro-
ducciones que acompafian a este articulo es f4cil ver la orientacién y sig-
nificado de los cambios que se han ido produciendo en el trabajo del
artista. Podemos agrupar dichas obras en dos series: las de los afios
cincuenta y las posteriores a 1960.

Observamos en seguida que el contenido es practicamente el mismo.
Pero no su plasmacién, su materializacién, lo que provoca de unas a otras
la aparicién de diferencias de fondo considerables, Dos cosas nos llaman
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inmediatamente la atencién en la primera de las series citadas: la seque-
dad del dibujo v lo apagado de los tonos, Claro est4 que para estos lti-
mos, el negro y blanco dificultard enormemente que el lector pueda ad-
quirir una imagen clara de las descripciones y matizaciones a que se va
a hacer referencia. Se consigue, sin embargo, aptreciar suficientemente la
diferencia de vivacidad, de luminosidad, que he citado.

Las composiciones de los afios cincuenta estdn transidas, en efecto,
de tristeza. La sequedad del dibujo y 1a sombtfa ambientacién les prestan
un inconfundible acento de miserabilismo, en el que hemos de ver, sin
duda, las influencias de Gruber muy extendidas, en los dificiles aiios de
la posguerra, entre la joven pintura figurativa, cuyo pintor mds desco-
llante era entonces Buffet, Los diferentes elementos de las telas de
aquellos afios parecen organizarse, ademds, de modo forzado, impresién
a la que no deja de contribuit la innegable voluntad de rellenar toda la
superficie de la tela, de evitar los vacios, los huecos, incluso las distan-
cias. No hay la menor brizna de aire, la menor sensacién atmosférica
entre los diferentes componentes, por lo que éstos aparecen ahogados.
El recurso halla su razén de set en la intencionalidad expresiva, en el
espiritu que Xavier Valls querfa transmitir a la obra, puesto que asi se
acentda el buscado patetismo. Los objetos se incrustan en los fondos
empastados, cuya arquitecténica geomettizante afiade, si fuera necesario,
aun mds severidad al conjunto. Los voldmenes no acaban de afirmarse,
la resolucién en aristas de algunos de los objetos despierta lejanos ecos
cubistoides, introduciendo asi rigideces ftias y distantes. Mundo acon-
gojado y acongojante, como si el ser humano se hubiera retirado de él
dejando, como Gnica huella de su paso, los inertes restos de sus utensi-
lios cotidianos. Desolada soledad en la que ni siquiera reina el silencio,
s6lo un temible vacio. La luz estd también ausente. Son presencias en
su méxima desnudez cadavérica, angustiosamente resecas,

Sin embargo, tenia que haber ya en esas obras algo de los melodiosos
acentos de las posteriores. En esa obsesién por aislar el objeto, por en-
cerratlo en interiores sin contacto con el dia, por disecarlo hasta el ex-
tremo, debfa apuntar ya forzosamente ¢l incontenible deseo de apropidr-
selo, de entrar en simbiosis comunicativa con él, de meterse en sus en-
trafias hasta resucitatlo a nueva vida. Para poder someter el objeto a la
mdgica alquimia de la transmutacién habfa que empezar por hacerlo pre-
sente. Una vez plantado ahi, con las pobres apariencias de su ésea desnu-
dez, iba a iniciarse el secreto, el {ntimo didlogo transfigurador. |

Que fue una etapa de iniciacién, de ptimeros ritos de encantacién,
lo demuestra lo relativamente breve de su duracién. Fase de tanteos en
la gue hoy adivinamos toda la obstinacién, toda la tensidn que los guia- -
ba en pos de la presentida revelacién. -
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