imagen del ser amado, pero que se dan a partir de contenidos de su yo,
que el mismo yo recupera luego de haberlos proyectado sobre el otro.

La inteligencia de Albertine me gustaba porque, por asociacién, des-
pertaba en mi lo que yo Ilamaba su dulzura, como denominamos dulzura
de un fruto a4 una cierta sensacién que sélo estd en nuestro paladar.

(III, 495.}

La estructura del amante es, pues, como la del tecuerdo y el deseo,
musical. Una nota fundamental, la ténica, la que da el tono, es capaz
de despertar, pot simpatia de vibraciones, una setie de arménicos natu-
rales en ella.

.. nuestra vida... una serie de zonas concéniricas, contiguas, armoénicas
y graduadas, alrededor de un deseo primitivo que ha dado el tono, eli-
minado lo que no se funde con él, extendido el tinte dominante...

(I11, 552.)

2.2. Lo amable en st mismo

Se ama para conocer. Platénicamente, la experiencia de amor tras-
ciende lo amoroso y alcanza el nivel del conocimiento. Lo desconocido,
que se supone «detrds» de alguien, acicatea el amor y convierte a ese
alguien en el ser amado cuando, en rigor, se ama «lo que tiene detrds»,
lo que se imagina que puede conocerse a través de é€l.

Que creamos que un ser participa en una vida desconocida en la cual
su amor nos harfa penetrar es, de todo lo que exige el amor para nacer,
lo que mds le importa, y lo que desvaloriza €l resto. _

(I, 100.)

El amor de Gilbette en Combray es amor «por lo desconocido de su
vida» (I, 410), en lo cual el narrador quiete «precipitarse, encatnarse,
dejando la mia (Ia vida de él), que ya no me significaba nadas.

En esta precipitacién al espacio de lo desconocido, que como un
abismo fascinante se despliega a partir del ser amado, hay ya la fanta-
sia de una posesién. El amante inventa lo que desconoce en el amado,
y esta invencién es un apoderamiento de ese espacio a través del ejer-
cicio constituyente de la fantasia.

El narrador desea un paisaje y unas tierras, que significan, para él,
el lejano prestigio del campo, los sefiores y el arcaico medievalismo de
la provincia francesa. En la campesina de Méséglise, en la pescadora de
Balbec, personifica a esos paisajes vy a esas tierras, con toda la conste-
lacién simbélica que los prestigia.
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En la ciclista de Balbec, el deseo se concentra en los ojos negtos,
porque son la cifra de lo desconocido donde el narrador inscribe su
fantasia: las ideas de la ciclista, el césped de los velédtomos y la arena
de los caminos que atraviesa, la sombra de su casa y de los bosques
cetcanos, las ideas que se forman sobre ella los demds.

Cuando el narrador abraza a Albertine vestida con un peinador de
Fortuny inspirado en algin retrato veneciano, cree abrazar «lo amable»
de esa imagen: el azul espejeante del Canal Grande y los pajaros en
pareja de algunos capiteles de Venecia, que simbolizan Ia muerte y la
resurreccién. Algo similar ocurre cuando abrazando a Albertine en Pa-
ris, el narrador «recuperar Balbec, paisaje querido y ligado a la imagen
ptimera de su amada. En tanto, abrazando a una obrera, se apodera
imaginariamente de ese mundo lejano y hechizado de los trabajadores:
los talleres, los mostradores, los tugutios.

La curiosidad, gufa de la imaginacién fantdstica, se concentra mds
en ciertas imdgenes, privilegiados objetos de amor. Las mujeres suelen
hechizarse con los militares, los bomberos, los principes de lejanos
pafses, porque sus coloridos uniformes anticipan un mundo que facilita
la insercién de la fantasia (I, 100).

El otro tmotor que dirige al amante hacia lo amable es el afdn de
poseer, que siempre es deseo de apoderarse de lo prestigioso (codicia),
como el prestigio es simbolo del poder. Por donde, al final del compli-
cado lazo amoroso, se vuelve al punto de partida, la relacién amorosa
como vinculo de sefiotfo.

Cuando el narrador se enamora de la duquesa de Guetmantes, en
verdad ama a «otra cosa» que ella misma, que aparece a partir de ella,

la persona invisible que ponia en movimiento todo aquello, ella, cuya
hostilidad me molestaba, cuya proximidad me confundfa, de la cual hu-
biera querido captar la vida y alejar a los amigos.

(11, 63.)

Lo amable de Rachel para Saint-Loup y de Odette para Swann es
la posibilidad de ser sefioriales con esas mujeres. Servir, dar, proteger,
abrir caminos de ascenso social, convertir a una prostituta en una acttiz
de moda, v a una cortesana, en una duefia de salén estetizante. El beawn
geste de estos hombres tan finos y nobles es, en el fondo, lo que ellos
aman en ellas, o sea, una parte de s{ mismos explayada en la vida del
otro. '

A su vez, esto, que es lo amable, como materia fantdstica, es inacce-
sible. No puede poseerse, y la sensacién de poseer al otro es ilusoria.
Tal vez por ello se busca un camino subsidiatio, la unién carnal, y se
la denomina posesién sexuwal, porque se cree vivir en ese inocultable
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vinculo que liga momentdneamente el cuetpo del amante con el cuer-
po del amado, el acceso que en rigor no puede ocurrir jamds.

... 86l0 se ama aquello en lo cual se persigue algo inaccesible, sélo se
ama 1o que no se posee, y bien pronto me empecé a dar cuenta de que

yo no posefa a Albertine.
(I1I, 384.)

La tensién amorosa no se satisface por el logro de lo deseado como
amable. No se satisface nunca, ya que su objeto no existe, y pot defini-
cién, satisfacerse es poseer lo anhelado. Sélo_se extingue con la muerte
del deseo; la distensién que sobreviene resignadamente cuando se ad-
vierte que no «se quiere a quien se quiere», sino a algo que no existe,
y el tenso cuerpo del amante, fatigado de corter con sus mdsculos tras
un fantasma, decide olvidar lo deseado.

Mids avanza el deseo, mas se aleja la verdadera posesidn. De suerte
que si la felicidad o, al menos, la ausencia de sufrimientos puede ser en-
contrada, no es la satisfaccién, sino la reduccién progresiva del deseo,
hasta su extincién final, lo que hay que buscar. Se trata de ver lo que se
ama, cuando habria que tratar de no verlo, ya que s6lo el olvido termina

por fraer la extincién del deseo.
(ITI, 450.)

La otra muralla con que tropieza el amante en la consecucién de su
deseo por lo amable es la existencia del otro. Lo deseado no existe. El
otro existe, pero recubierto con una pelicula fantdstica, esencialmente
incognoscible. De modo que tampoco por aqui el amor es una via de
acceso auténtica a los demds. El amor, como la razén kantiana, se de-
tiene en el umbral del fendmeno, siéndole vedado el camino a las cosas
en si mismas. '

He sido sacudido potr mis amores como por una corriente eléctrica
que te remueve. Los he vivido, los he sentido: jamds llegué a verlos o a

pensarios. .. '
(I, 1.127)

El amor persigue el suéfio de lo amable y cree que se encarna en el
amado. Por fin, a la hora de la sabia desilusién, comprende que «lo
que parece dnico en una persona que se desea no le pertenece» (111,
988).

2.3. El mal de amores

El tema de las relaciones entre el amor y la enfermedad pertenece,
por derecho propio, al paisaje intelectua! donde se inscribe Proust. Bas-
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te pensar en Freud para abrir un espacio de analogfas y mutuas perti-
nencias, que no ocupatd a este libro.

De nuevo una ttil digresion., Otro paralelo entre Proust y Thomas
Mann, Me refiero al tema del amor proustiano como wmal zmagzmrzo
y al capitulo Andlisis de La montafia mégica.

La teoria sobre el amor que Mann hace exponer al doctor Krokovski
tiene varios puntos de contacto con la fenomenologia amorosa prous-
tiana, Para el personaje de Mann (bastante cercano al freudismo), el
amor, reprimido por las normas sociales de la castidad—agtego vo:
a partir del tabd del incesto—, el amor reaparece, como todo lo repri-
mido, en el campo de la enfermedad. Psiquismo enfermo por la cul-
tura, mal imaginario: el amor como padecimiento animico. Mann va
mis alld: el amor es figura de enfermedad, y toda enfermedad remite
al deseo extraviado por la represién.

El sintoma de la enfermedad era un actividad amorosa desvirtuada
y toda enfermedad era el amor metamotfoseado,

Espiritual en cuanto excede el mecanismo de respuesta «naturaly»
causa-efecto (utilidad y conservacién de la especie por medio de la unién
sexual de los sujetos de sexos complementarios), el amor se inscribe en
el orden de los fendémenos estéticos: lo excesivo, el lujo imaginario, el
despilfarro que el espiritu ejerce sobre la realidad. Amor del vardn por
lIa mujer estéril o de dos individuos del mismo sexo, desprovistos de Ia
expectativa de reproducir la especie por la cépula sexual. De alguna
manera, el amor es siempre «perversos y «enfermizos,

De todos los instintos naturales—sigue diciendo Krokovski—era el
mds vacilante y el mds amenazado, inclinado profundamente al extravio
funesto y a la perversién, y eso no tenfa nada de extrafio, pues ese pode-
roso impulso no era una cosa simple, era de una naturaleza infinitamente
compuesta y—por legitima que parezca por lo general—constituida entera-
mente de perversiones.

También en el campo proustiano se verd que de alguna forma el
amor mds esencialmente amoroso, la relacién en espejo donde mds f4-
cilmente se puede practicar la transferencia de partes del amante al
amado, es el vinculo homosexual.

En Proust, el mal de amores es formulado con metdforas diversas:
es el mal no operable (I, 308), cuya eliminacién matarfa al enfermo;
una «suerte de manfa mental que en el amor favorece el renacimiento
exclusivo de la imagen de cierta persona» (I, 823); una especie de-
fiebre que nace y muere sin que la voluntad influya en lo minimo,
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como dirfa Stendhal. Llevado a su exttemo, es «un peligro sibito capaz
de destruir toda vida» (III, 615).

Una taza de té dada por el amado al amante (por Gilberte al narra-
dor, por ejemplo) lo deja insomne un dia entero y hace comentar a la
madre: «Qué fastidio, este nifio no puede ir a lo de Swann sin volver
enfermo» (I, 507). En la secuencia de los Champs Elysées, cuando, lu-
chando con Gilberte, el narrador tiene su primer orgasmo, se llega
también a la enfermedad. Aunque el sexo no le exige mayor esfuerzo
- que la gimnasia que comparte con Gilberte, después de la experiencia
cae en cama (I, 494). El sufrimiento constante es el sintoma del amor,
neutralizado por la alegtia, pues de otra manera seria intolerable (I,
~582).

En Swann, estar enamorado es como padecer una disociacién de la
personalidad, un yo paralelo, el mitico Doppelginger (doble, sosias)
o acaso un tipo de esquizofrenia. Después de enamorarse de Odette

no era ya el mismo y no estaba solo, un ser nuevo estaba alli, con él,
adherente, amalgamado a él, del cual quizd no pudiera desembarazarse,
con el cual iba a estar obligado a usar de ciertos cuidados, como ante un
amo o ante una enfermedad.

(I, 228.)

La enfermedad amotosa, vista como el producto de una de las tan-
tas disociaciones del yo proustiano, remite a la examinada problemdtica
de sus vidas paralelas. El Swann que se enamora es un yo distinto del
Swann que no se enamora, etc. Abre, ademds, un campo para la inves-
tigacién psicoldgica: la imagen del yo ante el yo, el lugar mismo de lo
imaginario, lo imaginario por excelencia. Un yo fantdstico, patalelo al
yo «reals.

2.4, Transgresion y puritanismo

En la Recherche, el amot va unido casi siempre a una situacién social
irregular, como si fuera el producto o el ejercicio de una transgresién.
En general, el matrimonio burgués parece una relacién institucional que
nada tiene que ver con el amor. Por el contrario, las grandes pasiones
orillan lo clandestino y lo transgresivo, lo primero como escenatio de lo
segundo.

Con ello tiene que ver el ya mencionado puritanismo proustiano, la
ausencia de escenas concretamente sexuales en su relato, de referencias
corporales relacionadas al acto sexual, de reflexiones acerca de la se-
xualidad propiamente dicha. Es como si el sexo no fuera parte de la
especulacién del narrador o estuviera tachado por la censura puritana,
considerdndolo impropio de un discurso consciente acerca de la realidad.
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Los amores proustianos estdn relacionados con la prostitucién, la
homosexualidad, el adulterio. Rachel y Odette, los dos ejemplos de grazs-
des amoureuses, son antiguas prostitutas. En Odette, el pasado de corte-
sana integra su prestigio. Es una «mujer cuya reputacién de belleza, de
inconducta y de elegancia era universal» (I, 421).

La primera escena relativa al sexo que se da en el relato es la unién
de la Vinteuil con una amiga, en uno de los recodos del «camino de
Swann». Tal vez la amiga sea Albertine. No podemos sabetlo. Lo cierto
es que, en el preludio del encuentro sexual, escupe sobre el retrato de
Vinteuil.

En cuanto al gran amor del narrador, Albertine, aparte de concluirse
que es lesbiana (a pesar de los datos contradictorios que suministran los
terceros) y de que el narrador asi lo quiete, inconscientemente, los en-
cuentros entre ambos personajes estdn teftidos de clandestinidad, como
si se tratara de una actividad vergonzante, que debe ser ocultada a los
demds. Se ven en casa del narrador, bajo la mirada reprensora de Fran-
goise; en la playa, de noche; aprovechando las sombras, en la estacidn
de Douville, mientras esquivan las miradas del doctor Cottard.

3. EL sEr AMADO
3.1, Ilusién y realidad

El ser amado es una ilusién éptica producida por la transferencia de
partes del yo del amante, caracterizadas por clerto privilegio (lo amable),
sobre la imagen de otro.

Un cuerpo humano, ain amado..., nos parece, a algunos metros de
distancia, a algunos centimetros, Iejano a nosotros. Sélo basta que algo
cambie violentamente el lugar de este alma en relacién a nosotros, nos
muestre que ama a otros y, entonces, por los latidos de nuestro dislo-
cado corazén, sentimos que la criatura querida no estaba a unos pasos
de nosotros, sino en nosotros, en unas regiones més o menos superficiales.

(II, 1.127.)

En Swann, €l amot por Odette se forma a partit de un referente
estético: ciertas frases favoritas, privilegiadas, de la sonata de Vinteuil.
En lo psiquico de Swann, la frase borra todo vinculo con intereses ma-
tetiales, toda consideracién humana y vilida queda «vacante y en blan-
co» (I, 237), tal como en el juicio estético kantiano. Sobre ellas se ins-
cribe el nombre de Odette, el otro yo de Swann, lo femenino (fantéstico)
de si mismo. Sacada al exterior, la imagen Vinteuil con el nombre de

( Anterior A Inicio Siguiente :)



