TRES POEMAS

LA POESIA ABANDONA A JUVENAL

Volveré a Itaca, abrazaré a mi mujer

v bajo las estrellas lentas de la babia de Ciro

acaso encuentre la seiial que dé razén a mi vida,

Ya no serd hermoso aguel hocico |

con el que Antonio nos hablaba de la fundacién de Mélaga,
y sus manos, mds viejas, quizé hayan perdido

la candidez de ciervo joven que les recuerdo.

Mi bijo, en la puerta, me besard temblando;

compararé a ese hombre que lo aprieta contra el pecho
con la fotografia amarilla que le envié desde Cuba.

Hay en ella una gran ternura v algynas letras:

«pronto estaré contigor.

Esa noche preguntaré por mis viajes,

adquiriendo conciencia de que be envejecido.

La parte de mi vida que le debo

no serd, sin embargo, objeto de estos versos.

Los primeros dias pasearemos juntos

Y su corazon ensefiard a latir juntamente al mio:

«ves: es ésta la chopera,

pero ba desaparecido el viento que te hizo Uorar asustado.
81, si, en este lugar descubriste la piedra...».

Después recordaré a Elsa;

sus ojos grises, en la parte menos profunda de mi vida,
serdn una copa enjoyada flotando a dos aguas.

El dolor tal vez los habrd tornado hurasios;

es posible que perdiesen

esas calidades de gata feroz con las que tanto nos reimos,
o es posible que permanexcan,

como los dias felices, intensos y bellos.
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Otro dia enterraré a Juvenal en la pequedia colina

@ la gque dimos gracia plantando unos castasios.

La nieve no seré obstéculo para adornarme

y para gue el deseo permanezca tibio bajo ella.

Qs suplico, sitiros, que dancéis sobre Juvenal

cuando el verano legue.

Te ruego, carne mia, que sepas derrumbarte dignamente,
pues conoces que fue la dignidad tu mejor catisa

y que siempre, incluso en el amor, te traté con justicia.
En primavera, por tanto, flovece en las cerezas,

porque es el vojo el color de mi vida

y la muerte no existe;

puedo jurario.

Mi hijo, en este tiempo, habri crecido,

y su paso davé cuenta |

de que jamds consegut volver a Itaca.

COMO EL ADOLESCENTE DEBE OIR LA POESIA

Un muchacho tan bello como el primer dia del verano

ha de abrir su traje, mostrar su vida diminuta

y poner en la poesia un beso dulce, un sueiio de invierno;
abandonar desperdigados sus ojos jdvenes,

ser un amor de inclemencia y amasijo,

un amor... '

Cuando su pecho viejo se desmorone al suelo,

yo seré piedra, barro de muchacho

que recordd a un potro sudando o babeante,

a un dia feliz en el que gquisiera dejarme para siempre.

Un adolescente debe oir la poesita,

sentirse amado de modo semejante a ese mar

gue imaginamos turbulento

cuando muertos descendemos apacibles.

Ser joven, no vivir arruinado,

no saberse Juvenal derruido:

esta miserable costumbre que me lleva bacia tus afios,
tu ingle pelada |
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de buertecillo reciente tan bumano;

esta miserable costumbre ba de tener en cuenta
que aullamos en la noche de los afios,

que uno se siente cachorro por tus labios.

EL ARGUMENTO DE LA TORRE

-

Los domingos la paz trepa a las palmeras y da jague,
amaneceres lentos de copas, calamares;

descensos de trapos tristes para embaucar el cuello:

ese rodado aullido de fruta arrebujada,

de péjaros dcidos que informan las extensas zonas del teatro

y te arrullan, y uno toma sitio en la frente para arrancarte un ofo;
esta podrida mueca de alabarte, bermana mia, ‘

es la entrada, extravio de marzo coronado en la cirnela;

porgue eres hermosa, bermana, y es domingo y te escribo.
Como una suave ereccién de kifi

o el enamorado golpe de beroina

que anunciase el desguace del corazén dltimo,

un animal entre la escoria buele el mundo,

inclina la joroba desastrosa y da el poema,

el jaque, este panfleto bendito por los sapos:

quiero penetrar tu mundo como un coronel de carros dlemanes;
muda, dormida, abierta mia de Marruecos.
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