En Algo pasa en la calle, el narrador omnisciente salta constantemen-
te de una perspectiva a otra, citando tanto los pensamientos de los
personajes como sus conversaciones y sus parlamentos directos. Ademds,
hay mondlogos interiores que aparecen de cuando en cuando, invadiendo
de una manera irregular la narracién. Aunque son infrecuentes al prin-
cipio, se hacen cada vez méds importantes a medida que se desarrolla la
trama, Cada personaje principal tiene, pot lo menos, un mondlogo,
y algunos hablan con tanta frecuencia que sus voces alternan ritmicamen-
te con la del narrador. Rara vez se permite una transicién, porque Qui-
roga prefiere depender del contexto y de la tipografia para indicarle al
lector los cambios. Los pensamientos de cada personaje, cuando son
interpretados por el narrador omnisciente, aparecen entte comillas, igual
que los comentarios expresados hace dias o afios por el difunto Ventura,
Los mondlogos directos de 1a familia de Ventura son presentados de dos
maneras: o se ponen entre paréntesis o no se identifican asi y sdlo la
mudanza desde la tercera persona a la primera indica el cambio.

Se puede dividir Algo pasa en la calle en tres partes basadas en el
punto de vista, aunque no existen tales reparticiones en la novela mis-
ma. Los cinco capitulos que encabezan la obra tienen upa unidad de
perspectiva y constituyen la primera parte. Aqui, el narrador omniscien-
te se detiene alternativamente en Froildn, Esperanza, Presencia y un
cura, sin permitir que ninguno hable por si mismo. Sus pensamientos se
indican siempre por medio de comillas. En estas noventa pdginas, el lec- -
tor se acostumbra a los atdides tipogrificos que emplea Quiroga v recibe
la informacién que necesita para seguir con éxito las maniobras intrin-
cadas de las partes que siguen.

~ La segunda seccidn abarca los capitulos del seis al catorce. Aqui, el
narrador omnisciente cede a veces a los parlamentos directos de cuatro
personajes. Estos mondlogos no constituyen una unidad ni hay indica-
cidn alguna de que el personaje se dirija a un publico especifico. De
cuando en cuando son tan breves que es dificil llamartlos «mondlogos».
Sin embargo, estas declaraciones, separadas por medio de paréntesis
o de espacios en el texto, son distintas de los pensamientos de los
mismos personajes cuando son citados por el narrador. Su funcién es
proveer una combinacién artistica de lo objetivo o lo subjetivo, porque
tras ellas se vislumbran las ideas y las memorias mds fntimas de los
protagonistas, sin que el narrador omnisciente se quede demasiado lejos
para explicar las lagunas y propotcionat una perspectiva alternativa cuan-
do sea necesario. R

Un mondlogo tipico es el de Esperanza. Aparece al principio del
capitulo ocho y se separa del resto del texto por la ruptura entre los ca-
pitulos y por un espacio al fin. Sélo la primera porcién del mondlogo se
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distingue de esta manera sin indicaciones tipogrificas. Después de un
breve pasaje de sélo cinco lineas, en las cuales el narrador sigue en ter-
cera persona, la voz de Esperanza interrumpe de nuevo, ahora encerrada
en paréntesis. Este alternar entre la primera persona y la tercera continda
por cuatro pdginas, en las que ¢l mondlogo directo de Esperanza estorba
seis veces al narrador. Asf, Quiroga facilita que el lector vea la accién
desde el punto de vista del testigo objetivo, el narrador omnisciente, al
mismo tiempo que lo interesa en el drama psicoldgico que se desarrolla
dentro de Esperanza,

No alternan asi los parlamentos directos de todos los personajes.
El monélogo de Asfs ocupa por completo el capitulo diez. Tampoco apa-
rece este tipo de variacién dentro de cada capitulo. Los cambios evolu-
clonan lentamente, atrayendo el lector poco a poco al pateén de pers-
pectivas alternantes que dominari la tdltima seccién de los capitulos
quince al dieciocho.

Cada uno de los capitulos que constituyen esta tercera parte con-
tiene alguna modificacién en el punto de vista. Estos capitulos se apar-
tan de los anteriores no sélo por el uso cada vez mds frecuente del
cambio de la voz, sino también por la naturaleza de los cambios. Ahora
hay una voz adicional que aparece de repente. Dos veces en los dltimos
capitulos entra la voz de la conciencia de los protagonistas, tutedndose
a sf misma®, En el capitulo doce, Espetanza se acuerda con remordi-
miento de-los dltimos dfas de su matrimonio con Ventura: «(El espers
alglin tiempo... Cuando suplicaste que no se divorciaran por la nifia,
él te dijo... Y entonces ttr deseaste rabiosamente el divorcio. Y buscaste
el mejor abogado)» (pdgs. 199-200). Tres capitulos mds tarde una voz
dentro de Agata le ruega que no sea tan rigida en su actitud hacia el
padre difunto y que lo bese y lo toque un poco antes del entierro:
«(Vuelve. ;Vuelve! Dile algo a tu padre. Toca lo que le cubre... Vuelve.
iVuelve! ¢Qué importa lo que digan? Inclinate... Aunque no te haya
querido nunca, no te marches asi. Te pesard. Se volverd contra ti. Vuel-
ve, Agata!l )» (pdg. 276). Tales cambios inesperados quieren sugerir la
voz de la conciencia de Esperanza y de Agata y revelan sutilmente lo
profundo que es el sentido de culpabilidad dentto de las dos.

Es curioso notar que esta técnica anticipa la de Carlos Fuentes en

5 Hablando de esta técnica, dice Phyllis Boring: «Quiroga’s most innovative use of point of
view in Something’s Happening in the Street [Alga pasa en la calle] is the introduction of a
secand person. Later, Esperanza and Agata, while thinking of each other during their conversation,
also mentally address one another in the second petson. This is, of course, a very normal use of
‘you’ within a natrative, but Quiroga extends the use of fyou’ in one passage where the narrator
addresses the character in the second person. The passage occurs during Esperanza’s thoughts about
her divorce simultaneous with her phone conversations (Elena Quivogs [Boston: ‘Twayne, 19771,
pigina 63). A mi parecer, no ¢s la voz del narrador, sino la de la protagonista misma, expresando
asi la Tucha dentro de su propia conciencia. No menciona Boring el segundo efemplo aquf citado,
al entrar la voz de la conciencia de Agata directamente en la natracidn.
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La muerte de Artemio Cruz®. Fuentes despliega alin mis el método para
dar tanta importancia a la voz de la segunda persona como a las de la
primera y de la tercera. No pienso insinuar que Fuentes le quité a Qui-
roga la idea, porque es ésta una manera sumamente ldgica de ilustrar
la lucha que existe entre un personaje y su conciencia. Sin embargo, el
uso que hace Quiroga de la técnica en 1954, ocho afios antes que Fuen-
tes publicara su novela, indica su temprano interés en la perspectiva
como una manera eficaz de comunicar las actitude$ subconscientes.

Tal vez sea Presente profundo la novela quiroguesca més complicada
en cuanto a su punto de vista. En lo mds bdsico, la obra alterna entre
la primera persona y la tercera. Lo que complica més este esquema es
que también aparecen variaciones dentro de las secciones narradas en
primera persona. A veces este narrador se refiere a una conocida suya
llamdndola «Blanca» o «ellay, mientras que otras veces la tutea direc-
tamente, El médico Rubén narra estos segmentos y aparece como pet-
sonaje en las partes presentadas por el narrador omnisciente. He aqui
entonces dos narraciones distintas intercaladas a lo largo de la novela.

Las secciones en primera persona se componen de un diario escrito
por Rubén y tienen que ver con su relacién con Blanca, una joven que
se habfa suicidado siete afios antes. Su propdsito al escribir estas pdginas
es aclarar para si Jos sentimientos que compartieron los dos hace afios
y expresar las emociones que siente él ante la muerte de Dasfa, otra mu-
jer cuyo suicidio le ha devuelto a Rubén memorias de Blanca. Es inte-
resante notar la actitud cientifica que piensa adoptar Rubén hacia esta
investigacién: «Deberfa empezar de una manera més rigurosa, més cien-
tifica, objetiva en suma, anotat solamente lo vdlido. Estructura, andli-
sis, referencias y todos los etcéteras vendrdn mds tarde; ordenaré estos
apuntes, seleccionaré el contenidos (pdg. 17). Poco después el médico
tiene que acordarse de esta resolucién: «Estas son notas para un estudio,
no autopsicoterapia» (pdg. 20). Cuando termina Rubén su diatio, des-
cubse que lo que ha hecho es precisamente lo que ho queria hacer al
empezarlo, pero también que se ha deshecho por completo de cualquier
emocién que sintiera por Blanca.

El efecto total de esta técnica es de datle al lector la sensacién de
tener ante €l parte de un documento que explica en términos personales
el desarrollo de la trama, mientras que otra persona, el nartador omnis-
ciente, ofrece su visién para llenar las lagunas que el médico o no quiere
o no puede explicar. No es ficil clasificar esta obra, porque se combinan

6 Carlos FUENTES: La wsuerte de Artemia Cruz (México: Fondo de Cultura Econdmico, 1962).
También, como dice Boring: <«Michel Butor, exponent of the French new novel, is generally given
credit for the creation of this use of second person in La modification (1957). Obviously, Quiroga’s
brief use of the technique antedates Butors (Boring, pdg. 63}
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en ella tres tipos novelisticos: es novela epistolar y memoria; ademds,
es novela escrita desde el punto de vista del narrador omnisciente. Se
pueden dibujar gréficamente los varios niveles de natracién:

rr v ra v s e e s AUUTOR s o r 0 s v s a0 a a g 01

>
e

NARRADOR OMNISCIENTE RUBEN
ELLA (3%) s v v wua . TU (17
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Presente profundo comienza con la descripcién que nos ofrece el
narrador omnisciente del dltimo dfa en la vida de Darfa. Empieza en
tercera, persona: «Le molesta la voz del hijo» (pdg. 9). Unas pdginas des-
pués sigue con la descripcién del ahogo: «El agua le entra en los ojos,
los clerras (pag. 15). En la pdgina siguiente, la narracién cambia de
repente al relato de Rubén sobre sus esfuerzos para rescatar a Darfa
v poco después de como inicié su diario. Cada vez que cambia la pers-

" pectiva comienza un capitulo nuevo, aunque resulta dificil determinarlo,

ya que no tienen mimero los capftulos y no se intentan los parrafos.
Sélo cuando termina un «capitulo» en medio de la pdgina es posible
asegurarse de que otro empieza. Totalmente, hay once de estos vaivenes
de perspectiva en la novela. |

Son intrigantes los contrastes entre las voces que emplea Rubén al
relatar la historia de Blanca. No parece haber razén por la seleccién de
segunda o tetcera persona. Al contrario, el uso al azar de «ellas o de
«ti» contribuye un sentido de espontaneidad a las secciones escritas
por el médico: «Asi te conoci» (pdg. 21). «Tenfas un shock intenso...
Se trataba de ayudarte a vivir a ti» (pdg. 29). «Estaba echada sobre 1a
cama, vi por primetra vez abiertos sus ojos azules» (pdg. 30). «Sonrefas,
butlona... Eras tan discreta» (pigs. 46-47). De cuando en cuando em-
plea Rubén las dos formas en una sola pagina, encerrando el patlamento
directo a Blanca en paréntesis, de la misma manera que se encierran los
mondlogos en Algo pasa en la calle: «Hace tiempo que no me duele
Blanca... (Ahora te digo adids... Cortaste sin explicaciones... Yo tam-
poco te las pedi)» (pdg. 110).

Claro que no se puede declarar que ésta sea la primera vez que apa-
rece esta técnica en la literatura: Dickens, por ejemplo, escribe su Bleak
House con una combinacién de perspectivas en las que «The heroine’s
first-person narrative alternates by chapters with the author’s third-

7 BERTIL ROMBERG: Stadies in the Narrative Technigwes of the First Persop Nowvel (Estocolmo:
Almquist y Wicksell, 1962), pdg. 56.
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person account ’. Lo que sf parece dnico en la novela de Quiroga es la
adicional variacién dentro de la voz de 1a primera persona.

Asi se ve en Algo pasa en la calle y en Presente profundo, igual que
en otros libros de Quiroga, la tendencia moderna de desviarse de lo que
tradicionalmente eran los limites novelisticos. Algunos han criticado las
complicaciones que introduce en su obra ®, pero por medio de sus expe-
rimentos literatios, Elena Quiroga se ha elevado al rango de novelista
innovadora. Poco a poco va reconociendo el piblico el-gusto que hay
en las obras que le ofrecen al lector algin juego o alguna oportunidad
de participar en €l proceso de creacién, Quiroga esta al corriente de este
movimiento, y asi contribuye a lo mejor que ofrece Ia novela de nuestra
época,—MARTHA A. MARKS (Northwestern University. Dpt. of Spa-
nish and Portuguese. Evaunston, ILLINOIS 60201 (EE. UU.J).

EN TORNO AL MUNDO NEGRO
DE LYDIA CABRERA |

Lydia Cabrera es la mejor y mds valiosa investigadora del influjo
africano en nuestra cultura, Su primer libro, Contes négres de Cuba,
traducido por Francis de Miomandre, fue publicado por la Editorial Galli-
mard, en Parfs, ¢l afio 1936. Su obra natrativa puede dividirse en dos
grupos: A) libros de imaginacién y B) libros de investigacién folkldrica.
Al primer grupo pertenecen Cuentos negros de Cuba; Por qué...; Ayapé,
cuentos de jicotea, y numerosos relatos no recogidos atn en forma de
libro. De entre sus trabajos de investigacién citemos, en primer lugar,
El Monte (Ja mds completa y ambiciosa de sus publicaciones); Yemayd
y Ochin; La laguna sagrada de San Joagquin; Refranes de negros viejos;
Anagd, vocabulario lucumi; Otin Yyebiyé, las piedras preciosas; La so-
ciedad secreta Abakud; Anaforuana (ritual y simbolos de iniciacién en
la sociedad secreta Abakud); Franmcisco y Francisca, chascarrillos de ne-
gros viejos; La Regla Kimbisa del Santo Cristo del Buen Viaje; Itinera-
vios del insomnio: Trinidad de Cuba—a este libro le dedicé Carmen
Conde elogiosos pérrafos recientemente—, y Regla de Congo, Pdlo
Monte Mayombe. -

Los titulos enunciados nos permiten ver cudl ha sido, en el campo
m de Arce Robledo, por ejemplo, declara: <En Ios‘ﬁitimos capitalos [de Alge pasa ew
{a calle] reina =1 confusionismo en fa mente de la escritora, No sé a qué vienen estos alardes

absurdos en que se empefan muchos autores, Sucede que al final ze pierden y ya no saben porx
donde tirare (Virtad g Letras, 16 [1957], 361).
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de la investigacién folkldrica, la labor de esta autora: «estudiar la huella
profunda y viva que dejaron en esta isla—Cuba—Ilos conceptos mdgicos
y religiosos, las creencias y pricticas de los negros importados de Africa
durante varios siglos de trata ininterrumpida» '. Sus escritos, resultado
de una larga dedicacidn, nos ofrecen un ejemplo del sincretismo religioso
de nuestros pueblos, de muchas de las equivalencias Oricha-Santo que se
veneran en el Caribe y en el Brasil. Cuarenta afios ha dedicado Lydia
Cabrera a estudiar la presencia del folklore africano, ese legado «trans-
mitido oralmente de generacién en generacién durante los siglos que
duré la trata, conservado hasta el presente con fidelidad admirable por
la poblacién negras 2.

Sobte El Monte ha afirmado Guillermo Cabrera Infante en una en-
trevista que Rita Guibert le hiciera con destino a su libro: «The best
Cuban book of all time was written by a woman: E! Monte by Lydia
Cabrera. This book has been totally ignored everywhere, not because its
author is a woman but because Lydia Cabrera has been in exile since
1960» («El mejor libro cubano de todos los tiempos fue escrito por una
mujer: El Monte, de Lydia Cabrera. Este libro ha sido totalmente igno-
rado en todas partes no porque su autor sea una mujer, sino porque
Lydia Cabrera vive en el exilio desde 1960») 3.

Lydia es una mujer de acusada personalidad, delgada, de manos in-
quietas que nos dicen tanto o mds que sus propias palabras. Sus ojos ju-
guetones ponen una nota de calor y simpatia en una conversacién amena,
siempre matizada por un humor picaro, burlén e irénico. De regreso
de Madrid, vive ahora en la ciudad de Miami; numerosas han sido mis
visitas al apartamento que comparte con Maria Teresa de Rojas (en
Lydia Cabrera: Vida hecha arte®, transcribo muchas de nuestras con-
versaciones), Parte del mundo reflejado en sus pdginas estd presente en
su pequefia y acogedora salita: mapas pertenecientes a la coleccién de
cartografia cubana que posefan en la Quinta San José, en La Habana;
grabados antiguos; mufiecos y piezas del folklore afrocubano; un intere-
sante chicherekd,; una Virgen diminuta de rico manto de pedrerfa; el
bello retrato de Maria Teresa, y sobre la mesa, esos numerosos animali-
tos que pueblan sus libros. Ademds, sus piedras, un arte mds de Lydla,
esas pledras que ella ha convertido en objetos artisticos.

Nuestra autora vivié en Patis, a donde fue a estudiar pintura (en
1930 se gradué de L’Ecole du Louvre; alli dedicé especial atencién al

1 Lypia CABRERA: El Mowrie, Miami, Coleccidn del Chicherekid, 1971, pdg. 7.

? Lyors CaBrera: «Oye, Ogbd», La Enciclopedia de Cubg, San Yuan-Madrid, Ed, Playor, tomo 6
(Folklore), 1974, pdg. 349.

3 Rrra GuUiBeErT: «Guillermo Cabrera Infantes, Sevew Voices, New York, Vintage Books, 1972,
pigina 380.

4 RoSARI0 HIRIART: Lydia Cabrera: Vida becha arte, Madrid-Nueva York, Torres, 1978.
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