libros nos permiten llegar a una mejor comprensién de los valores y tra-
diciones populares, «demasiado evidentes para que puedan ocultarse, y de-
masiado interesantes como sujeto de estudio para ser rechazadas».—
ROSARIO HIRIART (134 Popham Rd. SCARSDALE, N.Y. 10583
[USA]).

EL OPTIMISMO DE “EL TUNEL”, DE E. SABATO

Ernesto Sdbato confesé hace ya unos afios haber sentido miedo a
morirse antes de terminar la dltima parte de su novela Sobre héroes y
tumbas'. La razén de este miedo era, por lo visto, el que pudiera set
recordado como un escritor pesimista, defensor de una vision sombtia
de la existencia, que tinicamente la dltima parte de Sobre héroes y tum-
bas serfa capaz de disipar mediante su esperanzada afirmacién de la so-
lidaridad humana. Sin duda, crefa Sdbato que su temida fama nihilista
serfa debida a su hasta entonces dnica novela, El zédnel, puesto que es-
peraba contrarrestarla con esa otra obra de ficcién mencionada. Lo cu-
rioso del caso es que haya sido el autor, y no el lector, el que se iden-
tificara tan completamente con el amargo protagonista de Ef tdnel. Los
autores son generalmente los primeros en afirmar la infranqueable dis-
tancia entre su realidad de carne y hueso y la de los personajes de sus
obras. Dando por supuesto que Sdbato no estuviera fingiendo una dra-
mitica identificacién con Castel con el fin de hacer una propaganda sen-
sacionalista a su segunda novela, habrfa que haberle tranquilizado ase-
gurdndole que no habia peligro de que El ##nel produjera tal impresién
de pesimismo o que, cuando menos, esta conclusién no era tan inevitable
como €l se temia. El tdnel, en efecto, no es propiamente una novela
nihilista, ni siquiera pesimista, sino mds bien una novela que trata de
un personaje nihilista y pesimista. La diferencia es notable y, creemos,
nada dificil de sefialar. Da pie incluso pata catacterizar El t#nel coma
obra en la que se condena eficazmente la actitud nihilista del protagonis-
ta; una novela en la que las relaciones humanas, en vez de ser desvalo-
rizadas, son magnificadas mediante el ejemplo negativo de Castel: Si-
bato predica el bien con el ejemplo de la maldad de Castel, torsién
semdntica de probada eficacia.

Quizds haya escapado a la atencién, o a la intencién, creadora del

1 En una entrevista publicada en la revista Vaelo, de Buenos Aires (mayo 1963), pdg. 1. Citado
por SoroMoN LipP: «Ernesto Sibato: Sintoma de una épocas, Journal of Interamerican Studies (1964),

142-55.
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escritor el que, al mismo tiempo que creaba a Juan Pablo Castel, estaba
creando un Ernesto Sébato-autor-de-El finel—por mds que el escritor
no se reconozca en esta versién suya-—que no deja lugar a dudas acerca
de la opinién que Castel debe merecer al lector. El autor textual adopta,
en efecto, una postura de condena e incluso de desprecio del protago-
nista narrador.

Esa «personay textual del autor es el llamado, siguiendo la termi-
nologfa de Wayne Booth, su més conocido explicador, «autor implicito».
El es quien tiene la dltima palabra en la novela y a él es a quien es-
cucha el lector. Tal como lo ha explicado Wayne Booth:

... viajamos en compaiiia del silencioso autor mientras observamos, como
desde el asiento trasero del vehiculo, la manera de conducir, cémica o
bochornosa o tidfcula o malintencionada, del narrador sentado al volante.
El autor puede guifiarnos el ojo o darnos con €l codo, pero lo que no
puede es hablar. El lector puede simpatizar con el narrador o deplorar
su conducta, pero en ningdn caso le acepta como gufa de confianza?.

La presencia y la intencién de este autor implicito en El t#nel—el
verdadero interlocutor del lector, a pesar de que Castel se dirija a éste
de manera aparentemente directa—se advierten fdcilmente gracias a un
contraste inicial entre dos afirmaciones del relato que, creemos, ningin
lector deja de hacerse mds o menos conscientemente, Confiesa Castel en
una ocasién:

Podria reservarme los motivos que me movieron a escribir estas pd-
ginas de confesidn; pero como no tengo interés en pasar por excéntrico,
difé la verdad, que de todos modos es bastante simple: pensé que po-
drian ser lefdas por mucha gente, ya que ahora soy célebre; y aunque
no me hago muchas ilusiones acerca de la humanidad en general y de
los lectores de estas pdginas en particular, me anima la débil esperanza

de que alguna persona llegue a entenderme. AUNQUE SEA UNA SOLA
PERSONA °.

Al cabo de pocas péaginas mds de lectura ya sabemos que Castel ests
pidiendo bastante més que el entendimiento raciocinante del lector. Estd
pidiendo su comprensién cordial, su simpatia incluso; quiere que se
identifique con €l hasta el punto de ver la vida como €l la ve, sentirla
como ¢l la siente y actuar como €l actda.

En contraste con ese deseo, Castel confiesa en la primera fase de la

2 WayNe C. BootH: The Rbetoric of Fiction (Chicago: Chicago Uriversity Press, 1951), pag. 300.
1a traduccidn es mfa. BI texto originel es el siguiente: «... we travel with the silent authot, observing
as from a rear seat the humorous or disgraceful or ridiculous or vicious driving behaviar of the
narrator seated in front. The author may wink and nudge, but he mday not speak. The reader may
sympathize ot deplore, but he never accepts the narrator as a reliable guides.

3 ErwnesTo SABATO: El tdnmel (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1948). La edicién usada es
la séptima (1969), por cuyo nidmero de pdgina se hacen las demds citas textuales,
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novela haber matado a una persona y al final de su relato el lector se
entera de que el narrador estd recluido en un manicomio: el relato re-
sulta ser, pues, el producto de los recutsos de un loco asesino, de un
mera confesidn crea entre narrador y lector se convierte, al llegar a la
asesino que sigue estando loco. El distanciamiento instintivo que la pri-
tltima revelacién del texto, en una actitud de antipatfa y de rechazo
razonados: Castel aparece ahora al lector comc un hombre abgrumado
por una sensibilidad patoldgica y traicionado por el exceso mismo de su
razén, que, sin embargo, juzga las acciones de su prdjimo de manera
olimpica. La consecuencia de este sentir del lector es que fracase apara-
tosamente el propésito de comunicacién, de identificacién, que animaba
a Castel. Como el lector sabe que Castel no es un hombre de carne y
hueso, no se le ocurre achacar esta oposicién entre deseo y resultado ni
al narrador mismo ni a un inescrutable designio de la Providencia; su
conclusidn es que el responsable tanto del deseo de comprensién como
del fracaso de ese deseo es el autor presente en el texto: un «personaje»
que, por lo visto, da a Castel con una mano lo que le quita con la otra.

El texto estd lleno de sefiales de este tipo que permiten descifrar
—que fuerzan a ver—el designio del autor. Estas sefiales se encuentran
tanto al nivel de los hechos relatados como al nivel de los dichos rela-
tantes; es decir, tanto la actividad actora como la actividad narrativa
dejan transpatrentar la intencién de la mano que las cred.

El autor implicito parece querer asegurarse de que ¢l lector en nin-
giin momento confie en la veracidad o la sensatez del nartador ni de
que siquiera llegue a simpatizat con su manfa de comunicacidén perfecta.
Ello se evidencia en el comienzo mismo del relato:

Bastara decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que maté a Marfa
Iribarne; supongo que el proceso estd en el recuerdo de todos y que no
se necesitan mayores explicaciones sobre mi persona (9).

Esta confesidn inicial de Castel parece calculada—ha sido, en reali-
dad, calculada—para establecer desde un principio un distanciamiento
infranqueable entre lector y narrador. La confesién es un reto que pa-
rece decir: «Ni puedo evitar, lector, tu juicio condenatotio previo, pues-
to que te han predispuesto contra mi las noticias sobre mi ctimen; ni
vale la pena intentarlo en este momento. Te dejo, pues, con ese prejui-
cio que te has hecho acerca del pintor-que-maté-a-una-mujer.» El narra-
dor acepta como inevitable la conclusién peyorativa ya establecida en la
mente de los lectores y, por ello mismo, la convierte en inevitable.

A partir de este momento hay una profusién de sefiales que delatan
la presencia e intencién del autor implicito. Sin pretender agotar la no-
ticia de todas ellas, quiz4 las siguientes muestras basten para confirmar

( Anterior A Inicio Siguiente :)



