era el gigantismo y la sensacién de «relieve» panotrdmico 2. Para la pro-
duccién cinematogréfica, este tnico recurso espectacular era demasiado
limitado para solucionar sus problemas. Es cierto que hubo un progreso
técnico, el Cinerama que utilizaba una sola cdmara y se proyectaba con
un solo proyector, con pelicula mds ancha, de 70 mm. Pero aun esta mo-
dificacidn, que exigla menos costes a la exh1b1c1on no se extendié a to-
das las salas.

Atn mas efimero fue el auge del relieve. En 1952 se torné a otro
viejo invento, el cine estereoscépico. Este, en diversas variantes, se ha-
bia explorado desde principios del siglo, y hacia 1935 se exhibieron como
curiosidad films que superponian fotografias de dos colores, que debfan
observarse con gafas cubiertas también por mirillas de un color para
cada ojo, verde y rojo, En cada ojo, segln el color, se anulaba el corres-
pondiente en la pantalla, con lo cual se reproducia la doble visién, Pero
la fatiga del adminiculo y la siempre dificil graduacién de los colores, no
estimulé su difusién.

Cuando se revivid en la década del cincuenta el recurso del relieve,
el inventor, Milton L. Gunzberg, v el productor, Arch Oboler, recurtie-
ron a un procedimiento més refinado que las imdgenes rojas y verdes,
que consistia en la polarizacién de la Juz. El film en 3 D estaba constitui-
do en realidad por dos peliculas simultdneas, cada una de las cuales se
habia fotografiado con luz polarizada a un planc (en uno vertical, en el
otro horizontal). El espectador las vefa a través de gafas conveniente-
mente polarizadas y obtenia asi la sensacién de la doble visidn, potque
cada ojo tecibia imé4genes diferentes.

Puesto que la visidn estereoscépica es natural en el hombre, resulta
extrafio que la reproduccién de esta sensacién en el cine no haya tenido
la repercusién esperada. Curiosamente, ese realismo dptico no fascing
- demasiado al espectador, quizd porque estaba acostumbrado a crear su
propio «espacios tridimensional a través de la imagen plana. Por otra
parte, la imaginacién tampoco brilld en los productos filmados en este
sistema. Ninguno de ellos (salvo un interesante corto del canadiense
Norman Mac Laren, Now is the Time, que exploraba con humor el fe-
némeno Sptico) patecia capaz de profundizar ese espacio vital del relie-
- ve y su vinica preocupacién consistia en acercar objetos a la nariz del
espectador o arrojarle toda clase de proyectiles.

El 3 D fracasé atin. més velozmente que el Cinerama, desapareciendo
del mercado inaugurado estrepitosamente. Como técnicamente bastaba
utilizar una de las dos copias rodadas para exhibitla en plano, varias de
las peliculas realizadas en ese sistema se estrenaron en la forma tradi-

2 Actualmenie sélo se conserva como atraccion en Disneylandia...
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cional. Otro factor econémico debe haber influido en este olvido: fabricar
y distribuir lentes especiales y gafas para ver el espectdculo no compen-
saba el esfuerzo. En Moscd, sin embargo, funcioné durante algunos afios
una sala de cine en relieve donde no hacia falta montarse gafas: el efec-
to estereoscdpico se producia en una pantalla especial formada por gran
ndmero de tirillas pldsticas situadas a diferentes distancias. Pero ni aun
asi el relieve pasd a constituir una necesidad.

A pesar de estos fracasos espectaculares, el cine parecia empefiado
en creer que su supervivencia como espectdculo consistia en pantallas
mds grandes que las que poseia la televisién. El Cinemascope fue enton-
ces la solucién mis practica y duradera, pues no tenfa los problemas
técnicos y de costes que limitaban la atraccién espectacular del Cinera
ma. Sin llegar a las dimensiones de éste, ampliaba considerablemente la
pantalla mediante lentes anamérficas que sucesivamente comprimian la
imagen (en la cdmara) y la expandian (en el proyector). Como la «ana-
motfosis» (explorada ya en 1931 y 1937) utilizaba la misma pelicula
de 35 mm., los costes de conversién de las salas eran mucho menores.

El auge del Cinemascope trajo consigo-—dado su formato alargado—
una modificacién formal en el encuadre, que tuvo, por tanto, consecuen-
cias estéticas. Desde sus origenes, el cine habia estabilizado el cuadro
en una Telacién de 4 a 3, es decir, un coeficiente de 1,33, que habia
sido establecido por Edison a fines del siglo pasado. Esta proporcién,
respetada por mds de cincuenta afios (a pesar de los suefios de triple
pantalla de Abel Gance 'y algunas sugerencias de Eisenstein, que hacia
1930 propuso una pantalla cuadrada, con imdgenes variables de acuerdo
a la composicién del cuadro), se mantuvo, sobre todo, por razones de
conveniencia: la reconversién de equipos era rechazada por la industria
para evitar costes suplementarios,

Con el Cinemascope hubo grandes discusiones entre los creadores,
que pensaban que su aumento lateral dificultaba el equilibrio de la
composicién y—al mismo tiempo—entorpecia la intimidad de los pri-
meros planos. Sin embargo, las razones comerciales se impusieron, como
siempre, y los realizadotres y fotégrafos hallaron la forma de equilibrar
con sentido pldstico y dramdtico el espacio filmico. Pero el cambio pro-
dujo otras secuelas, algunas penosas. Econémicamente, el formato ancho
fue aplicado a la pelicula normal, por el simple expediente de alterar las
ventanas de los proyectores con un «cache» que producia una relacién
semejante a la del Cinemascope. Los mas perjudicados fueron los films
anteriores a la innovacién, a los cuales se «robaba» impunemente pot-
ciones horizontales de su imagen, alterando ademds sus proporciones
originales. \ |

Ademds de cortar cabezas o pies en las versiones falsamente ensan-
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chadas, las proporciones de la pelicula de 35 mm.—ya fueran comptimi-
das por la lente anamdrfica o ampliadas directamente modificando su
relacién real—hacian dificil la conservacién de la nitidez fotografica al
proyectarse en pantallas mds grandes. Ello condujo a la fabricacién de
peliculas mds anchas: 55, 65 y 70 mm. Durante algin tiempo reiné una
considerable anarquia de formatos, provocando la resistencia de los
exhibidores ante la variedad de opciones: Cinemascope 55, Todd-A-O,
Vista Vision, Panavisién (esta ultima, una variedad del Cinerama de una
sola pelicala). El Vista Visién, patentado por Paramount, por ejemplo,
fotografiaba la imagen con un negative de 70 mm. y luego se lo copiaba
en pelicula de 35 mm., lo cual permitia gran nitidez y definicién de
detalles, pero también fue resistido porque requeria cdmaras especiales.

Con el tiempo, se hizo comuin la prictica de rodar algunas peliculas
de gran envergadura en 70 mm., que luego se copiaban en 35 mm.
o Cinemascope para el suministro de las numerosas salas que atn no
estaban modificadas. Actualmente, el Cinemascope estd casi totalmente
abandonado v la norma es la pantalla ancha comin con film de 35 mm.
Pero se conserva—cuando el costo del proyecto lo permite—el uso de
pelicula de 70 mm. para salas especiales de esireno (un caso reciente es
Apocalypse Now) y su reduccién a copias de 35 mm. para el grueso de
los demds cines. ,

Absorbido el nuevo formato y diversificadas sus tendencias a llenar
el espacio con escenas épicas o largos didlogos a distancia, el cine prosi-
guié su camino, pero muchas cosas habian cambiado, ademds del tamafio
de la pantalla. La década del sesenta se abrié a nuevas ideas y estéticas;
el sexo, la politica y las angustias existenciales se  abrieron paso a través
de una censura cada vez mds permisiva. La industria, pasade y digerido
el momento de la pantallas gigantes, supuso, con clerta razén, que el
erotismo era una de sus bazas mds fuertes contra el espectdculo familiar
de la TV. Algunos afios mds tarde, a partir del estreno de Deep Throat
(Jerry Gerard, 1972), el «pornofilm» pasé de los discretos canales de
la exhibicién clandestina a los circuitos mds amplios de las salas «espe-
ciales» y, en sus versiones sofé-core (en Espafia, «S»...), a las corrientes
distribuciones comerciales.

El considerable avance del erotismo cinématografico (no limitado,
por supuesto, a las burdas expresiones metcantilistas del sexo) fue se-
guramente un factor de prosperidad para el cine en la década del seten-
ta. Pero también disminuyd su poder de taquilla a medida que se trans-
formaba en algo accesible, un fruto menos prohibido. En afios recientes,
la industria del especticulo cinematogrifico probd todos los medios para
atraer un publico cada vez mids evasivo. Al hard-core siguié la violencia
sademasoquista, el sensacionalismo sangriento y hasta el retorno a férmu-
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las del pasado: el film roméntico con barniz moderno (Love Story y to-
das sus secuelas), el musical, el cine de «catdsttofex, la ciencia-ficcidén
(La guerra de las galaxias), el horror gético, la nostalgia, la historieta
(Supermiain)...

Todo esto, en general, signific peliculas méds costosas, con mayores
artilugios técnicos, y cortelativamente, menor cantidad de peliculas. La
produccién de films de calidad, realizados independientemente y a bajo
coste, ha disminuido tras sus avances en las décadas del sesenta y seten-
ta. La aventura de la expresién avanzada (estética e ideoldgicamente) se
hace cada vez més ardua, al existir menos alternativas concretas en un
mercado disminuido. _

Todo hace pensar que—al menos en los paises mds desarrollados
y con industrias de cine poderosas—Ia produccién disminuye y sus opor-
tunidades de éxito se atendian. El nimero de films realizados en Améri-
ca (que sigue siendo el centro productor de mayores capitales) disminuye
sin cesar. Lo mismo sucede en Francia y Alemania, mientras que Italia,
el pafs occidental con mayores cifras de produccién hasta hace poco, ha
disminuido vertiginosamente su nidmero anual de largometrajes. Alli,
hasta los directores mds famosos (Fellini, Antonioni) han comenzado
a trabajar para la televisién. Un breve examen de la produccién en el
mundo nos descubre que sélo la India, con mds de 500 largometrajes,
hace cine en cantidades que antes alcanzaban Hollywood o Italia. No
es casual: su enorme poblacién y su pobreza hacen que la televisién no
esté al alcance de las masas.

Cabe considerar los alcances de los sistemas alternativos: los peque-
fios formatos (16 y Super 8 mm.), el video y la teduccién de films
a cassetes destinados a pasar por los aparatos de television. Todos ellos
son interesantes, pero los ltimos, sobre todo, significan un cambio
profundo de las modalidades del cine tal como lo conocemos y que aiin
constituyen su principal modalidad de comunicacién: el especticulo
presentado en un local amplio y oscuro, donde el rito congrega al espec-
tador con ese matiz de recogimiento y expectacién que siempre ha tenido
el arte a través de las épocas. Ceremonia individual o colectiva, pero con
una capacidad de eleccién y emotividad que no se reduce a presionar un
botén o una palanca.

Vuelven a presentarse los momentos de crisis e incertidumbre que
aquejaron al cine en sus grandes momentos de transicién: la llegada del
sonido, el impacto de la televisién en los cincuenta. Pero esta vez, el
desafio parece hundirse en sus propias bases de comunicacién y recep-
cién. Estd en cuestién hasta su propia técnica de registro y reproduc-
cién: es posible que en el futuro lo que conocemos como cine no sea
impresionado en una pelicula fotogtdfica, sino que se utilicen medios
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electrénicos (como ya se hace en televisién) o rayos ldser; que desapa-
rezcan esas salas edificadas otrora como timidos u orgullosos teatros,
con sus suntuosas decoraciones y sus cortinados que se abrian sobre la
blanca pantalla. De hecho, las grandes salas con capacidad para dos mil
o tres mil espectadores han desaparecido en su mayoria en las grandes
capitales, suplantadas por salas pequefias y funcionales, a la manera de

. los primeros cinémas d’art et essat,

Naturalmente, importa saber si el camb10 de sus soportes fisicos,
mecanicos y espectaculares producirdn también una desapaticién de todo
aquello que hasta ahora se consideré inherente a su lenguaje y a su cua-
lidad de medio expresivo original. Como se ha dicho, la televisién no
s6lo pasa peliculas, sino que en sus propios especticulos utiliza reglas
del cine y algunas de sus caractetisticas formales: la imagen, la sintaxis
en planos y secuencias, el predominio de una «narracidén» temporal en
un espacio que es virtual. |

Los propios avances técnicos del medio televisivo (que hasta shora
no han producido una expresidn artistica propia, salvo su capacidad do-
cumental ante el hecho directo, que es otra cosa) hacen pensar que uno .
de los derivados posibles—siniestramente opresivos y alienantes para
nuestra cultura—es la «pared» audiovisual, con relieve y hasta reflejos
olfativos y téctiles, que hace muchos afios ya imaginé Ray Bradbury en
uno de sus cuentos. '

Pero con todas estas reflexiones entramos ya en la especulacién pros-
pectiva, cuyas nuevas respuestas creativas (o aniquilantes) no se pueden
adin avizorar en toda su complejidad. Por eso, en estos momentos criticos,
cuando el arte y el lenguaje del cine parecen vacilar (al mismo tiempo
que sus cimientos econdmicos), resulta curioso recordar las palabras es-
ctitas por un famoso cineasta, René Clair, cuando el «arte mudos estaba
a punto de desaparecer ante la innovacién técnica del sonido. Era
en 1928:

«sMuerte o segundo nacimiento? Si el azar—un pufiado de arena en
la gran mdquina industrial—no trastorna los planes de los financieros del
cine, diagnostico la muerte o, al menos, un prolongado suefio, cosa muy
parecida. ¢Qué es el cine para nosotros? Un nuevo medio de expresidn,
una poesfa y una dramaturgia nuevas. ¢JQué es para ellos? Cincuenta mil
salas del mundo a las que abastecer de espectdculo—cine, misica, atrac-
ciones 0 mujeres batbudas-—capaz de conseguir que el espectador deje
su dinero en el cepillo de la entrada. La posicidn tomada por los finan- -
cieros americanos en esta cuestién del cine patlante, como Ja que muy
pronto tomardn los europeos, aclara cualquier duda que pudiera quedar-
nos. ¢Es posible que el cine, medio de expresién nuevo, tenga que mo-
rir antes de habernos dado la centésima parte de lo que justamente de-
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berfamos esperar de éI? Esta es la dltima preocupacién de entte cuantas
afectan a los actuales duefios del cinema. Ante todo, los beneficios.
¢Hay que desesperar? Si consideramos la probable evolucién de las
artes industriales, puede que exista alguna contingencia que ayude a man-
tener nuestra esperanza. El cine hablado, en su forma actual e inferior o
en su estado perfecto de mafiana, es una fase de la evolucién cuyo final
no puede adivinarse. Cuando la televisién haga acto de presencia, todos
los problemas volverdn a plantearse. ¢Quién puede asegurar que no ins-
pire una técnica nueva, que no dé nacimiento a nuevos medios de ex-
presién que hoy resultan inimaginables? Si el cine hablado aparece como
una revancha de lo auditivo sobre lo visual, ¢no serd la televisién una re-
vancha de lo visual y la base definitiva de un arte de la imagen?» ®

Como decia Clair en su anticipada reflexién: «Cine, cine en color,
cine hablado, televisién, medios de expresién nuevos que nos brinda la
ciencia. Y atin vendrin otros». En realidad, ponia el acento en lo fun-
damental: no son los medios técnicos, sino lo que el hombre hace con
ellos lo que importa. El eterno combate entre el espiritu creador y el
simple objetivo de lucro (o propaganda, donde el cine es del Estado) ha
sido siempre particularmente violento en el campo del film. Por tanto,
el porvenir del cine (sea cual fuere su forma y su técnica) dependerd de
los recursos que empleen sus artistas pata expresarse.

Desde ese punto de vista la televisién ha mostrado ya sus virtudes
y sus limites. Fuera de su capacidad de comunicacién, inmediatez testi-
monial y fuerza informativa, poco es lo que afiade al cine en el campo de
la expresién artistica. Con una gramdtica similar a la de aquél disminuye,
sin embargo, su capacidad expresiva al limitar sus movimientos a la- co-
municacién funcional de didlogos y expresiones. Y si bien esto puede set
un excelente medio artistico en si, su utilizacién es casi siempre rutinaria
y de escaso valor estético. La difusién cultural y la informacién educativa
también hallan en la televisién un medio méds apropiado que el cine, al
menos cuando se lo utiliza con rigor e independencia. (Algo que, como
se sabe, es poco habitual.)

Puede pensarse que asi como ante las series televisivas desaparecié
el barato film clase «B», que antes de 1950 produciase en cantidad, el
cine del futuro podria prescindir de todo aquello que puede verse ven-
tajosamente reproducido por la pantalla hogarefia. ¢Ello significatia ma-
yor calidad y obras intelectualmente rigurosas o de vanguardia? Dificil
setia decirlo ahora: el cine convertido en un espectdculo de élite, mino-
ritario, parece desmentir su propia historia de cldsico medio popular.

Merece otra vez la pena recordar aquf las reflexiones de René Clair,

3 RengE CLAIR: Reflection faite, Paris, 1951,

( Anterior # Inicio Siguiente :)



