que reunirlo poco a poco,/hay que reunirlo prematuramente/para poder
tenerlo justo en el momento necesation.

Luis Rosales es uno de esos seres de excepcién que ampara en si una
alegria desde el dolor. En «Las alas ciegas» comienza por hablar desde
un origen, arrumbando todo lo que no sea belleza, asi de sencillo en esos
versos Unicos,

Quien no sufre se quema, ‘

y yo recuerdo que la primera vex que nos bablamos
me mirabas con tal intensidad

que te quedabas afiadida a mis ojos

en esos vetsos Unicos en los que las alas, dice el poeta, llevan a la nifiez:
«...y te recuerdo nifia,/y te veo despertar cada mafiana en un pueblo
distinto». Alas hacia esa pertinaz nifiez que somos y que nos devuelve
los colores y la noche de entonces cada vez, envueltos en memoria de
sonrisa, ldgrima o menta,

De poema en poema, Diario de una resurreccién, paso a paso con el
ruido justo, el desgarto, la dulzura, desde el aire mds pequefio hasta el
sollozo, desde el tinel a la luz mds repartida y abierta, en un tono de
esperanza indefectible: «Mi esperanza te ha hecho tal como eres cada
dia», vetso de Leopoldo Panero con el que se fija, se sefiala la segunda
parte del libro donde contindan reafirmandose las palabras cerca de un
calor y de las horas despiertas. Calor y horas despiertas en esa definicién
que cubre la «Representacién en tres planos de una mujer»: «... y no hay
nada en tu cuerpo gue no nazca al andar,/y no hay nada en el mundo
que no lleve tu paso». Y es la palabra—se oyen sus cimientos—, «la pala-
bra se convierte en espanto»,

... que el espanto no nace de vivir,
es antertor al hombre
v quien quiere evitarlo agoniza

v la palabra se convierte en mirada, en vuelo de péjaro:

Empiezo a verte abora

y en tus ojos bay pdjaros que no regresan nunca, -

olas que se disgustan a fecha fija,

cicatrices que pueden despertar, ,

y algo tuyo, muy tuyo, que al declararse se convierte en misterio
igual que la dulzura se convierte en pregunta.

Y al pronunciarse nuevos poemas: «Pot mor», «Los mertos prema-
turos», «Un pufiado de pdjaros», «Siempre hay luto en el hielos, «Algo
queda en el aire», «El hilvdn», «Un poco de silencio», «Se llamaba Mo-
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lina», «Sobre el oficio de vivirs, entre otros, se estd va no leyendo, me-
ditando, la palabra de Luis Rosales, sino en €l espacio justo de un mundo
que nos ha ido sujetando. Inmersos en la tierna e inquietante forma del
amor y el grito, del silencio y la mirada mds pequefia, porque hasta la
mirada mds pequefia estd escrita, Y se nos antoja que es el poeta el que
conviene a los versos de «Se llamaba Molinas, el que se ajusta a ese
decir: «...y habia vivido andando». «Miraba recogiendo la vista desde
atrds», Porque el poeta ha vivido andando, descalzo quizd para sentir
més camino, y con la mirada afiadida a cada hora. Con las pupilas fatiga-
das de desolacién irrebatible y de ilusién apareciendo. La vida, ese sabor.
En Luis Rosales, a manos llenas, Hasta el dolot.

El dolor que se inventa nos inventa,
v abora empieza a dolerme lo que escribo.

estas palabras ateridas,
estas palabras dichas en una calle indtil que tal vez tienen ain alumbrado de gas.

Esas palabras dichas, nunca en una calle imitil. Palabras en una calle
mundo, de una luz sin ausencia—ELENA SANTIAGO (avda. de San-
tander, kilémetro 4. Azucarera [chalet]. VALLADOLID),

' 1LOS SILENCIOS DE DOLORES ALVAREZ

I want to hold vour hand.
' BEATLES

El peligto o, cuando menos, la incertidumbre que entrafia cualquier
comentario de un primer libro se desvanece en la presente obra!, que
redne unas particularidades singulares, ddndonos a conocer bastante exac-
tamente el eje que vertebra su contenido. Pero no sélo ya en si mismo,
sino que se proyecta en la continvacién de la obra, en lo que va a ser, -
en lo que puede ser. E incluso sea un fuerte riesgo el que su lectura no
deje lugar a la incertidumbre,

El resultado produce un impacto inmediato, aptesurado, y asi estd
escrito el poematio. Es como si Dolores Alvarez sintiese miedo, un mie-
do profundo, hondo, a respirar, a detenerse, a descansar, a dormir. Fl
enorme terror de no saber si més tarde podré levantarse y continuar.

| DoLorEs ALvAREz: A golpes del sino, Ed. Vox, Madrid, 1979,
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Y combate y destierra a todo aquello que le frene, aunque presienta que
estd a punto de perderse, que va a ser acrastrada a no se sabe dénde. Le
falta terquedad o convencimiento como para poder regular el proceso.

Lo que s extrafia mucho es que en esta galopante carrera que em-
prende no existan contradicciones, intentos de vuelta atrds o cambios de
sentido. Es un texto exento de paradojas. Con esto, la escritura se hace
lineal, muy lineal. También estdn rechazados, supongo que de antemano,
los conceptos que puedan ser oscuros, dobles. La palabra sale tal cual,
desnuda, y produce a veces la imptesién de un prosaismo deliberado.

Pero a pesar de ello va perdiendo mds la nocién de si misma. Su
identidad no es algo homogéneo, consistente, sino formada de cuadros
no correspondientes unos con otros, en donde se advierte sélo—que ya
es bastante—una lucha consigo misma que alcanza por momentos una
enorme violencia. Los fragmentos salen disparados, despedazdndose. En
Ia superficie nada o muy poco aparece. Es una linea continua sin alterar.

Por esto, y aun a riesgo de paradoja o incluso de disparate, me atre-
vo a definirla como poesfa del silencio. Es una palabra construida a gol-
pes, a martillazos, pero que no traspasa, que nunca traspasa los limites
de si misma. Llegados a un instante, para nada sitve describir el mundo.
Vueltas concéntricas sin escapar de la 6rbita.

Y es justamente en esta concentracién de fuerza donde al fin se
rompe la linealidad. La palabra puede ser lineal; el silencio jamds. Un
silencio que se conforma con el asombro, con la perplejidad que causa el
no entender los porqués de lo que se ve o preguntdndose aidn si es cierto
de verdad eso que ve. Consecuentemente, esa impresién de hermetismo
gue subyace de continuo en su verso. Parece un verso claro por lineal,
aun apabullantemente claro,.y, sin embargo, a m{ me resulta un fondo
inaccesible. Es una palabra directa, que impacta ya en un primer momen-
to, y con todo no llegamos a saber su origen, o sea: nada—su término
jamds podtia tenetlo—, porque Dolores no puede o no quiere contarlo.
Nos quedamos ignorando los resortes. Es, desde luego, la escritura del
silencio. |

En este indefinible silencio hay ya un componente claramente ma-
gico que rompe los esquemas, manteniéndose en una nebulosa zona don-
de también el lector se pierde por la imposibilidad de racionalizarla. La
barrera que se levanta termina por ser angustiosa, necesita una respues-
ta inmediata, urgente, y a medida que nos vamos introduciendo en la
niebla mds nos va costando combatitla, mds vamos quedando aislados.
Un sepulcro entre sepulcros. '

Como tnica respuesta posible al aislamiento, no abandonarnos. Sen-
tir una sujecién que no dimana de nuestro interior, pero que vamos
inventando. Sofiarse vinculados al fin a nuestra propia historia, aunque
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no sea posible rellenar las hendiduras con imdgenes tan inconcretas. Sa-
berse presente en cada afirmacién mds alli de cualquier devaneo pa-
ralelo.

En el fondo de cada verso suyo no veremos jamds una sonrisa. Y esa
sensacién de vértigo en que nos sumerge alcanza la ruptura, el desdobla-
miento. Es el peligro de parapetarnos detrds del texto, usarlo continua
y exclusivamente como defensa. Olvidar que estamos siendo olvidados.
Engafiar o esquivar la voluntad de juntar nuestro mundo con el de los
demds.

Por esto, mds que un libro pesimista, como se ha dicho, yo creo que
cabe hablar de un libro huidizo, resbaladizo, viscoso. Tal vez debido
a que a mi me interesa mds que el resultado del texto su origen. Y en
este caso, su origen es profundamente oscuto, mds que nebuloso. Es
un deseo (acaso poco posible) angustiado de hermanar la solidaridad con
el deseo de conformar la personalidad. La conciencia de s{ misma con la
conciencia de relacién y, por tanto, de relatividad.

En esto tltimo, sobre todo, se hace patente que el libro sea prime-
rizo, muy temprano. Escrito en un periodo que su autora, tal vez con
buen critetio, no quiete dejar ighorado. En este mismo sentido, la terce-
ra parte del libro tiene algo de rebelién o contestacién a las dos prime-
ras. Aunque, como casi siempre, también aqui las divisiones resulten un
tanto arbitrarias, al menos poco definidas. Peto bueno serd mientras ten-
gamos poder para hacerlo.—EUGENIO COBQ (Calatrava, 36. MA-
DRID-5).

DOMINGO YNDURAIN: Introduccion a la metodologia literaria. Pré-
logo de F. Lézaro. Col. Temas, SGEL, Madrid, 1979, 324 pégs.

El profesor Luciano Garcia Lorenzo, al frente de la coleccién «Te-
mas», de SGEL, estd empefiado en el noble ideal de la superacidn. Al
menos, a nosotros asi nos lo parece por la acertada captacién de autores
v temas que, sin duda alguna, prestigian de manera inequivoca la colec-
cién por él dirigida. Uno de los autores que desde ya corroboran nuestro
anterior aserto es el profesor Domingo Yndurain, con el excelente estu-
dio sobte Metodologia literaria que, como obra abierta, nos ofrece en
prosa 4agil. . S

Ya en Nota preliminar, el profesor Domingo Yndurain nos expone
cudles han sido las ideas centrales que le han guiado a la hora de con-
feccionar el estudio para la imprenta: «... Me ha parecido conveniente
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—

también plantear la materia de forma sintética, mejor que multiplicar
los matices, distingos y referencias... En cuanto a los planteamientos
tedricos, debo advertir que he intentado atender en lo posible a las
fuentes o a las ideas bdsicas y no tanto a las ramificaciones que de ellas
derivan. Es obvio que un libro de este tipo nunca estd completo...»

El Prélogo corre a cargo del profesor Fernando Lézaro Carreter,
y en él esboza con meridiana claridad y magistetio los presupuestos criti-
cos .més controvertidos de los tratados por su enorme incidencia en los
estudios literarios, al tiempo que considera oportuno resaltar que el autor
del presente estudio ha sabido replantearlos con prudencia y sagac1dad
no exentos de cierta polémica.

«(...) Otro punto con el que quieto subrayar mi acuerdo es la de-
fensa que el autor hace de las petspectivas histéricas, cuya expulsién
ha estado a punto de producirse en nuestros estudios al ser anamatiza-
das por el New Criticism americano y después por la Nouvelle Critique
francesa, tan gozosamente escuchadas en nuestro pafs y en América. Son
unas péginas juiciosisimas, en las que el atrevimiento llega a tanto que
hasta muestran respeto por Lanson (y, a veces, por Menéndez Pelayo)»
(pdginas 12-13).

El estudio objeto de nuestra resefia aparece formalmente dividido en
dos partes: I. Principales teorias sobre el bhecho literario, y 11. Historia
de la literatura.

En la parte primera, Domingo Yndurain pasa revista, selecciona y cri-
tica las principales cortientes que han informado los diversos postulados
metodolégicos, haciendo hincapié en aquellas que han creado «escuela»
o, al menos, han propiciado una corriente critica con mayor o menor
predicamento: «(...) patece preferible atender a las manifestaciones mads
relevantes (que son también las mds trentables) antes que perderme
y perder al lector en un inacabable catdlogo de nombres y obras apenas
analizados, inutilizables por su misma extensién»,

A partir de El estudio de los textos literarios. Historia, elabora al
hilo de las distintas corrientes criticas—Croce, la estilistica, New Criti-
cism, Luckdcs, Goldman, Gustav Lanson, Batthes, el formalismo ruso,
el estructuralismo de Hjelmslev y otros—su pensamiento, 0 mejor dicho,
su posicién ante el hecho literario.

No se nos escapa, pues, que ante tan dilatada exposicién, el autor se
recree en unos presupuestos criticos mds que en otros, ya que el autor
juzga a posteriori y, por ende, a favor de corriente (asi expone y reintet-
preta a Lukdcs, las teorfas freudianas aplicadas al hecho literario, pese
a sus enormes dificultades...), pero al mismo tiempo intenta recuperar,
en lo positivo, teorfas que, al menos aqui, no gozan en estos momentos
de gran predicamento, por ejemplo, el lansonismo. A este respecto,
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D. Yndurain escribe: «De la misma manera, los datos que ptoporcionan
los estudios histéricos y filoséficos sobre la situacién cultural e ideoldgi-
ca de una época determinada son informaciones imprescindibles, tanto
como via de penetracién cuanto por el valor como criterio para compren-
der e interpretar la obra literariay (pdg. 136, II. Historia de la litera-
tura).

Tras encarar el hecho literario en su historia, y desgajarlo del hecho
del lenguaje por poseer objetos de estudio diferentes, analiza la literatura
en su fluir, deteniéndose en Los textos, Fijacién de textos, Caracteriza-
cibn de la obra literaria: La obra literaria rebasa el campo estudiado por
la lingiifstica, por la gramdtica. Habrd que analizar y describir, pues, los
elementos presentes en el texto y no analizables con el concurso de estas
disciplinas (pdg. 209); Los rasgos bistéricos de una obra literaria, La cri-
tica interna, Los textos escritos, Las bibliotecas, La lengua, La ctitica
textual. ' )

En esta segunda patte, el autor nos va describiendo los presupuestos
metodolégicos mds apropiados para abordar la totalidad del hecho lite-
rario y pone al lector en el camino no sélo de interpretarlos, sino de
acudir a los repertorios bibliograficos como mejor procedimiento para
.acercarse al hecho literario,

Para terminar, nada mejor que reproducir las palabras con las que
Fernando Lazaro clerra el Prélogo: «Otras muchas incitaciones salen de
este libro merecedoras de glosa. Repito que su lectura me ha suscitado
asentimientos grandes, y cuando no, dudas fértiles acerca de conviccio-
nes insuficientemente fundadas. Ojald experimente el lector impulsos
parecidos y contribuya el trabajo de Yndurain a encauzar por mérgenes
de rigor las inquietudes que muchos vivimos acerca del por qué y el
¢6mo de los estudios literarios» (pdg. 18).—~JESUS SANCHEZ LOBA-
TO (Valderrodrigo, 82, 4.° izgda. MADRID-35).

ENTRELINEAS

GIGLIOLA FRAGNITO: Memoria individuale ¢ costruzione biografi-
ca. Argalia Editore, Urbino, 1978, 189 pdgs.

El punto de partida de esta investigacién es la triple biografia del
cardenal veneciano Gaspar Contarini, escrita por Giovanni Della Casa,

Ludovico Beccadelli y Pietro Vettori, y su finalidad es descubrir los -
criterios historiogrdficos subyacentes a ellas y que definen una manera
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