una oposicién con versos del poema homénimo de Manuel. El mo-
dernista se ha referido, a su vez, a la posibilidad donjuanesca:

Las mujeres... —sin ser un Tenorio, jeso nol—
tengo una que me quiere, y otra a quien quiera yo.

Frente al fatalismo de Antonio, el juego de Manuel. Frente a la de-
jadez indumentaria de Antonio, el cuidado exquisito de Manusl;

Mi elegancia es buscada, rebuscada. Prefiero
a lo helénica y puro fo «chics y lo torero.

No, Antonio no pudo escribir su poema sin el de Manuel. Y hay
otro dato que nos obliga a pensar en una redaccion del poema de
Campos de Castilla poco después de 1908 (fecha del poema de Ma-
nuel). ;Cuando pudo conocer Antonio el sentido hospitalario del
amor? Indudablemente después del matrimonio con Leonor, que se
verifica en 1809. Y no pueds ser el pecema de arios despuéds norque
Antonio acaba amando realmente a Leonor o queriéndola casl como
a2 una nhija. En Retrato hay atn una distancia que £dlo rompe asa re-
lacion de refugio {no una relacidn intsleciual, no una relacién de ple-
nitud erética) que, tal vez, fuera lo Unico que pudiese obtener de una
nifla de dieciséis alios con la gue realizé una exirafia y rapida boda.

4. Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
perc mi versoe brota de manantial sereno;
y, mds que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno,

Segin el diccionario, dicese jacobino del individuo del partido
mas demagdgico v sanguinario de Francia en tiempo de la Revolucién.
Por extension, aplicase al demagogo partidario de la revolucidon vio-
lenta y sanguinaria. Creo que Machado desea puntualizar bien que
no toda su sangre es jacobina, sino sélo algunas gotas. Es decir que,
en algunas ocasiones, las menos, es violento. El segundo verso de la
astrofa es muy importante. Sin é! no entenderiamos nada. Ya Paoli
[1971)/27 observa que pudiera parecer superfluo si no actuase como
matizador del primero. De ahi que sea un error afirmar que la aufo-
denuncia de jacobinismo es de un radicalismo ingenuo [Marin (1871)/
2741, ;En qué sentido el segundc verso matiza al primero?

pero mi verso brota de manantial sereno

E! vocablo verso debe considerarse aqui como simbolo de lo razonado,
de los actos meditados. Machado cree que sus acciones meditadas
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son serenas y ecuanimes, aunque, a veces, pueda tener prontos vio-
lentos. Recordemos que, el 1913, escribié:

Mi vida estd hecha méds de resignacién que de rebeldia; pero
de cuando en cuando siento impulsos batalladores que coinciden
con optimismos momentidneos de los cuales me arrepiento y son-
rofo a poco indefectiblemente [Vega Diaz (1968)/69-70].

Y sn un poema de Nuevas Canciones:

... Entre fas rejas y los rosales
Jsuefias amores

de bandoleros galanteadores,
fieros amores entre pufiales?

Rondar tu calle nunca verés
ese gue esperas; porque se fue
toda la Espaiia de Mérimée.

Por esta calle —ti elegirés—

pasa un notario

que va al tresiflo del boticario,

Yy un usurero, a su rosario.

También yo paso, viefo y triston.
Dentro del pecho lfevo un leén (CLV).

Glosemos las dos UGltimas estrofas copiadas: exteriormente soy viejo
y tristén como el notario y el usurero que ves pasar, pero en realidad
soy joven y fiero, vehemente. De este poema podemos deducir que
sus reacciones violentas no se motivan sdlo por causa politica, se-
gln parece pensar Marin (1971)/453, aunque suelen expresarse poé-
ticamente por esa causa, como en [os ejemplos siguientes, entre
otros:

esta casa de Difos, decid, joh santos
cafiones de von Kluck!, ;qué guarda dentro? (CXXXIl).

* » ®

Que la plqueta arruine, y el ldtigo flagele;

la fragua ablande el hierro, la lima pula y gaste,

y que ef buril burile, y que el cincel cincele,

la espada punce y hienda y el gran martillo aplaste {CXXXVI).

* % *

con un hacha en la mano vengadora (CXXXV).

* - *

hay que acudir, ya es hora,
con el hacha y el fuego al nuevo dia (CXLIl}},
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Podria relacionarse este sentimiento jacobino oculto con {a actitud
manifestada, algo més avanzado el poema Retrafo, al expresar su
deseo de dejar el verso como una espada, y que encuentra un para-
lelo en la equivalencia pluma/pistola del soneto a Lister [Luis
(1975 a}/127]. El caracter apasionado y viclento de Machado parece
tan indudable que algunos criticos prefieren dudar de su serenidad
[ Sanchez Barbudo {1967)/242]. Mejor seria decir que su pasién poli-
_tica no enturbié el manantial sereno de su poesia, como tampoco su
poesfa, que brota de manantial sereno, no dej6 de correr, saltar y
hasta precipitarse en -torrentera [Bergamin (1964}/261] (aunque se
exprese aqui una reduccién de jacobino al exclusivo sentido politico,
que va hemos visto errdneo; Bergamin liega incluso a afirmar que
jacobino es igual a idealismo republicano, exactamente; Gullén (1971/
201, limita la igualdad a rebelde, y afilia esa actitud a su formacién
liberal, institucionalista, matiza Luis {1975 a)/36).

Muy pocos criticos se detienen en el tercer verso de la estrofa,
en el que Machado desliiza una critica contra sus contemporaneos. Y
posibiemente contra una determinada practica cristiana, ya que doc-
trina debe entenderse como el cédigo de comportamiento que ensefia
la lglesia. Unas reglas de conducta que pueden practicarse sin con-
vencimiento. £n cambio Machado es bueno. Bueno en el buen sentido
de la palabra, que el mal seniido es fonto («Soy bueno pero no tontos,
se dice). £n una trasposicién muy suya, el poeta pasa del significado
Instifucionalista, Unico que han sabido ver los criticos, al significado
popular v cotidiano. Si es verdad que en su.poema A Don Francisco
Giner de Jos Rios afirma que éste dijo:

Sed buenos y no més, sed lo que he sido
entre vosctros; afma [CXXXIX).

en la decimoprimera parte de Proverbios y cantares Machado escribia:

Virtud es fortaleza, ser bueno es ser valiente;
esctido, espada y maza Hevar bafo fa fremte {CXXXVi);

La frase que atribuye a Giner es, en el fondo, demasiado purista, res-
tringida e, incluso, tefiida de aristocratismo intelectual. En cualquier
caso, la bondad a la que se refiere Machado no esta reiida con las
gotas de sangre jacobina [Bergamin (1964)/261].

5. Adoro la hermosura, y en la maderna estética
corté las viejas rosas del huerio de Ronsard;
mas no amo fos afeftes de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.
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Desdefio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los. grillos que cantan a fa funa,
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, antre las voces, una.

Espina (1950)/61-62 relaciona estos versos con una carta a Guio-
mar en la que Machado se refiere a la nueva poesia:

Sobre la poesia de los jovenes, pienso como tu. Algo me entris-
tece que no sean tan buenos poetas como yo quisiera.

También pretende Concha Espina relacionar estos versas con otra
carta, también a Gulomar, en la que vierte elogios —segiin la nove-
lista editora de las epistolas— para la obra de Panero y Rosales. Mal
podrian unos versos escritos, todo lo més, en 1912, referirse a poetas
nacidos en 1910 y 1909. En cuanto a las cartas, conviene llamar Ia
atencién sobre el modo en que Concha Espina las publica. A la carta
que hablaria de Rosales y Panero pertenecerian estas [{ngas:

Ahora estoy recibiendo libros de poetas jévenes, con dedicato-
ttas muy carifiosas, -

La reproduccién fotografica suprime lo que dijera antes Machado y
deja casi una linea en blanco entre jévenes y con dedicatorias. De-
bemos suponer que ahi figurarian algunos nombres. De ser los de
Rosales y Panero, ;por qué suprimirlos si Concha Espina los cita en
su .comentario? Evidentemente esos nombres son otros. Uno de ellos
pudiera ser el de Gerardo Diego, a cuyo libro Imagen dedicé Macha-
do un articulo en mayo de 1922,

Estos versos se relacionan, eso sf, con el Modernismo, aungue
hermosura sea la palabra menos modernista (Diaz-Plaja [1951}/158).
Se ha discutido mucho la ascendencia modernista de Antonio Ma-
chado. Juan Ramodn Jiménez (1962) se refiere varias veces a ello y
llega a.ver influencia rubeniana en los alejandrinos de Campos de
Castiilla. Casos de influencias concretas del poeta nicaragiiehse en el
sevillano han sido insistentemente rastreadas (Prada! (1951}/67 y ss.).
Otros criticos, en cambio, relacionan casi casualmente a Machado
con el Modernismo, del que sélo habria tomado el espiritu de libertad
y las innovaclones técnicas, sin que siguiera en ning(n momento a
Rubén [Barja (1935)/123-124]. Angeles (1970)/26 y ss. observa que
Antonio Machado elimina sisteméiticamente referencias, dedicatorias
y caracteres modernistas al reeditar Soledades en Soledades. Gale-
rias. Otros Poemas, y fija sus versos frecuentemente catalogados
como modernistas en tres categorias: 1) pervivencia de las primeras
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Soledades, 2) elemento de contraste, para subrayar la gravedad de
otros versos del poema, 3) homenaje a escritores modernistas. Todo
esto es muy acertado y permite inferpretar correctamente los dos
primeros versos que ahora comentamos. En la moderna estética, en
el modernismo, corté las viejas rosas del huerto de Ronsard. ;Pero
qué rosas son esas? Curiosamente, las influencias del posta de la
Pléiade en Antonio Machado estan muy poco estudiadas. Y, sin em-
bargo, las referencias abiertas Ronsard son numerosas en los textos
del poeta noventaiochista. Cortés (1962} se limita a emparejar versos
sueltos de ambos y a comparar el aubépin verdissant al olmo seco,
Ferreres {1975) sdlo roza el tema. Lo normal es referirse a lo habitual
del tema de la rosa en Ronsard y citar Mignonne affons voir si la
rose... Efectivamente, al final de la «odelette» a Casandra, Ronsard
dice:

Cueillez, cueillez votre jeunesse:

Comme & cette fleur, la vieillesse

Fera ternir votre heauté.

Y es que este poema interesa, en cuanto a su relacién con Machado,
por sus tres (ltimos versos, no por el primero como parece des-
prenderse de lo que escriben algunos criticos [Marin (19713/455].
Se corta la juventud comto se corta una rosa. Lo importante de la
rosa en Ronsard es que va generalmente unida al concepio de ju-
ventud:

Comme on veit sur la branche au mois de May la rose
En sa belle Jeunesse, en sa premiére feur...
(Soneto V a la muerte de Maria [Ronsard {1363} /335]}

Celle qul morte icl repose
Fleurissoit une rose hier.
{Epitaphe de Rose [Ronsard (1963}/6991).

0 bien, se une a un concepto de alegria implicita en la juventud:

Cueillez des aujourd’huy les roses de la vie.
(Soneto XXIV para Elena [Ronsard {1963)/432]).

Los ejemplos podrian ser numerosisimos. No estoy descubriendo
nada, puesto que Ronsard no hace sino seguir una larga tradicion
clasica que en Espaiia también siguieron Garcilaso (En fanto que de
rosa y azucena) o Géngora (Mieniras por competir con tu cabello),
relacionados ya por Ja critica con el poeta francés [Alonso (1958}],
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y cuyo precedente mas antiguo es el De rosis nascentibus, de Au-
sonio:

Collige, virgo, rosas dum flos novus et nava pubes
Et memor esto sic prosperare tuum.

;Qué rosas, por lo tanto, son las que cortdé Machado en la estética
moderna? Las de la juventud, naturalmente. En diversas ocasiones se
ha referido a que fue modernista del afio tres, o a que los afios del
modernismo literario fueron los de su juventud. Rubén Dario pasé su
juventud, si no en Francia, a donde no ilegd hasta cumplidos los trein-
ta anos, si entre lecturas francesas, y por ello Machado dice del
poeta nicaragliense:

... que ha cortado
Ias rosas de Ronsard en los jardines
de Francla... {CXLVil},

En el poema LXVIll se expresa un sentimiento de vejez diciendo:

No tengo rosas; flores
en mi jardin no hay ya: todas han muerto.

A su abandonada experiencia modernista de juventud se refiere en
Una Espafia joven (CXLIV), recuerda:

cuando montar quisimos en pefo una quimera

y en una nave de oro nos plugo navegar
hacia los altos mares, sin aguardar ribera,
lanzando velas y anclas y gobernalle al mar.

Nos queda un problema. Estd visto el significado de las rosas de
Ronsard, ;pero por qué viejas rosas? Hay, indudablemente una refe-
‘rencia & la juventud, siempre nueva pero siempre repetida. Mas la
‘razén evidente se la copia de la estructura fénica del precedente la-
tino que recuerda, tal vez de modo inconsciente:

corté las viejas rosas...
collige, virgo, rosas...

Los afeltes y la cosmética sirven para ocultar ia falta de frescura
y originalidad, por lo tanto Antonio Machado critica a los epigonos del
Modernismo que sélo manosean {dpicos hasta convertirlo en mascara
[Guilén (1971)/202 a 206; Phillips (1971)}/179-180; Luis (1975 2a)/61 ¥
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(975 b); Ribbans (1975)/8; Angeles {1970)/27-28; etc...]. Juan de Mai-
rena se refiere en distintas ocasiones al peligro del preciosismo li-
terario. También podrfa pensarse en una afirmacién de la indepen-
dencia propia del poeta por encima de lo puramente [iterario [Phillips
- {1971)/180]. En cualquier caso, esos postas del nuevo gay-trinar (re-
cordemos Ia gaya-ci'encia de los trovadores), ridiculamente califica-
dos de aves y de grillos —Io que'hace pensar en los poetas-ranas de
las satiras de Forner—, no pueden ser los primeros modernistas.
Dice el poema: mas no amo los afeites... Dice el prélogo a la segunda
edicién de Soledades, Galerias. Otros poemas:

Pero amo mucho mas la edad que se avecina v a los poetas que
han de surgir cuando una tarea comin apasione las almas.

En el fondo, Machado no atacaba a los modernistas ni a sus epigonos
(que practican una imagineria de cartén piedra, segin afirma en el
“mismo préiogo), sino a todos sus contemporaneos. Porque Machado
no confia nada en su tiempo, seglin podemos leer en Una Espafia
joven (CXLIV), pero si en la juventud que nace, como expresa al
final de ese mismo poema o en E/ mafiana efimero (CXXXV).

Machado es poeta de temas trascendentss, por eso desdefia el
canto hueco [Cabral (1949)/429]. En voces entendemos fécilmente Ia
referencia a los poetas originales, mientras que los imitadores se
simbolizan por los ecos. En Proverblos y cantares (CLXI) dice:

Despertad, cantores:
acaben los ecos.
Empiecen las voces.

Aunque también sscribe:

Cantores, dejad
palmas y jaleo
para fos demas,

Lo que podria justificar el que algun critico afirme que Machado dis-
tingue la palabra del eco metaférico que se la lleva fuera de si mis-
ma con lo que {a voz Gnica es la palabra pura, sencilla, directa [Cano
(1949)/655; Peman (1952)/178]. Otra interpretacién consiste en iden-
tificar la Gnica voz con la suya propia, en una autoescucha intuitiva
y expresiva [Paoli (1969)/17]. Esta idea puede apoyarse con los si-
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.guientes versos machadianos, publicados en «La lectura», ndm. 188,
Madrid, agosto de 1916 (recogidos en Machado (1964 b)/43):

Si hablo, suena

mi propla voz como un eco,
y estd mi canto tan hueco
que ya ni espanta mi pena,

Machado teme, pues, ver su voz convertida en eco. Estos versos iie-

nen gran importancia, porgue la presencia de los términos voz, eco y

hueco hacen pensar en que el autor se estd aplicando a si mismo lo

que habia expresado en Ja quinta estrofa de Refrato. En el prdlogo a
~ Soledades, en Paginas Escogidas, habia esctito:

Y alin pensaba que el hombre puede sorprendar algunas palabras
de un intimo mondlogo, distinguiendo la voz viva de los ecos inertes.

6. ¢Soy cldsico o roméntico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitén su espada:
famosa por la mano viril que fa blandiera,
no por el docto oficio del forjador preciada.

Estos cuatro versos, cuyo tema, metro y acento son de Rubén
Dario segtin Jiménez (1944), comienzan con una interrogacion. Por esa
duda Machado se descubre roméntico, ya que el clasico esta siempre
seguro [Gaos (1971)/86; Peers (1954)/11-405]. Juan de Mairena afir- .
ma que la interrogativa es la manera clasica de ser romantico. No fal-
tan quienes sostienen que Machado es un afiorante del mundo cla-
sico [Lampreave (1964)/491]. Estos cuatro versos encierran un acto
de fe poética, incluso un resumen de su poética {Ortega {1912}/570;
Gonzalez (1964}/367], donde lo ético aparece de forma resueltamenie
noventaiochista [Diaz-Plaja (1951)/158].

Siguiendo la teoria de Paoli (1989), encontramos aqui la manifesta-
cién de una estructura fénica mnemotécnica. La misma construccién
empleada aqui: Dejar guisiera..., la habia utilizado antes en el poe-
ma XVi: '

Besar quisiera fa amarga,
amarga flor de tus labios,

Paoli (1969) da diversos ejemplos de este tipo de estructuras fénicas
que Machado repite a lo largo de su poesia. Por nuestra parte afia-
damos, ademés del caso recién citado, el que se da en los poemas
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