XLVl y LV; donde los mismos términos o sonidos se sitdan en po-
siciones similares:

iMoscas del primer hastio Pasan las horas de hastio
en el saldn familiar, por fa estancla famillar,

las claras tardes de estio el amplio cuarto sombrio
en que yo empecé a sofar! donde yo empecé a sodar,

Llama la atencién el empleo de la metafora bélica en la estrofa de
Retrato. (El poeta pacifista y demécrata prefiere la misién violenta
del militar al menester fecundo del obrero? Machado es un ser paci-
fico, filantropo, bueno, pero no conformista y cobarde [Luis (1975Db)].
Desea Imprimir en su poema el sello de su fuerte personalidad
[Ribbans (1975)/9]. El ultimo verso es, para Ortega {1912)/571, ad-
mirable: el verso como una espada en uso, es degir, puesta al extre-
mo de un brazo que lleva al otro extremo las congojas de un corazon.
El brazo machadiano estaba, nos lo dijo é! mismo, preparado:

Mas cada cual el rumbo sigul6 de st locura;
agilité su brazo, acreditsé su brio: ,
dejé como un espejo brufiida su ermadura... (CXLIV).

La relacién de esta estrofa de Retrato con el final del soneto a
Lister ha sido puesta de telieve por Darmangeat (1969)/68, Luis
(1975 2)/35 y 135-140 y otros varios. Las relaciones, interrelacionales
y la implicacién entre los términos de las comparaciones pueden resu-
mirse en el gréfico siguiente:

verso ><> espada
pluma > pistola

Lo que Machado pretende es distinguir la retérica de la poasia y
realzar el contenido del poema por encima de la expresion [Cipli-
jauskaite (1966)/141], en evidente negacion de lo que habia dicho su
hermano Manuel en el poema homénimo:

La agilidad, el tino, la gracia, la destreza,

méas que la voluntad, la fuerza y la grandeza...
Y, antes que un tal poeta, ml deseo primero
hubiera sido ser un buen handerillero.

7, Converso con el hombre que siempre va conmigo
~—quien habla sofo espera hablar a Dios un dia—:
mi soiiloquio es pldtica con este huen amigo
gque me ensefd el secreto de la filantropia.
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Albornoz (1968)/242-243 destaca la coincidencia de estos versos
con pensamientos de Machado expresados, por ejemplo, en el ensayo
Soledad: Lo mejor seria que no hiciéramos sino monologar; que es.
dialogar con Dics. Para Albornoz, se trata de uha simple coincidencia
y, en ambos casos, insincera. Ni don Miguel se conformarfa con mo-
nologar sin testigos —dice— ni Machado esperaba con tal certidum-
bre <hablar a Dios un dia». En cualquier.caso, caracteristica macha-
diana es el mondlogo (monodidlogo cabria decir) y el desdoblamiento
de la personalidad, como demuestran sus heterénimos (2). En él po-
demos también leer:

Mas busca en tu espejo al otro,
al otro que va contigo.

SISO PP RA s AR PR " R RN I L TR T

Busca a tu complementario,
que marcha siemgre cotitigo
y suele ser tu contrario,

TR TR TR R Y R rrroed

Con el td de mi cancidn
no te aludo, compafiero;
ese td soy yo (CLXI).

Ese soliloquio es fundamental para resolver la angustia de la incer-
teza sobre la existencia de Dios. Esa duda, segin desprende Gullén
{1971}/207-208 de la lectura de Mairena, sélo se resuelve dentro de
uno mismo. Unicamente en ese sentido puede admitirse que la sole-
dad machadiana se resuelve en la esperanza de hablar a Dios, como
afirma Peman [1952)/190. '

Cabe hacer una distincién temporal en la obra de Machado. La
conversacign consigo mismo se produce, fundamentalmente, en la
primera parte, en las «galerias del alma=». En la dltima parte de su
obra se dan los heterdnimos [Luis (1975 b)]. EIl mismo trabajo de
Leopoldo de Luis hace unas precisiones sobre fifantropia, término
generalmente no comentado por los criticos. En el sentido decimono-
nico, hijo de las sociedades de amigos del pais del XVIill, significa
el interés por una vaga concepcion de la humanidad. Pero Machado
habla de haber aprendidc el secreto de la filantropfa, que no puede
ser sino el interés por el hombre real. Como dijo Mairena, quien no

{2) En cuanto a su cardcter, Ciplijauskaité (1962} /75 y ss. lo considera un solitario. Gon-
zélez Ruano (1949)/94- dice de é1: «Antonio fus pronto don Antonio: era grave y aburrido,
poco © nhada expresive; Ta simpatia que despertaba no era por andcdota, sino por categoria
del ser enormemente humano que se adivinaba en él». Rubén Darfo, en un artfculo titulado
«Los hermanos Machado», publicado en «La Nacién», de Busnos Aires, el 15 de junic de
1908 (recogido por Phillips (1971)/ 182-183), dice de &[ gue era habitualments silehcioso y me-
ditabundo. Otros muchos testimonios podrian traerse aquf.
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habla a un hombre no habla al hombre; quien no habla al hombre no
habla a nadie. La charla de Machado consigo mismo, el buen amigo,
e ensefid a amar a ios demas.

8. Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago
el traje de que cubre y la mansién que habito,
el pan que me aliments y el lecho en donce yago.

Un rastro de «modesto orgullo» puede seguirse por estos cuatro
versos, en los qgue manifiesta su libertad absoluta como escritor. La
sociedad nada puede exigirle, él esta justificado. Escribe lo que
‘quiere y como quiere, y lo hace sin obligacion alguna. Unamuno
(1912}/284 encuentra en estos versos una cierta arrogancia y los re-
laciona con otros de su hermano Manuel, Adelfos:

Besos, jpero no darfos! Gloria... jla que me deben!

Nada os pido. Ni os amo, ni os adio. Con dejarme,
lo que hago por vosotros hacer podgis por mi...

Unamuno acierta plenamente. Incluso hay una relacién fénica entre
los versos de ambos hermanos. ‘

Y al cabo nada cs debo:

de Antonio, se construye sobre

Mada os pido.

cruzado con el desplante

ila que me deben!,

del poema de Manue], Ahora bien, el origen ideoldgico es institucio-
nista. La Institucion Libre de Ensefianza pretendié inculcar a sus dis-
cipulos un especial amor al trabajo. Para Giner, la decencia sélo se
conseguia laborando. La practica poética podria encerrar un peligroso
«dilettantismo» de la vida, del que Machado necesitaba huir. En
varias ocasiones la poesia machadiana alude a la importancia del
trabajo con el que se gana el pan. Sirvan como ejemplo:

como sferva propicia a fa tarea
de humilde oficio con gue el pan se gana (CLII)
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El cronista

de dos mundos, bajo el sol,

el duro pan se ganaba

y, de noche, fabricaba

su magnifico espanol (0. C., p. 276).

8. Y cuando llegue el dia del ditimo viaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontrareéis a bordo ligero de equipasje,
casi desnudo, como los hijos de fa mar.

Se ha insistido mucho en el caracter profético de estos cuatro
versos, como se ha insistido en el mzsmo caracter de aquellos otros
de Cesar Vallejo:

Me moriré en Paris, con aguacero,
un dia del que tengo ya el recuerdo.

No nos referiremos aqui a ello porque de poco nos serviria en un
andlisis (3). '

Vemos cémo Antonio Machado aceptaba la muerte con tranquilis
dad absoluta, serenamente, casi con indiferencia; una muerte que
queria que fuese, como la mayoria, sencilla, vulgar [Cobos (1972 a)/
82; Cobos (1972 b)/64; Proel (1935)/21; Ciplijaustike (1966)/95; efc...).
- Muerte que suele asociarse, en su obra, con el mar; un mar con dos
riberas y el barquero Caronte para ayudar en el viaje [Lampreave
(1964)/493]. Muerte que puede llegar sin sentir:

Dormirds muchas horas todavia

sobre la orifla vieja,

y encontraras Una mafiana pura
amarrada tu barca a otra ribera (XXI).

Hasta agul lo que este trabajo pretendia ser: un simple acopio de
datos que sirva de base a un futuro andlisis, una bdsqueda de los
sentidos primeros. Podemos afiadir un esquema que, al relacionar las
distintas estrofas sin modificar su ordenacién, sirva de guia para
ese andlisis futuro. Para ello ftitularemos, primero, cada una de las
astrofas (titulaciones puramente indicativas, aunque resumidoras: 1.2)
historia, 2.2) amor, 3.2) caracter, 4.2) antimodernismo, 5.2) autentici-
dad, 6.) austeridad, 7.2} didlogo interior; 8.) independencia vy 93]
pobreza. El esqguema podria ser el siguiente:

(3) Un tono también profético, aunque en esie caso no se cumpliera, tienen los dos
tltimos varsos del =Retrato» de Manual Machado: «Es tarde... Voy de prisa por la vida, ¥
tni risa f es alegre, aunque no nlego que llevo prisa»,
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1.2) historia
22) amor ' vida

3.2) caracter

Ja persona

BETRATQ

E 42} antimodernismo

la poesia 5.2) autenticidad sxperiencia
el «yo» co- 6.2) austeridad
mo tema.

7.2 didlogo interior
(soledad) :
el resumen — 82) independencia resultado
9.2) pobreza

El perfecto equilibrio que se descubre, ya en s! esquema, es el
primer signo de una construccién enormemente pensada y elaborada
en el plano sintagmatico. El plano paradigmatico ya hemos visto los
numerosos matices y elementos culturales que comporta. Queda
ahora, para otra ocasidn, entrar a fondo en la paradigmética y llegar
al anslisis semiolégico que el poema Retrato, de Antonic Machado,
necesita.

JORGE URRUTIA

facultad de Fllosofia y Letras,
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