NUEVA REFLEXION SOBRE «POEMA DE UN DIA.
MEDITACIONES RURALES»

«Poema de un dia» esté incluido en Campos de Castilla, volumen que
responde a lo que el propio Antonio Machado considera como un nue-
vo rumbo ideolégico en su poética {1). La primera fase de su produc-
cién (Soledades, Galerias y otros poemas, 1899-1907) se caracteriza por
el tema paisajistico e infantil, y especialmente por un subjetivismo
radical donde lo anecdédtico parece haber sido eliminado. Campos de
Castilla supone una nueva dialecticidad por un desplazamiento objetive
de la subjetividad (2). Los versos de «Poema de un dia» emergen como
licida sintesis de los elementos afectivo, sensorial, filoséfico e histd-
rico. Este importante poema ha producido analisis de fragmentos de al-
gunas de sus partes (3), pero estas parciales exégesis pueden ser en-
riquecidas por una nueva reflexion que tenga en cuenta ja totalidad
del poema.

«Poema de un dia» se abre con una muy literaria expresién demos-
trativa «<Heme», que irdnicamente enlaza con el nuevo destino de Ma-
chado en su caminar poético. La inmediata situacién espacio-temporal
«Aqui, ya» se relaciona con ese lugar concreto de la vida individual

{1) «EBn un tercer velumen, publiqué mi segundo libro, «Campos de Castilla» {1912}, Cinco
afios en ‘la tierra de Soria, hoy para mi sagrada —alli me casé: alli perdi a mi esposa, a
quien adoraba—, orientaron mis ojos v mi corazén hacia lo esencial castellano. Ya era, ade-
m&s, muy otta mi ideologia», Antonio Machado, «Obras Poesfa y Prosas, edicién de A. de
Albornoz y Guillermo de Torre, Buenos Aires: Editorial Losada, S. A., 1984, p. 47, Todas las
citas haran referencia a esta edicion con las siglas O.P.P.

(2) «En nm composicién ''Los cantos de los nifios’’, escrita el afo 98 (publicada en 1904
**Soledades'’) se proclama el derecho de la lirica a contar la pura emocidén, borrando la
totalidad de la historia humana. E! libre Scledades” fue el primer libro espafiol del cual
estaba integramente proscrito lo anecddticos. Q. P.P., p. 713,

(31 Rohert $. Piccioto, «Meditaciones rurales de una mentalidad urbana: el tiempo, Berg-
soh ¥ Manrique en un poema de Machado», «La Torres, afio X[I, nims, 45-46, enero-junio,
1964, pp. 141-50; Sanchez Barbudo, «Los poemas de Antonic Machador. Madison, Milwaukes and
London: The University of Wisconsin Press, 1969, pp. 270-280; Eudenio Frutos, «E] primer Bergson
en Antonio Machado», «Revista de Filosofia», tomo XIX, nims. 73.74, 1950, pp. 121-125; José
Maria Valverde, «Antonio Machado», Siglo XX! de Espafia Editores, S. A., 1975, pp. 104,
125, 133-134.
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unido en sintesis vivificadora con la intuicién o emocién de la vida per-
sonal de Machado. La preterizacién historico-literaria nos recuerda el
pasado modernista («maestra de gay-saber,/aprendiz de ruisefior»), con-
tra el que Irénicamente abomina el poeta, aunque el entusiasmo mo-
dernista por la belleza, el aspecto formal y el «sensacionismo» estu-
viese siempre presente en su poesia (4). Con «aprendiz de ruisefior»
parece aludir al hecho de que, a pesar de su reiterada admiracioén por
Rubén Darfo, censura a los ciegos seguidores del paladin del moder-
nismo. Cemo modernista,'Machado recoge igualmente la esencialidad
simbolista del modernismo, la melodia interior o la naturaleza como
estado del alma (5), pero sin desdefar la 16gica ni el clima filosdfico-
espiritual de la época y lugar donde el poema surge.

«Poema de un dia» —fechado en Baeza, 1913— aparece en La Lec-
tura (XIV, H, 1914, pp. 47-51)}, para ser ampliado en 1917. Como sabe-
mos, Antonio Machado toma posesién de la catedra de Lengua Francesa
del Instituto General Técnico de Baeza el 1 de noviembre de 1912, donde
permansce hasta 1919, La relacidon espaciotemporal constituye una do-

ble raiz de temporalidad porque el espacio no es estético, sino fluyente
como un estar en el tiempo:

«eh un pueblo hdmedo y frio,
destartalado y sombrio

entre andaluz y manchego.
Invierno, Cerca del fuego.»

El clima fisico-espiritual de Baeza es obviamente distinto al de Se-
villa y Soria, como reflejan las tres parejas de adjetivos que sobriamen-
te se sintetizan en ese «Invierno» cuando se compone el poema. El
simbolo bisémico, segun la categorizacién de Carlos Bousofio, ofrece,
frente al significado del plano real, el emotivo. «Destartalado y som-
brio», descripcion fisica de Baeza, corresponde a la confusién y sole-
dad del poeta. A estos dos adjetivos se une la nota de transitoriedad
o falta de caracter de este pueblo «entre andaluz y manchego». Estos
signos sugestionadores descargan, como hemos dicho, su carga emo-

(4} La relacidn por contraste geografico-tellrico que sefiala Plccioto nos parece de im-
portancia secundaria. «La imagen del profesor, frente a {a del Joven poeta, gana significacién
a través del lenguaje en que se expresa; los términos provenzales de 'rulsefior’ y 'gay-saber’
exponen la calidad juvenil, primaveral, emotiva, metidional, del poeta; su polo opuestoe, el
profesor, es menos impulsivo, més otofal. Paralela a este contraste encontramos la refe-
rencia al pueblo (‘entre andaluz y manchego’): la soleada, alegre Andalucia contrapuesta a
{a sombria Castilla», op. cit., pp. 142-143, '

[S) «Paisaje vy sentimientos —modalidad psicolégica—~ son una misma cosa; el poeta se
traslada al objeto descrito, ¥ en la manera de describirlo nos da su propio espiritu. Se ha
dicho que 'todo paisaje es un estado del alma' vy a esta objetivacion llega Antonlo Machado
en sus poemass, Azorin, «Clasicos modernoss, Madrid, 1913, p. 123.

973



tiva en el término «lnvierno=, fin de un proceso que provoca una frial-
dad que, a su vez, lleva al recogimiento «cerca del fuego». «Fuego»
encierra dos significados sintéticos: motivo de meditacién temporal si-
milar al agua y medio para combatir el frio fisico y el aislamiento del
poeta. El contraste espacio-climatico «cerca-fuera», «fuego-llueves», mar-
ca la correlacion interna-externa o salida del reflexivo yo a la objetiva-
cion del pensamiento, dialéctica que define toda la composicion y que
se conforma al ideal politico machadiano de «Poesia es lo que dice &l
alma —si algo dice— en contacto animado con el mundo.» El plano afec-
tivo-circunstancial —muerte de su esposa Leonor, acaecida el 1 de agos-
to de 1912; traslado profesional, pueblo miserable, invierno— se obje-
tiva en una serie de estudios que traducen ia emocién de un ser soli-
tario que dialoga (monologando) con él mismo, la Naturaleza, la His-
- toria, los otros {campesinos}, la nada y la palabra; es decir, la poesia,
el tiempo, porque «Con la palabra se hace miusica, pintura y mil cosas
maéas; pero sobre todo se habla» (O.P.P., p. 808).

Las sensaciones y emociones empiezan a penetrar como experien-
cia inmediata en la meditacion del posta. «Fuera llueve un agua fina»,
agua que Intensifica la monotonia, lentifica el estado de conciencia, vi-
vificando la capacidad refiexiva del poeta e introduciendo una serie de
cambios («trueca=, «torna») por ios que este «agua fina» se hace «ne-
blina» vy «aguanieve», evolucion que refleja el inicial pesimismo que
embarga al autor. La [luvia, objetivacién del sentimiento personal, tra-
duce la fluidez temporal, compuesta por estadios de la conciencia que
se interrelacionan entre si. A esta primera salida externa sucede.un
movimiento interno, provocado por el deseo del poeta por superar el
encerramiento fisico-espiritual en que se encuentra. [dentificandose con
«fantastico labrador», se refugia momentaneamente en la fantasia para.
contrarrestar su actual depresidon. La fantasia, como imaginacién avan-
zada, supone una suspensién o sobrepasamiento de lo empirico, una
breve salida de la historia, pues inmediatamente retorna al «pienso en
los campos». De la contemplacion de la naturaleza, como estacion pro-
vocadora de alteraciones emotivas, el poeta pasa al aspecto anecdético
de ese gua que fertiliza tanto los frutos humildes, «alcaceles y haba-
res», cOMO los nobles «vifiedos y olivares». El poeta se suma a esa co-
iectividad («Te bendeciran conmigo / los sembradores de trigo») que
depende de los caprichos de esa fortuna, que le arrebaté el ser que-
rido. Esta primera parte del poema termina con una invocacion al Sefior
para que la «neblina» se convierta en «aguanieve» y «agua fina». La
apelacién del verso flnal, «jliueve, Seifor; llueve, ilueve!», constituye
una anhelante llamada del poeta por recuperar cierta fe en el vivir que
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correlativamente se intensifica en el «jcreer, creer y creer!» con que
termina la segunda parte del poema.

Después de la primera pausa se vuelve a 1a determinacién espacial,
concreta («mi estancia»), con «esta fuz invernal» que empieza a alum-
brar la luz del entendimiento en una atmoésfera apagada, propicia al
«syefio y medito». La vida, gue introspectivamente es objeto de la me-
ditacidn, se le presenta al poeta dentro de una ambigliedad y vaporosi-
dad que corresponden al plano de la sensacién de «—la tarde gris, ta-
mizada / por la lluvia y el cristal—». A través de esa niebla o duda el
poeta intenta ahondar en la verdad a través de fa evanescente frontera
que separa el sueno y la razdn. Una vez establecida la correlacion entre
mundo exterior e interior, el estado de abstraccion, tristeza y duda del
poeta se trasciende al exterior. La actividad pensante (destemporaliza-
dora) se liga (no identifica) al inevitable acontecer temporal del mundo
fenoménico. La verdad, confusamente entrevista, es ensoiiadora en
tanto en cuanto se apoya en el suefto, o sea en el sentido de aspira-
cién metafisica del ser. La problemética machadiana se debate entre
el hombre gue suefa y vive, pero fundamentaimente se concreta en el
ser que, despierto en su sueio, intenta descifrar con su inteligencia el
misterio de la existencia. Este sofiar vigilante o despierto es el que
permite sorprender al mundo, a las cosas, en su transformac'ién real
o fluidez.

La dicotomia sonar-meditar —~-necesarics ambos para la cognicion—
aparece frecuentemente en Machado como actitudes complementarias,
en imagen simbdlica de la angustia. La aprehensién del mundo a través
de la vigilia del suefio y la razén se resuelve dialécticamente por una
tercera via —Ila cordial-— en la que parece satisfacerse la angustia o
asplracion metafisica del poeta, metafisica que descansa en «la incu-
rable otredad que padece lo 'uno’» {O.P.P., p. 357).

El verbo «clarea» con que se inicia la segunda estrofa frata de arro-
“jar alguna fuz a ese sujeto de cambiocs, 0 ser, que medita mientras ob-
serva las transformaciones atmosféricas del dia. La temporalidad im-
presionista hace que la realidad se autentice, actualizandose en cada
momento de transitoriedad, adaptiandose a los distintos grados y mo-
mentos de la reflexion. La diferencia entre el impresionismo macha-
diano —realidad como actual impresiébn— y la «poesia pura» es que
en ésta la impresién constituye la Unica realidad verdadera, mientras
que la cosa exterior permanece inmutable. En Machado, como puede
comprobarse a través de todo el poema, los planos subjetivo y objetivo
se influyen y modifican constantemente. Frente al yo esencial —tipico
de! subjetivismo de la fase de Soledades— aparece el mundo de lo
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«otro» y especialmente el hombre solitario (el «otro»). A nivel emocio-
nal, lirico, la participacion de ese «otro», o TU, es, segin Machado,
fundamental: «El sentimiento no es una creacion del sujeto individual,
una elaboracion cordial del yo con materiales del mundo exierno. Hay
siempre en é] una colaboracion del TU, es decir, de otros sujetos. Mi
sentimiento no es, en suma, exclusivamente mio, sino mas bilen
NUESTRO. Sin salir de mi mismo, noto que en mi sentir vibran otros
sentires y que i corazén canta siempre en coro, aungue Su voz sea
para.mi la voz mejor timbrada» (O.P.P., p. 714). El pensamiento no
existe sin las cosas, ni éstas sin el primero, dialecticidad que se re-
suelve finalmente en movimiento cordial.

Esta casi luz de «Clarea» nos descubre «el reloj arrinconado y su
tic-tac, olvidado / por repetido, golpea». El reloj aparentemente «arrin-
conado», «olvidado», va marcando inexorablemente la finitud de nuestra
existencia, y su sincronismo {«mondtono», «aburrido»}, como la lluvia,
acentla el acto reflexivo, es decir, la intuicion temporal del tiempo no
cronométrico. Reloj, como «corazén de metal», nos remite a la idea de

la obsesiva medicion de un tiempo que le acerca a esa muerte (nada)
"o forma de eternidad: «Porque el hombre es el animal que mide su
tiempo. Si; el hombre es el animal que usa relojes. Mi maestro pard
el suyo —uno de plata que llevaba siempre consigo— poco antas de
morir, convencido de que en la vida eterna a que aspiraba no habia de
servirle de mucho, y en la Nada, donde acaso iba a sumergirse, de mu-
cho menos todavia» (6).

La vida del poeta no puede ser pensada fuera de ese tiempo l6gico
(mecénico) y psicoldgico (intuicion).

Irénicamente se objetiva ! escritor en la-proxima estrofa para plan-
tearse una pregunta cuya negativa respuesta encierra una nota afir-
mativa:

«En estos pueblos ;se escucha
el latir del tiempo? No.s

El tiempo como acontecer histérico en estos principios de siglo se
caracteriza por la eterna lucha entre las fuerzas que socioecondémica-
mente luchaban por el progreso y el conservadurismo reaccionario, con-
tra el que se rompian todos los intentos por superar ese dualismo que
Antonio Machado denominé de las «dos Espaiias» {7).

(6) ©O.P.P., pp. 487-488.
(7) «Esta Baeza, que llaman Salamanca andaluza, tiene un Instituto, un Seminario, una

Escuela de Artes, varios colegios de segunda ensefanza, y apenas sabe leer un treinta por

ciento de la poblacién, No hay mds que una libretia donde se venden tarjetas postales, de-
vocionarios y periddicos clericales y pornogréficos. Es la comarca més rica de Jaén y la
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El tono humoristico gue permea «Poema de un dia» estd en funcién
de! desdoblamiento, por el que e! autor se dice a si mismo lo que no
le gustaria decirse. Este fecundo escepticismo representa una forma
de la libertad que enfrenta constantemente dos formas de pensamiento.

El poeta pretende enajenarse de este acontecer externo, aparente-
mente distinto, pero inseparable de la intuicién interna, en los cuatro
versos siguientes:

.\

“Pero ¢tu hora es fa mia?
cTu tiempo, reloj, el mio?s

La respuesta encietra una nota positiva y otra negativa. El meca-
nismo marca minuto a minuto Ja aproximacién a fa muerte, y por otra
el tiempo mecanico no puede medir sl tiempo de la intuicién o emo-
cienal, al que bruscamente se salta en los siguientes versos:

«{Tic-tic, He-tic...) Fra un dia
[tictic, tic-tic...) que pasé,

y lo que yo mas queria

fa muerte se fo flevd.»

Este Unico recuerdo de la esposa fallecida constituye la sola instan-
cia temporal en el poema, gue no se inscribe en la ley clasica gus
define el acentecer de <Poema da2 un dias.

La estrofa siguiente viene marcada por este pretérito recuerdo, gue
enlaza con sl adverbio situacional separativo «Lejos» para producic
yna vaga e insistente sensacién auditiva con =«clamores de campa-
nas», apagado sonido que se confunde finalmente con la lluvia fuerte "
del «Arrecia el repiqueteo». El poeta, «fantastico labrador», vuelve a
sus campos, es decir, a sus palabras o forma de intemporalidad, de la
que vuelve a ser sacado por ese tiempo histérico de los «sembradores
de pan=, antes «sembradores de trigo». Este cambio no s6lo marca el
proceso evolutivo temporal, sino la fructificacion o maduracién, cuya
igualatoria participacion se plantea e! poeta:

«Seflor, ;no €s tu luvia ley
en los campos que ara el buey
'y en los palacios del rey?»

ciudad estda poblada de mendigos y de safioritos arruinados en la ruleta. la profesion de
jugador de monte se considera muy honrosa. Es infinitamente méds fevitica y no hay un
dtomo de religiosidad. Se habia de politica —tode ef mundo es conservador— y se discute
con pasion cuando la Audiencla ds Jaén viene a celebrar algin juicio por jurados. Una
poblacidn rural encapallada por la iglesia vy completamente huera. Por lo demas, el hombre
trabala v sufre resignado o emigra en condiciones tan lamentables que equivalen al sui-
cidlo» [O.P. P, p, 914).
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El agua, anteriormente aliada al combate con la soledad presente,
se convierte en depositaria de esa fe o esperar a que asplra el posta:

«jOh agua buena, defa vida
en tu huidal»

La progresiva acumulaciéin de aburrimientg, pesimismo y soledad
astan en intima relacién con el crecimiento marcado por agua-fuente-
rio, flulr que desemboca en el mar de la sspera (8). El tiempo de la
reflexion lleva nuevamente al poeta a la consideracion de ese agua:

«corriendo a la mar remota
con cuanto quiere nacer».

Mas que a una [gualitaria muerfe en sentido manriguafio, lcs ver-
sos parecen referirse a esa [ejania a la que el hombre gquiere liegar
para sacar el mundo de la nada o ser de creacion divina [2). Cate miado
a la nada es 1o que hace al hombre preocuparse constantsmente por el
ser &n movimiente dizléctico de afirmacién del vo v negacisn de la
nada. A Machado, come a Unamiﬂno, ie preccupa el tiempo personal
iacia la muerte, pero la obsesién del poeta sevillane esid més ceica
d2 Unamuns que dz Jorge Maorigue. Machado, en {as numercsas alu-
siones qu2 en su poética hace a Manrique 8std no adlo demosirando -
la fuerza de la tradicién poética, sino prestando hemenajie a una siz-
gancia lirica hasada en lo natural y profundo. La intuicidh del pasado
—imuerte de Leonor— podria relacionarse con la preccupacisn manti-
quefia del doloroso sentir o melancolia provocada por la pérdida del sar
amado. La ideologia manriquefia —concepto medieval de [a existencia,
vida tarrenal como transito, efimeridad de los bienes terrenales— v es-
pecialmente [a idea de que eliminando la ilusién temporal el hombrs
puede encontrarse en lo eterno estdn en conflicto con el radical escep-
ticismo de Machado. _

Todos los slgnos de ese «mar» son vitalizadores («nacers, «flore-
cer», «sol», «primavera», «espiga temprana», «prado verde») y se cen-

{8) Para las disiintas Interpretaciones a gus se presta el simbolo del mar en Machado,
véase M. P. .Palomo, <A, Machado-. Madrid: Margea, 5. A. de Ediclones, 1974, pp. 24-87:
Aurcra de Albornoz, «La presencia de Migue! de Unamuno en Machado», Madrid: Cditorial
Gredos, 8. A., 1968, pp. 245-251; Lain Entralgo, «La espera v la esperanzas (1954), pp. 430,
431-434; Julian Palley, "Los tres tiempos de Antonio Machade'', «Revista HMispénica WModer-
nar, 1, XXX, 1964, pp. 257-260.

(9) <«En la teologia de Abel Martin es Dios definido como el ser absoluto, y por ende,
nada que sea puede ser su abra, Dios, como creador vy conservador del mundo, le parece a
Abel Martin una concepcién judaica, tan sacrilega corno absurda. La nada, en cambio, es, en -
olerto modo, una ereacion divina, un milegro del sar, obrado por éste para pensarse en
su totalidad- (O.P.P., p. 311),

( Anterior A Inicio Siguiente }



