LOS MACHADO EN SU CENTENARIO

DE BIBLIOGRAFIA MACHADIANA

El aluvion de comentarios, ensayos y estudios ae toda indole que
ha generado la celebracién del centenario de! nacimiento de los
hermanos Machado, y en forma muy especial el de don Antonio, no
deja de ofrecernos en alguna medida un cariz de «mea culpa», es
decir, esa naturaleza comin a toda celebracién pdstuma. Actitud
tendente siempre a reflorar de un pasado lejano o relativamente
proximo, la imagen un tanto borrosa ¢ manosamente trucada de un
creador, en su momento torpemente ignorada o sabiamente exter-
minada. _

El afio 1975 ha sido prédigo en reconocimiento con don Antonio.
E! espaldarazo oficial ha permitido que se sumen al coro estudios y
comentarios que dificilmente habriamos tenido ocasién de conocer,
ya que éstos no se habrian escrito antes, pocos afos atrds, cuando
era reducido el nimero de los verdaderos interesados en el pen-
samiento poético y en la actitud humana de don Antonio Machado,
especialmente su actitud humana en relacién con acontecimientos
historicos vividos por Espana y su expresion creadora.

Histéricamente podemos darnos por contentos. En sentido contrario
a las manecilias deil rel¢ se ha vuelto al rescate, desinteresado u oficio-
so, de una de las personalidades mas significativas y profundas, no
solamente de la literatura espafola, sino de la literatura en su sentido
mas amplio y sin fronteras. Lo que no esté bien es que algunos de los
recientes ensayos pretendan asumir el papel de auténticos descubrido-
res, ignorando que por un desarrollo ldgico de la expresién creadora de
un poeta de la altura de don Antonio Machado esta misma expresion
suele encontrar sus formas de didlogo con las generaciones mas
jovenes —en este caso concreto iniciado con una generacién ya no
tan joven— siempre maéas lucidas en su forma de autoconstruccion
vital; mas préximas a la realidad que al mito elaborado. No podriamos
pasar por alto que casi siempre las celebraciones habilmente orques-
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tadas o aceptadas por los ceniros del poder suelen estar rodeadas
de una actitud com-pu!siva, mds cerca de la blasfemia que de una
profunda comprensién de la actitud vital y de la obra de un artista.
No estén iejos las celebraciones con motivo del centenario de don Pio
Baroja, solamente para citar un caso.

Las contingencias histéricas suelen ser sobrepeso en uno de
los dos platillos de [a balanza: duranfe afios en Hispanoamérica, en
aras de algunos hechos de naturaleza inmediata, y por qué no reco-
nocerlo, de honda fuerza emocional, aunque no de justicia valorada,
se pretendié ignorar la bidsqueda y los hallazgos de Manuel Machado.
En un lado y en otro con respecio a estos dos poetas los extremos
se tocaban coincidiendo en la falta de claridad ante la obra de dos
creadores. Felizmente parece que el tiempo ha jugado otra vez su
papel de verdadero esclarecedor con relacién a la obra de don Manuel.

Estas primeras lucubraciones no tienen otra pretensién que ser
portico a las resenas de lecturas de un conjunto de libros recien-
temente aparecidos. Todos ellos unidos por el deseo de mostrarnos
la realidad de la obra machadiana, la de uno y otro; la de don Antonio
y la de don Manuel. Pero antes de entrar en estas resefias se nos
hace imprescindible hacer referencia a un libro que nos parece de
capital importancia para el conocimiento cabal de! mundo, que parece
cristalizar, de una u otra forma, en la obra de estos dos poetas; éste
no es otro que el volumen Cantes flamencos, de Antonio Machado y
Alvarez—G. P.

ANTONIO MACHADQO Y ALVAREZ: Cantes flamencos. Ediciones Cul--
tura Hispéanica. Madrid.

Retdne este libro el trabajo investigativo realizado por don Antonio
Machado y Alvarez (Deméfilo) en torno y sobre el cante flamenco.
Un trabajo en que la pasién y el amor por una expresién creadora
de las mds auténticas en relacién con su rafz potencializadora, el
pueblo, en la época en que don Antonio Machado v Alvarez era poco
menos que visto como un sacrilegio por el mundo cultural espafiol.
Se nos dira que eran otros los valores imperantes y deberemos re-
conocer gque si, que eran otros los cercos en que la cultura se movia,
cercos que con el tiempo han ido ampliando sus contornos, aunque
todavia no dejen de ser cercos, con unos deslindes que la amplitud
nos hace aparecer como inexistentes. Pero todo el que movido por
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un deseo de conocimiento de la expresién popular, por darle el jugar
que se merece dentro de la expresion creadora, aln en nuestros dias
se dard con el lfmite. En la expresién del cante se dan cita muchos
hechos vitales como para permitir su completa Integracién social y
politica.

En la restellante y amorosa intreduccion que Félix Grande hace a
este libro nos pone de manifiesto como y en qué forma esa capacldad
de honda ternura que late en este trabajo de Machado y Alvarez,
hacia una expresién durante centurias marginada, sobrevive y se cris-
taliza con mayor nitidez en la poesia de Antonic Machado hijo. «Nada
hace en la nada, y tal vez el idioma, el padre, el pueblo, sean tres
maneras de nombrar una conjunta, integradora y rumorosa herencia,
El amor de Machado [Antonio] por las formas en que el pueblo ex-
presa sus emociones, su vida vy su temblor, la dilatada refleccidn
de don Antonio sobre el folklore, e incluso sus métodos de aproxi-.
macién y de estudio, son una célida deuda que tuvo siempre con
Artonio Machado y Alvarez, el "fundador del folklore” —segiin es-
cribiera Alejandro Guichot y Sierra en 1884»,

La introduccién nos permite llegar vy calar hondo en el contenido
de esta obra -—pocas veces se tiene tanto amor para una obra
ajena— de Machado y Alvarez. Para hablarnos sobre el contenide de!l
libro, Félix Grande rehlye la reiteracion sobre el tema, prefiere abor-
dar el sentido humano que éste encierra, la irradiacion de fe en los
valcres inalienables que el pueblo guarda para expresarse. ;Qué duda
cabe que estas formas de entender la expresidn popular se hallan pre-
sentes en la obra de don Antonio Machado hijo? ;C6émo no ver en la
obra de Antonio Machado la continuidad de esa vision enaltecedora
de la expresion creadora popular encerrada en la obra de su padre?
En ella existe algo mas que la bisqueda puramente investigadora de
una forma de expresion, en ella encontramos la fijacién emocional
en el aspecto del folklore, que dehido seguramente a su contenido
éinico hace méas patenie su marginacioén en la época en que Machado
y Alvarez echa las bases de su estudio en profundidad.

Al leer este libro no se puede pasar por alto {a visidn proyectiva
de su contenido. Su importancia, el interés y la admiracion que des-
perté en su momento —Sevilla, abril de 1881— no ha decaido, por el
contrario, se ha ido dilatando en el tiempo transcurrido desde aque-
lla época. Creemos que citarlo antes de reseiiar algunos libros sobre
don Antonio y don Manuel Machado era de capital importancia por la
connotacion de vitalidad y amor que de él se desprende y que pa-
reciera atravesar la obra de esios dos poetas, especialmente en la
de don Antonio Machado.—G. P.
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JOSE MARIA VALVERDE: Antonio Machado. Siglo XXI de Espaila Edi-
tores, S.A. Madrid.

El camino en la obra de Antonio Machado suele ser demasiado
claro para ser un facil recorrido; hay en ella una imantacion emo-
cional que aitenaza la lectura, La imagen se veriebra en su poesis
como pequefios estangues gue hos atrasn en su adivinada hon-
duia; no es facil apartarnos del hrocal en cuyo fondo de aguas man-
sas se refleja con tanta aparente parsimonia toda la realidad en
su mas descarnada autoconciencia. La descripcion del paisaje, en la
imagen poética de Antonio Machado como en la expresion poética
oriental, es totalizadora y abierta, no es la experiencia que se cierra
en ella misma, sino la que permite una continua y renovada identl-
ficacion.

Para este recorrer e identificarse con la poesia de Antonio Ma-
chado, José Maria Valverde ha escrito este libro. Nos atreveriamos
a decir aqui que el papel de mero «libro de acompaifiamiento» a la
lectura de fa poesia y la prosa de Machado es un decir, hay dema-
siada hondura vy lucidez de juicio para ser solamente eso, un libro
de acompanamiento. Es mds, este libro y &l trabajo que él encierra
son ampliamente esclarecedores de una serie de aspectus dimen-
sionales de la expresién poética de Antonio Macnhado. El mismo rastrea
vital que Valverde emprende de Machado como individuo colectivo,
enraizado a una fradicién del pensamiento espaiol, que se une, como
pocas veces sucede, a las corrientes mas esclarecedoras de lo que hoy
podriamos definir como el pensamiento contemporaneo europeo, nes
va perfilando la auténtica realidad de la poesia machadiana.

i4ay en el trabajo de Valverde hasta un no se sabe qué de dolorosa
premonicion de lo que podriamos Hamar gl desenlace tragico de la vida
de don Antonio Machado, que se nos va haciendo presents en el reco-
rrido del libro de Valverde. El peso de ciertos condicionantes a la vez
que poéticos y vitales nos sumergen en una atméstera familiar qus trata
de aprehender la realidad y que va desde ese personaje, un tanto difuso
de apariencia, pero no por eso menos vital, que es el bisabuelo pa-
terno de don Antonlo, José Alvarez Guerra, y su «unidad simbélica
y destino del hombre en la tierra...» que pareciera desembocar en
el espirltu de amplitud contenida que emerge de la poesia de don
Antonio.

Necesaric a la vez que hermoso libro es este de José Maria Val-
verde. En él se conjugan la vision del poeta cemprometido con la
forma expresiva y la del critico que ahonda sin distorsionar el ver-
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dadero sentido de la obra que analiza. Se podria decir mucho més
sobre este libro.—G. P.

A, SANCHEZ BARBUDO: Ef pensamiento de Antonio Machado, Gua-
darrama, Ediciones. Madrid.

La expresién poética ha sido la piedra de toque que ha marcado
la mayoria de los trabajos tendentes a una visién de la obra de An-
tonio Machado; en este aspecto se han centrado el contenido de un
sinnimero de pretendidas interpretaciones que han engrosado el pro-
lifico cementerio de ensayos de los cuales pocos serdn los que
podremos rescatar, vivos y valederos. La materia de estos trabajos
suelen manejar un material de blando contenido esclarecedor en el
cual la facit lucubracidon deja paso al metddico andlisis, en otras
circunstancias el caso es inverso: la elaboracién de un complicado
analisis estructural cede paso al frio encuadre de supuestas respues-
tas, en que la frialdad traduce malamente |a carga emocional e in-
transferible que . sustenta la palabra; esa carga que trasciende el
sentido fonético y que la hace valedera como «verbo» méas que
vocablo. Uno y otro suelen transgredir e! auténtico sentido que como
complicado sistema de vasos comunicantes entreteje la realidad del
poema como objeto expresivo, inalienable en su naturaleza de incon-
tenible dimensidn expresiva. A Sanchez Barbudo se ha impuesto una
meta més rigurosa en este frabajo en torno al pensamiento de Antonio
Machado. El campo de su visldn requiers mayor lucidez, un més rigu-
roso sentido de la Interpretacién. El panorama de que dispone es el
mas amplio dentro de la totalidad de la obra machadiana: el pensa-
miento filoséfico engastado en toda ella.

El profesor Sénchez Barbudo sitGa el pensamiento de Antonio
Machado dentro de un contexto que Jo enmarca, es decir, lo analiza
como una realidad dentro del conjunto en que por contemporanei-
dad se inscribe de una forma u otra el pensamiento de Macha-
do. No olvida ni omite la redlidad de Machade como eslabdn vy
como isla dentro de sus contemporineos: Bergson, Husser!, Jaspers,
Scheler y Heidegger. Dentro de este contexto busca encarar la rea-
lidad del pensamiento machadiano. Para ello circunscribe su ensayo
a una serie de aspectos perfectamente delimitados por la importan-
cia que ellos tuvieron en su momento para el pensamiento contempo-
réneo. En su deseo de esclarecimiento no omite los aspectos en que

1122



Machado, en su deseo de buscar una respuesta a una serie de
condicionantes filoséficos, encara una secuencia de ideas que durante
su vida se mantenian vivas y eran a la vez motor de una serie de
actitudes. La imporiancia de este frabajo del profesor Sdnchez Bar-
budo, donde radica la claridad de planteamientos, es en el hecho de
que su trabajo es una espiral que se cierra, pasando por una va-
riada cantidad de circunstancias en el aspecto méas significativo de
la obra de Antonio #achado: su poesia. Es decir, [o que podria en-
tenderse como la razén existencial de su expresién, de la cual parte
y a la cual regresa el pensamiento machadiano.—G. P,

ROBERTO MURILLO ZAMORA: Antonio Machado, ensayo sobre su
pensamiento filosofico. Editorial Fernandez Arce. Costa Rica,
1975.

Pocos escritores en los lltimos decenios de la literatura espafiola
han despertado una polaridad de juicios en torno a su obra y a su
vida en la medida que esto se ha producido ante la presencia poética
de don Antonio Machado. Esto por lo repetido no deja de sar menos
cierto.

Podriamos agregar, no sin alegria, que con respecto a Machado
(don Antonio] el re-conocimiento ha ido més alld de! aspecto pura-
mente anecddtico que pudiera entorpecer la vision de una perso-
. nalidad poética de la dimensidn y trascendencia que en ella se en-
cierran, -y cuya obra se disputan hoy por igual tirios y troyanos. En
este campao de opiniones en torno a la obra del maestro unos procuran
restar importancia a no pocos. aspectos esenciales de su creacidn
ajegando para ello un orden de situaciones extrapoéticas. Otros, tal
vez guiades por una sana intencidn que justifique o gue no tiene
razon de ser justificado, tratan de enfatizar en contrapartida estas
mismas situaciones extrapoéticas. De todo este panorama de ideas
encontradas y verdades rio pocas veces escamoteadas con astutos
propésitos, emerge «invertebrada» la hondura poética y vital de
Antonio Machado en gue se suman la tragedia y el prefundo amor
hacia una verdad expresiva.

Pocas veces una obra nacida de ia auténtica necesidad de comu-
nicacién ha despertado en su entorno tantas y variadas formas de
aprehension; tantas actitudes tendentes al esclarecimiento de algo
que estd, inalterable, fatiendo por el propio pulso de su permanente

1123



capacidad de vida, y que con toda certeza superard o sobrevivira el
aspecto temporal de una celebracidon centenaria y natalicia. Cuando
jas aguas de la exuberancia descubridora se hayan aquietado, de todos
los numeroscs estudios sobre la poesfa vy la prosa de don Antenio
Machado con toda seguridad se salvarqd muy poco. Tal vez éste sea
&l mejor castigo que en’ si conlleva el oportunismo, gue no en poca
medida hace su aparicién en toda celebracion.

Al decir lo anterior lo haciamos pensando en el ensayo del pro-
fesor Roberto Murillo Zamora. En este ensayo no se dan ni &l opor-
funismo ni tal carencia de rigor, sino el reverso de ambas aciitudss:
2l verdadero sentido de esciarecimiento ante una obra. El trabajo
del profesor Murillo Zamora cala con hondura en el pensamiento
filoséfico de Antonic Machado, traspasa una corteza de aparentss
incongruencias y lo enlaza con todo ei desarrollo del pensamiento
contemporaneo, profundizando en una serie de comparaciones dque
no se apartan del contenido poético —esa fuerza de transmutada
vivencia que atraviesa toda la obra machadiana— y, por el contrario,
7108 acercan a un palpar la iealidad inalterable de la poesia de don An;
tonio.~-G. P,

VARIOS AUTORES: La experiencia del tiempo en [a :poesia de Antonio
Machado. Publicaciones de la Universidad de Sevilla. Sevilla, 1975.

ia obra y el pensamiento de Antonio Machado visto desde una
variedad de puntos de vista, pero con un dnico y claro objetivo: des-
entrafarnos el sentido y la forma en la creacién poética eligiendo
para ello {os contornos de precision que ofrece la actual critica es-
tructural. -

Los cinco trabajos que comprenden el volumen se hallan prece-
didos por un trabajo de planteamiento critico, «Hacia una critica lin-
giiistica», debido al profesor V. Lamiquiz, el cual estd destinado a
ponernos de manifiesto el valor pedagégico de la lingiistica como
medio de conocimiento del hecho literario, vy en este caso aplicado
al estudio de las Soledades de Antonio Machado. En la parte inicial
de su trabajo el profesor Lamiquiz comienza aclarando que «hoy es
mucho mas facil comentar un texto literario que defintr lo que es
un texto literario. Sin embargo, debemos precisar nuestro criterio al
respecto junto a la metodologia que orienta nuestros comentarios
astilisticos de la poesia de Antonio Machado». Si debemos reconocer
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que resulta en muchas ccasiones dificil precisar ¢! alcance del heche
poético en si premunidos sélo de ese arsenal de conocimientos que
llamariamos «emocionales» y de los cuales parten muchos ds los otroz
trabajos criticos aparecidos con motivo de la celebracion del centenaric
del nacimiento de don Antgnio Machado, v los cuales procuran damos y
encontrar significentes en el variado espectro poético que es la obra
de Antonic Machado, perc asto no invalida !a naturaleza de los muchog
logros existentes en ellos, Ahora bien, ante los trahajos que 52 agrupan
en el presente libro no vacilamos en afirmar que por el métode ana-
litico empleado y por la proysccién valorativa que de slios sz des-
prende resuitaria distorsionador pratender resumir en unas cuanias
lineas la importancia de su confenido.

‘En otras palabras, podriamos decir que la UOnica forma viable de
tomar conocimiento con estos trabajos es el contacto directo que se
puede desprender de su lectura. De lo que no cabe duda es de lo
absurdo que seria pretender encuadrar este libro deniro de {a natu-
raleza de una obra destinada a un amplio sector de lectores; no, su
sentido y alcance estén perfectamente claros, es una obra destinada
a especialistas. Con esto no queremos decir gue su contenido no
pueda ser entendido por un sector més amplio, sino recalcar ei
hecho de su impcrtancia como insirumento de juicio véalido, y agre-
gariamos que imprescindible, para todo aquel que se encuentre en-
tregado al trabajo investigador desde el punto de vista de las coor-
denadas en que se encuadran los trabajos reunidos. '

El volumen se encuentra dividido en apartados perfectamente defi-
nidos. En su primera parte los temas tratados corresponden 2 los
siguientes autores: A. Aranda, «la tarde en las Soledades»; J. A,
Herndndez, «El agua en las Soledades»; M. C. Dominguez-Palacios,
~«lLo viejo en las Soledades». En el segundo cuerpo del libro se re-
unen [os siguientes estudios y sus autores: «El campo semdntico de
la duracién existencial en las Soledades», E. Torres; «Lengua y estilo
en Recuerdo infantil de las Soledades», P. Rodrigue‘z, y «Seméntica y
simbolismo en el poema Xilil de Del camino», A Romero. A esto debe-
mos agregar el trabajo introductorio que hemos mencionadc anies.
debido al profesor y director del Departamento de Lengua Espaiiaia
de la Universidad de Sevilla, V. Lamiquez—G. P,
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