
LOS MACHADO EN SU CENTENARIO 

DE BIBLIOGRAFÍA M A C H A D I A N A 

El aluvión de comentarios, ensayos y estudios ae toda índole que 
ha generado la celebración del centenario del nacimiento de los 
hermanos Machado, y en forma muy especial el de don Antonio, no 
deja de ofrecernos en alguna medida un cariz de «mea culpa», es 
decir, esa naturaleza común a toda celebración postuma. Actitud 
tendente siempre a reflorar de un pasado lejano o relativamente 
próximo, la imagen un tanto borrosa o mañosamente trucada de un 
creador, en su momento torpemente ignorada o sabiamente exter­
minada. 

El año 1975 ha sido pródigo en reconocimiento con don Antonio. 
Ei espaldarazo oficial ha permitido que se sumen al coro estudios y 
comentarios que difícilmente habríamos tenido ocasión de conocer, 
ya que éstos no se habrían escrito antes, pocos años atrás, cuando 
era reducido el número de ios verdaderos interesados en ei pen­
samiento poético y en la actitud humana de don Antonio Machado, 
especialmente su actitud humana en relación con acontecimientos 
históricos vividos por España y su expresión creadora. 

Históricamente podemos darnos por contentos. En sentido contrario 
a las manecillas del reló se ha vuelto al rescate, desinteresado u oficio­
so, de una de las personalidades más significativas y profundas, no 
solamente de la literatura española, sino de la literatura en su sentido 
más amplio y sin fronteras. Lo que no está bien es que algunos de los 
recientes ensayos pretendan asumir el papel de auténticos descubrido­
res, ignorando que por un desarrollo lógico de la expresión creadora de 
un poeta de La altura de don Antonio Machado esta misma expresión 
suele encontrar sus formas de diálogo con las generaciones más 
jóvenes —en este caso concreto iniciado con una generación ya no 
tan joven— siempre más lucidas en su forma de autoconstrucción 
vital; más próximas a la realidad que al mito elaborado. No podríamos 
pasar por alto que casi siempre las celebraciones hábilmente orques-
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tadas o aceptadas por los centros del poder suelen estar rodeadas 
de una actitud compulsiva, más cerca de la blasfemia que de una 
profunda comprensión de la actitud vital y de la obra de un artista. 
No están lejos las celebraciones con motivo del centenario de don Pío 
Baroja, solamente para citar un caso. 

Las contingencias históricas suelen ser sobrepeso en uno de 
los dos platillos de la balanza: durante años en Hispanoamérica, en 
aras de algunos hechos de naturaleza inmediata, y por qué no reco­
nocerlo, de honda fuerza emocional, aunque no de justicia valorada, 
se pretendió ignorar la búsqueda y los hallazgos de Manuel Machado. 
En un lado y en otro con respecto a estos dos poetas los extremos 
se tocaban coincidiendo en la falta de claridad ante la obra de dos 
creadores. Felizmente parece que el tiempo ha jugado otra vez su 
papel de verdadero esclarecedor con relación a ia obra de don Manuel. 

Estas primeras lucubraciones no tienen otra pretensión que ser 
pórtico a las reseñas de lecturas de un conjunto de libros recien­
temente aparecidos. Todos ellos unidos por el deseo de mostrarnos 
la realidad de la obra machadiana, la de uno y otro; la de don Antonio 
y la de don Manuel. Pero antes de entrar en estas reseñas se nos 
hace imprescindible hacer referencia a un libro que nos parece de 
capital importancia para el conocimiento cabal del mundo, que parece 
cristalizar, de una u otra forma, en la obra de estos dos poetas; éste 
no es otro que el volumen Cantes flamencos, de Antonio Machado y 
Alvarez — G. P. 

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ: Cantes flamencos. Ediciones Cul­
tura Hispánica. Madrid. 

Reúne este libro el trabajo investigativo realizado por don Antonio 
Machado y Alvarez (Demófiio) en torno y sobre el cante flamenco. 
Un trabajo en que la pasión y el amor por una expresión creadora 
de las más auténticas en relación con su raíz potencializadora, el 
pueblo, en la época en que don Antonio Machado y Alvarez era poco 
menos que visto como un sacrilegio por el mundo cultural español. 
Se nos dirá que eran otros los valores imperantes y deberemos re­
conocer que sí, que eran otros los cercos en que la cultura se movía, 
cercos que con el tiempo han ido ampliando sus contornos, aunque 
todavía no dejen de ser cercos, con unos deslindes que la amplitud 
nos hace aparecer como inexistentes. Pero todo el que movido por 
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un deseo de conocimiento de la expresión popular, por darle el lugar 
que se merece dentro de la expresión creadora, aún en nuestros días 
se dará con el límite. En la expresión del cante se dan cita muchos 
hechos vitales como para permitir su completa integración social y 
política. 

En ía resteliante y amorosa introducción que Félix Grande hace a 
este libro nos pone de manifiesto cómo y en qué forma esa capacidad 
de honda ternura que late en este trabajo de Machado y Alvarez, 
hacia una expresión durante centurias marginada, sobrevive y se cris­
taliza con mayor nitidez en la poesía de Antonio Machado hijo, «Nada 
nace en la nada, y tal vez el idioma, e! padre, el pueblo, sean tres 
maneras de nombrar una conjunta, integradora y rumorosa herencia. 
El amor de Machado [Antonio] por las formas en que el pueblo ex­
presa sus emociones, su vida y su temblor, la dilatada reflección 
de don Antonio sobre el folklore, e incluso sus métodos de aproxi­
mación y de estudio, son una cálida deuda que tuvo siempre con 
Antonio Machado y Alvarez, el "fundador del folklore" —según es­
cribiera Alejandro Guichot y Sierra en 1884». 

La introducción nos permite llegar y calar hondo en el contenido 
de esta obra —pocas veces se tiene tanto amor para una obra 
ajena— de Machado y Alvarez. Para hablarnos sobre el contenido del 
libro, Félix Grande rehuye la reiteración sobre el tema, prefiere abor­
dar el sentido humano que éste encierra, la irradiación de fe en los 
valores inalienables que el pueblo guarda para expresarse. ¿Qué duda 
cabe que estas formas de entender la expresión popular se hallan pre­
sentes en la obra de don Antonio Machado hijo? ¿Cómo no ver en la 
obra de Antonio Machado ¡a continuidad de esa visión enaltecedora 
de la expresión creadora popular encerrada en la obra de su padre? 
En ella existe algo más que la búsqueda puramente investigadora de 
una forma de expresión, en ella encontramos la fijación emocional 
en el aspecto dei folklore, que debido seguramente a su contenido 
étnico hace más patente su marginación en la época en que Machado 
y Alvarez echa las bases de su estudio en profundidad. 

Al leer este libro no se puede pasar por alto la visión proyectiva 
de su contenido. Su importancia, el interés y la admiración que des­
pertó en su momento —Sevilla, abril de 1881— no ha decaído, por el 
contrario, se ha ido dilatando en el tiempo transcurrido desde aque­
lla época. Creemos que citarlo antes de reseñar algunos libros sobre 
don Antonio y don Manuel Machado era de capital importancia por la 
connotación de vitalidad y amor que de él se desprende y que pa­
reciera atravesar la obra de estos dos poetas, especialmente en la 
de don Antonio Machado.—G. P, 
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JOSÉ MARÍA VALVERDE: Antonio Machado. Siglo XXi de España Edi­
tores, S.A. Madrid. 

El camino en la obra de Antonio Machado suele ser demasiado 
claro para ser un fácil recorrido; hay en ella una imantación emo­
cional que atenaza la lectura. La imagen se vertebra en su poesía 
como pequeños estanques que nos atraen en su adivinada hon­
dura; no es fácil apartarnos del brocal en cuyo fondo de aguas man­
sas se refleja con tanta aparente parsimonia toda la realidad en 
su más descarnada autoconciencia. La descripción del paisaje, en la 
imagen poética de Antonio Machado como en la expresión poética 
oriental, es totalizadora y abierta, no es la experiencia que se cierra 
en eila misma, sino ¡a que permite una continua y renovada identi­
ficación. 

Para este recorrer e identificarse con la poesía de Antonio Ma­
chado, José María Valverde ha escrito este libro. Nos atreveríamos 
a decir aquí que el papel de mero «libro de acompañamiento» a la 
lectura de la poesía y la prosa de Machado es un decir, hay dema­
siada hondura y lucidez de juicio para ser solamente eso, un libro 
de acompañamiento. Es más, este libro y el trabajo que él encierra 
son ampliamente esclarecedores de una serie de aspectos dimen­
sionales de la expresión poética de Antonio Machado. El mismo rastreo 
vital que Valverde emprende de Machado como individuo colectivo, 
enraizado a una tradición del pensamiento español, que se une, como 
pocas veces sucede, a las corrientes más esclarecedoras de lo que hoy 
podríamos definir como el pensamiento contemporáneo europeo, nos 
va perfilando ¡a auténtica realidad de la poesía machadiana. 

Hay en el trabajo de Valverde hasta un no se sabe qué de dolorosa 
premonición de lo que podríamos llamar el desenlace trágico de la vida 
de don Antonio Machado, que se nos va haciendo presente en eí reco­
rrido del libro de Valverde. El peso de ciertos condicionantes a la vez 
que poéticos y vitales nos sumergen en una atmósfera familiar que trata 
de aprehender la realidad y que va desde ese personaje, un tanto difuso 
de apariencia, pero no por eso menos vital, que es el bisabuelo pa­
terno de don Antonio, José Alvarez Guerra, y su «unidad simbólica 
y destino de! hombre en la tierra...» que pareciera desembocar en 
el espíritu de amplitud contenida que emerge de la poesía de don 
Antonio. 

Necesario a la vez que hermoso libro es este de José María Val-
verde. En él se conjugan la visión del poeta comprometido con la 
forma expresiva y la del crítico que ahonda sin distorsionar el ver-
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dadero sentido de la obra que analiza. Se podría decir mucho más 
sobre este libro.—G. P. 

A. SÁNCHEZ BARBUDO: El pensamiento de Antonio Machado, Gua­
darrama, Ediciones. Madrid. 

La expresión poética ha sido la piedra de toque que ha marcado 
la mayoría de los trabajos tendentes a una visión de 4a obra de An­
tonio Machado; en este aspecto se han centrado eí contenido de un 
sinnúmero de pretendidas interpretaciones que han engrosado el pro-
lífico cementerio de ensayos de los cuales pocos serán los que 
podremos rescatar, vivos y valederos. La materia de estos trabajos 
suelen manejar un material de blando contenido esclarecedor en el 
cual la fácil lucubración deja paso al metódico análisis, en otras 
circunstancias el caso es inverso: la elaboración de un complicado 
análisis estructural cede paso al frío encuadre de supuestas respues­
tas, en que la frialdad traduce malamente la carga emocional e in­
transferible que • sustenta la palabra; esa carga que trasciende el 
sentido fonético y que la hace valedera como «verbo» más que 
vocablo. Uno y otro suelen transgredir el auténtico sentido que como 
complicado sistema de vasos comunicantes entreteje la realidad deí 
poema como objeto expresivo, inalienable en su naturaleza de incon­
tenible dimensión expresiva. A Sánchez Barbudo se ha impuesto una 
meta más rigurosa en este trabajo en torno a! pensamiento de Antonio 
Machado. El campo de su visión requiere mayor lucidez, un más rigu­
roso sentido de ia interpretación. El panorama de que dispone es el 
más amplio dentro de la totalidad de la obra machadiana: el pensa­
miento filosófico engastado en toda elía. 

El profesor Sánchez Barbudo sitúa el pensamiento de Antonio 
Machado dentro de un contexto que lo enmarca, es decir, lo analiza 
como una realidad dentro del conjunto en que por contemporanei­
dad se inscribe de una forma u otra el pensamiento de Macha­
do. No olvida ni omite la realidad de Machado como eslabón y 
como isla dentro de sus contemporáneos: Bergson, HusserI, Jaspers, 
Scheler y Heidegger, Dentro de este contexto busca encarar la res­
udad del pensamiento machadiano. Para ello circunscribe su ensayo 
a una serie de aspectos perfectamente delimitados por la importan-
cía que ellos tuvieron en su momento para el pensamiento contempo­
ráneo. En su deseo de esclarecimiento no omite los aspectos en que 
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Machado, en su deseo de buscar una respuesta a una serie de 
condicionantes filosóficos, encara una secuencia de ideas que durante 
su vida se mantenían vivas y eran a la vez motor de una serie de 
actitudes, La importancia de este trabajo del1 profesor Sánchez Bar­
budo, donde radica la claridad de planteamientos, es en el hecho de 
que su trabajo es una espiral que se cierra, pasando por una va­
riada cantidad de circunstancias en el aspecto más significativo de 
la obra de Antonio Machado: su poesía. Es decir, lo que podría en­
tenderse como la razón existencia! de su expresión, de la cual parte 
y a la cual regresa el pensamiento machadiano.—G. P. 

ROBERTO MURILLO ZAMORA: Antonio Machado, ensayo sobre su 
pensamiento filosófico. Editorial Fernández Arce. Costa Rica, 
1975. 

Pocos escritores en los últimos decenios de la literatura española 
han despertado una polaridad de juicios ¡en torno a su obra y a su 
vida en la medida que esto se ha producido ante la presencia poética 
de don Antonio Machado. Esto por lo repetido no deja de ser menos 
cierto. 

Podríamos agregar, no sin alegría, que con respecto a Machado 
(don Antonio] el re-conocimiento ha ido más allá del aspecto pura­
mente anecdótico que pudiera entorpecer la visión de una perso­
nalidad poética de la dimensión y trascendencia que en ella se en­
cierran, y cuya obra se disputan hoy por igual tirios y troyanos. En 
este campo de opiniones en torno a la obra del maestro unos procuran 
restar importancia a no pocos, aspectos esenciales de su creación 
alegando para ello un orden de situaciones extrapoéticas. Otros, tal 
vez guiados por una sana intención que justifique lo que no tiene 
razón de ser justificado, tratan de enfatizar en contrapartida estas 
mismas situaciones extrapoéticas. De todo este panorama de ideas 
encontradas y verdades no pocas veces escamoteadas con astutos 
propósitos, emerge «invertebrada» la hondura poética y vital de 
Antonio Machado en que se suman la tragedia y el profundo amor 
hacia una verdad expresiva. 

Pocas veces una obra nacida de la auténtica necesidad de comu­
nicación ha despertado en su entorno tantas y variadas formas de 
aprehensión; tantas actitudes tendentes al esclarecimiento de algo 
que está, inalterable, latiendo por el propio pulso de su permanente 
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capacidad de vida, y que con toda certeza superará o sobrevivirá ei 
aspecto temporal.d-e una celebración centenaria y natalicia. Cuando 
las aguas de la exuberancia descubridora se hayan aquietado, de todos 
Jos numerosos estudios sobre la poesía y la prosa de don Antonio 
IVlachado con toda seguridad se salvará muy poco. Tal vez éste sea 
el mejor castigo que en' sí conlleva el oportunismo, que no en poca 
medida hace su aparición en toda celebración. 

AI decir lo anterior lo hacíamos pensando en el ensayo del pro­
fesor Roberto Murillo Zamora. En este ensayo no se dan ni el opor­
tunismo ni tal carencia de rigor, sino el reverso de ambas actitudes: 
-3-1 verdadero sentido de esclarecimiento ante una obra. El trabajo 
del profesor Murillo Zamora cala con hondura en el pensamiento 
filosófico de Antonio Machado, traspasa una corteza de aparentes 
Incongruencias y !o enlaza con todo e! desarrollo del pensamiento 
contemporáneo, profundizando en una serie de comparaciones que 
no se apartan del contenido poético —esa fuerza de transmutada 
vivencia que atraviesa toda la obra macbadiana— y, por el contrario, 
nos acercan a un palpar la realidad inalterable de la poesía de don Anr 

ionio.—G. P. 

VARIOS AUTORhS: La experiencia del tiempo en la poesía de Antonio 
Machado. Publicaciones de ¡a Universidad de Sevilla. Sevilla, 1975. 

fLa obra y el pensamiento de Antonio Machado visto desde una 
variedad de puntos de vista, pero con un único y claro objetivo: des­
entrañarnos el sentido y la forma en la creación poética eligiendo 
para ello ¡os contornos de precisión que ofrece la actual crítica es­
tructural. 

Los cinco trabajos que comprenden el volumen se hallan prece­
didos por un trabajo de planteamiento crítico, «Hacia una crítica lin­
güística», debido al profesor V. Lamíquiz, el cual está destinado a 
ponernos de manifiesto el valor pedagógico de la lingüística como 
medio de conocimiento del hecho literario, y en este caso aplicado 
al estudio de ¡as Soledades de Antonio Machado. En la parte inicial 
de su trabajo el profesor Lamíquiz comienza aclarando que «hoy es 
mucho más fácil comentar un texto literario que definir !o que es 
un texto literario. Sin embargo, debemos precisar nuestro criterio al 
respecto junto a la metodología que orienta nuestros comentarios 
estiiísticos de la poesía de Antonio Machado». Si debemos reconocer 
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que resulta en muchas ocasiones difícil precisar eí alcance del hechc? 
poético en sí premunidos sólo de ese arsenal de conocimientos que 
llamaríamos «emocionales» y de Jos cuales parten muchos de los otros 
trabajos críticos aparecidos con motivo de Sa celebración del centenario 
del nacimiento de don Antonio Machado, y los cuales procuran darnos y 
encontrar significantes en el variado espectro poético que es la obra 
de Antonio Machado, pero esto no invalida !a naturaleza de los muchos-
logros existentes en elíos. Ahora bien, ante los trabajos que se agrupan 
en el presente libro no vacilamos en afirmar que por el método ana­
lítico empleado y por la proyección valorativa que de ellos se des-
prende resultaría disíorsionador pretender resumir en unas cuantas 
líneas la importancia de su contenido. 

En otras palabras, podríamos decir que la única forma viable de 
tomar conocimiento con estos trabajos es el contacto directo que se 
puede desprender de su lectura. De lo que no cabe duda es de lo 
absurdo que sería pretender encuadrar este libro dentro de la natu­
raleza de una obra destinada a un amplio sector de lectores; no, su 
sentido y alcance están perfectamente claros, es una obra destinada 
a especialistas. Con esto no queremos decir que su contenido no 
pueda ser entendido por un sector más amplio, sino recalcar e! 
hecho de su importancia como instrumento de juicio válido, y agre­
garíamos que imprescindible, para todo aquel que se encuentre en­
tregado al trabajo investigador desde el punto de vista de las coor­
denadas en que se encuadran los trabajos reunidos. 

El volumen se encuentra dividido en apartados perfectamente defi­
nidos. En su primera parte ios temas tratados corresponden a los 
siguientes autores: A. Aranda, «La tarde en las Soledades»; J. A, 
Hernández, «El agua en las Soledades»; M.a C. Domínguez-Palacios, 
«Lo viejo en las Soledades». En el segundo cuerpo del libro se re-
unen los siguientes estudios y sus autores: «El campo semántico de 
ía duración existencia! en las Soledades», E. Torres; «Lengua y estilo 
en Recuerdo infantil de las Soledades», P, Rodríguez, y «Semántica y 
simbolismo en el poema X1I1 de Del camino», A Romero. A esto debe­
mos agregar el trabajo introductorio que hemos mencionado antes, 
debido al profesor y director del Departamento de Lengua Españolea 
de la Universidad de Sevilla, V. Lamíquez.—G. P, 
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