

PROYECTO DEL ADIOS

NO ESTOY MAS

Amor mío:

no estoy

me fui a las nueve

no vuelvas a golpear porque no hay nadie

me fui con unos pocos diarios viejos

atados con piolines amarillos

es de noche

te escribo con navaja

un fósforo me ayuda, los relámpagos

a dibujar las eses, mi gusana

caligrafía escolar

quizá ni entiendas

no vengas más, no hay nadie

no golpees

el llamador que yo arranqué de cuajo

no llames

no estoy más

no

ya no vivo

en esta calle ladrillera sepia

te pido por favor: no dejes cartas

ni me escribas tu nombre en la madera

vete
no vuelvas más
nunca me busques

nunca más

*aunque acaso si lloviera
si la helada la noche si de pronto
quieres entrar y yo no vine
o eso*

*no olvides de llamar
pero no llames*

*empuja con las manos, con los senos
con tus tímidas uñas*

*te decía
que pases*

está abierto.

CONFESION DE LOS PERROS

*Escribo desde entonces con un hueso
como pensando allende de un ladrillo
al borde de un latón acribillado
escribo así*

*y a pulso lo que digo
con caracú de físicas palabras
pasajes del amor mojando puntas
en un charco de sangre*

*nada pido
desde que fui a trinar y me mataron
escribo sin ayuda y a cuchillo
manejo un torno duro de memorias
atormentado y cíclico.*

*Adiós son cinco letras y un acento
nada te explicaré de lo que fuimos
sólo que estoy sentado en una tabla
sin que nadie lo sepa ni lo mire
mugrienta noche*

*vozarrón de mares
alta ciudad que duerme policial y vacía
escucho tu malvón, tu flojo viento
sé que me acercarás lo que te pida.*

*Vuelvo a tachar, deshago letras bobas
a martillazos*

*quiero que me digas:
«vamos, basta de andar
sabueso herido».*

COFRE VACIO

Y el sírvete materno no sale de la tumba

CESAR VALLEJO

*En la tripa natal nunca escuchada
el hambre toca su primer canción.*

*Hoy este hombre se parece al mundo
y verdaderamente*

*qué decir
de aquella ausente que a los treinta años
viene llegando a mi cordaje y suena
põr estos días fríos*

*qué decir
de tantos corredores sin pisadas
de esta bolsa asombrada*

*qué decir
de Vietnam de la India
del niño al que negué
las sobras, un cencerro de monedas
las proteínas firmes que perdí*

en un vientre abortado

—pregunto—

qué decir

*de calorías hartas de sentirse
desde la infancia algodonada*

pienso

*qué escribir del dolor
metafísico errante en estas noches
sin vino ni cebollas ni casa ni mujer.*

*Ha de pasar esta estación sin brasas
masticaré al desgano
en algún almacén
verá las manos de una vieja arando
las verduras que nunca agradecí.*

*De este cofre saquearon las monedas
privilegiadas de ocio
aquí no crecen ya
las heredadas rosas digeridas
aquí no viven más.*

*Insisto
me pregunto a cada instante
pienso en voz alta
pido qué decir.*

PROYECTO DEL ADIOS

*Allí
donde señales el paso de los barcos
el plumaje del ave sutil manchando el cielo
cuando los restos del adiós sean tuyos
y la noche
tal vez
la suma del silencio
humedecida lámpara en tus días
musicales
verás*

*el combate del hombre la bala la leyenda
la vida lenta y mía
que pudo ser
y no era
te explico: cuando mires regresar las estrellas
ayúdame
no olvides
que sangré muy de a poco
abierto como un niño encima de tus pechos
que estuve muerto a veces
que presentí, que duermo
y que sigo
que sigo
que te quise de veras
rimando luz con sombra
en amargos papeles
y que me voy
es tarde*

y en un lugar te pienso.

SOLILOQUIO DEL DESVAN

*Si hubo una tarde como tantas, si hubo
un cansancio de flores, una lámpara herida
eran los largos ojos nunca jamás creíbles
almejas ventanales goteras galerías
mirados hasta el fondo
un día de domingo.
Mirados como un gato—tú que tanto te diste
a los sabores pobres del amor abrazado
a preferir la sombra
a desdeñar los días
dorados
tú, el ajado
de versos y de tinta—*

*Allí estaban los ojos caídos de quién sabe
que mineral*

*estaban
y me los traje a un sitio
callado del desván
faros cóncavos ríos
aberturas de árboles tallados a cuchillo
país del musical
otro
que nunca fuiste.*

LA RESTA DIARIA

*Hoy revientan intactos los presagios
amorosos papeles, los recuerdos
con su rango de rata, las terribles
papeleras insomnes
ya revientan.*

*¡No jures! —por favor— pifia el peligro
arrimándole el fósforo a la hoguera
sangra la dinamita arrepentida
adelgazo
adelgazo
soplando un salmo azul
pongo liturgia
y se me ocurre y juro que blasfemo.*

*Mugriento corazón
borrón del alma
hermoso haber nacido para verlo
qué fuerte arrobador resulta un árbol
nutrido por resabios de conciencia
asfixia y basural, ciclo de ruinas
maravillosa vil naturaleza.*

*No abomines (pues hoy faltó comida)
pensá que cuando fuiste analfabeto
la tragedia ya estaba en el idioma*

*escrita por tu igual
burda defensa
 párrafo aparte
 párrafo insepulto
 vividor mi cansancio mi tecleo
mugrienta luz
insulto sollozante
esto queda de ti
menos y menos.*

ENRIQUE ESTRAZULAS

Rambla Gandhi, 185. P-2. Ap. 7
MONTEVIDEO