
PROYECTO DEL ADIÓS 

NO ESTOY MAS 

Amor mío: 

no estoy 
me fui a las nueve 
no vuelvas a golpear porqué no hay nadie 

me fui con unos pocos diarios viejos 

atados con piolines amarillos 

es de noche 

te escribo con navaja 
un fósforo me ayuda, los relámpagos 
a dibujar las eses, mi gusana 
caligrafía escolar 

quizá ni entiendas 

no vengas más, no hay nadie 

no golpees 
el llamador que yo arranqué de cuajo 

no llames 

no estoy más 
no 

ya no vivo 
en esta calle ladrillera sepia 

te pido por favor: no dejes cartas 
ni me escribas tu nombre en la madera 
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vete 
no vuelvas más 
nunca me busques 

nunca más 

aunque acaso si lloviera 
si la helada la noche si de pronto 
quieres entrar y yo no vine 
o eso 

no olvides de llamar 

pero no llames 

empuja con las manos, con íos senos 

con tu¿ tímidas uñas 

te decía 
que pases 

está abierto. 

CONFESIÓN DE LOS PERROS 

Escribo desde entonces con un hueso 
como pensando allende de un ladrillo 
al borde de un latón acribillado 
escribo así 

y a pulso lo que digo 
con caracú de físicas palabras 
pasajes del amor mojando puntas 
en un charco de sangre 

nada pido 
desde que fui a trinar y me mataron 
escribo sin ayuda y a cuchillo 
manejo un torno duro de memorias 
atormentado y cíclico. 
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Adiós son cinco letras y un acento 
nada te explicaré de lo que fuimos 
sólo que estoy sentado en una tabla 
sin que nadie lo sepa ni lo mire 
mugrienta noche 

vozarrón de mares 

alta ciudad que duerme policial y vacía 

escucho tu malvón, tu flojo viento 

sé que me acercarás lo que te pida. 

Vuelvo a tachar, deshago letras bobas 
a martillazos 

quiero que me digas: 

«vamos, basta de andar 

sabueso herido». 

COFRE VACIO 

Y ei sírvete materno no sale de la tumba 

CESAR VALLEJO 

En la tripa natal nunca escuchada 

el hambre toca su primer canción. 

Hoy este hombre se parece al mundo 
y verdaderamente 

qué decir 
de aquella ausente que a los treinta años 
viene llegando a mi cordaje y suena 
por estos días fríos 

qué decir 
de tantos corredores sin pisadas 
de esta bolsa asombrada 

qué decir 
de Vietnam de la India 
del niño al que negué 
las sobras, un cencerro de monedas 
las proteínas firmes que perdí 
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en un vientre abortado 
—pregunto— 

qué decir 
de caloñas hartas de sentirse 
desde la infancia algodonada 

pienso 
qué escribir de! dolor 
metafísico errante en estas noches 
sin vino ni cebollas ni casa ni mujer. 

Ha de pasar esta estación sin brasas 

masticaré al desgano 
en algún almacén 
verá las manos de una vieja arando 

las verduras que nunca agradecí. 

De este cofre saquearon las monedas 

privilegiadas de ocio 

aquí no crecen ya 
las heredadas rosas digeridas 

aqui no viven más. 

Insisto 

me pregunto a cada instante 

pienso en voz alta 

oído qué decir. 

PROYECTO DEL ADIÓS 

Allí 
donde señales el paso de los barcos 
el plumaje del ave sutil manchando el cielo 
cuando los restos del adiós sean tuyos 

y la noche 

tal vez 
la suma del silencio 
humedecida lámpara en tus días 

musicales 
verás 
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el combate del hombre la bala la leyenda 

la vida lenta y mía 

que pudo ser 

y no era 

te explico: cuando mires regresar las estrellas 

ayúdame 

no olvides 

que sangré muy de a poco 

abierto como un niño encima de tus pechos 

que estuve muerto a veces 

que presentí, que duermo 

y que sigo 

que sigo 

que te quise de veras 

rimando luz con sombra 

en amargos papeles 

y que me voy 

es tarde 

y en un lugar te pienso. 

SOLILOQUIO DEL DESVÁN 

Si hubo una tarde como tantas, si hubo 

un cansancio de flores, una lámpara herida 

eran los largos ojos nunca jamás creíbles 

almejas ventanales goteras galerías 

mirados hasta el fondo 

un día de domingo. 

Mirados como un gato —tú que tanto te diste 

a los sabores pobres del amor abrazado 

a preferir la sombra 

a desdeñar los días 

dorados 

tú, el ajado 

de versos y de tinta— 
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Allí estaban fos ojos caídos de quién sabe 
que mineral 

estaban 
y me los traje a un sitio 

callado del desván 
faros cóncavos ríos 

aberturas de árboles tallados a cuchillo 
país del musical 

otro 
que nunca fuiste. 

LA RESTA DIARIA 

Hoy revientan intactos tos presagios 
amorosos papeles, ios recuerdos 
con su rango de rata, las terribles 
papeleras insomnes 
ya revientan, 

¡No jures! —por favor—- pifia el peligro 

arrimándole el fósforo a la hoguera 
sangra la dinamita arrepentida 

adelgazo 

adelgazo 
soplando un salmo azul 
pongo liturgia 

y se me ocurre y juro que blasfemo. 

Mugriento corazón 
borrón del alma 

hermoso haber nacido para verlo 
qué fuerte arrobador resulta un árbol 

nutrido por resabios de conciencia 
asfixia y basural, ciclo de ruinas 
maravillosa vil naturaleza. 

No abomines (pues hoy faltó comida) 
pensé que cuando fuiste analfabeto 
la tragedia ya estaba en el idioma 
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escrita por tu igual 

burda defensa 
párrafo aparte 
párrafo insepulto 
vividor mi cansancio mi tecleo 

mugrienta luz 

insulto sollozante 
esto queda de ti 

menos y menos. 

ENRIQUE ESTRAZULAS 

Rambla Gandhi, 185. P-2, Ap. 7 
MONTEVIDEO 
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