

CRONICA DE LA FIDELIDAD

I

*Este ser tan igual a su dolor
de rostro grave y pómulos llorosos*

*el hombre estrafalario
vestido con castísimas dolencias
con las palabras agotadas
las hermosas amarillas decrepitas palabras
que aprendió y olvidó sucesivamente
como tan sucesivo es el dolor*

*Este hombre murió
lo mataron casi al comienzo*

*Otro hombre fronterizo
armado de arco y flecha
acompañado por un perro fiel
entró en su historia*

*Y antes de entrar ya era receloso
sospechaba del mundo racional*

*Como un guardián
armado de perro y metralleta*

*Así entró el hombre nuevo
en la historia
levantó sus límites
y dedicó su tiempo a vigilarlos*

*Y convirtió la tierra en territorio
y peleó por él*

*El hombre estrafalario
armado de palabras
murió*

II

«Otros animales pelean en muchos casos por el territorio, otros por el alimento, o por la compañera, pero en el curso de la evolución, su hostilidad ha quedado cuidadosamente circunscrita y pautada en formas simbólicas, rituales, de amenaza, disuasión, que ahorran sangre y vidas.

Se intimidan mediante el erizamiento de la piel o las plumas, gruñidos, ostentaciones de dientes, y miradas recíprocas. Y en diversas etapas del enfrentamiento, confiesan su derrota desviando los ojos, marchándose o acostándose en tierra.»

III

*Agotadas las palabras
las hermosas amarillas decrepitas palabras
el hombre estrafalario
fue muerto en el comienzo*

*Vio morir al mundo lo vio morir
con los ojos abiertos y melancólicos*

*Y una nube de tábanos verdes y azules
bebiendo de su llaga*

*Y el fuego vio al morir
la última llama azul violenta que vio el ejecutado
con los ojos abiertos
oh antes de acostarse a morir considerando
los diversos aspectos de una pena de muerte*

*Era el amanecer o era la tarde o era la noche
o era la incertidumbre o el desamor
reprimido como un zumo envejecido y agrio
era la música triste el swing macabro y lento
de un acontecer sin sentido*

En el comienzo

IV

*Aquí siempre o jamás
la fábula es el hombre
y el fin el fogonazo
a bocajarro a quemahombre
hombre
obligatorio
indispensable cantidad
para formar la crónica
la digna honrosa crónica
de la fidelidad*

V

*Y así
hubo una raza feliz
hubo una raza turbulenta

giró primero mansa
llegó a girar enloquecidamente
giró insomne
giró durante siglos
en las pupilas que quisieron huir

Hubo una raza malograda
el hombre
el que devino raza temerosa
el que devino siervo y fiel

en el comienzo*

VI

*(Huye occidentalmente de ti civilizado hombre
triste individuo de todas las tardes

veo tu rostro ojos
que se han abierto ojos
desmesuradamente abiertos
infantiles debajo de las sábanas húmedas
de miedo y de placer alternativo

huye de ti)*

VII

*Hechas estas cosas
destruidas las aldeas comarcas y comunas
el hombre se retiró a los cuarteles de invierno*

*Y durante siglos durmió la raposa
porque tenía a otros encomendada su actividad*

*Una persecución alumbraba todos los actos
cuando llegué a la tierra*

VIII

*El hombre
como un animal más
se dispersa sumiso
trisca lo que le dejan
mira temeroso
por toda la plaza
pacífico vigila de reojo
codicia el grano que se engulle el prójimo*

*Pero nada más
de vida abajo
la sumisión de esta especie perfecta*

*De vez en cuando impropedente
mueren cien hombres mil se cae el prójimo
y entonces cierra su boca esconde su lengua
y siente por su piel el sobresalto*

IX

*Oh esta especie lemúrida
todavía asombrada de ser abajo más que encima ser
sustancia animal adjetivado racional hipócrita y cobarde
asombrado
siendo como es
doméstico obedecido tierno en algunas horas de la noche
envejecido en torno al día
y admirador aún de su crepúsculo*

*Tanta amargura anduvo su talón
y tanto daño de cintura arriba*

X

Y así

*conocido como un perro en su cociente de dolor
dividida su vida en dividendo absurdo
en sueldo exiguo y en exiguo tiempo
alimentado sólo en la medida en que es necesario y posible
y pertenece y es larva alimentaría
para engordar a una sociedad
delgada y enfermiza y pálida como él mismo*

*el hombre hila por las ciudades simples capullos
de dolorcitos individuales
y muere dentro de ellos*

*como si esto le fuera natural
de tan domesticado*

XI

Ellos

*los elegidos hablan y fabulan
sobre nosotros
mortales de necesidad*

*Ellos piensan también y piensan que allá abajo
los hombre patalean
se reúnen
anteponen la melancolía al gesto*

*Sí es así poderoso
¿por qué temes la igualdad?*

XII

*Busquemos el aroma del reino vegetal
resucitemos*

*busquemos las sendas del agua en el crepúsculo
la saliva brillante
los ojos íntimos
la boca hambrienta de la hembra húmeda de placer*

*busquemos el calor de otro cuerpo
ruborizado como las cerezas
así sea tu noche
así sea
este crepúsculo de todos*

XIII

*Compara tu historia
con el laborar de la tierra a cualquier hora*

*Comparad el rumor feliz y subterráneo y luminoso
de la hierba que crece
de la raíz que nutre su potencia
de humedad clandestina
y arroja impulso y tronco y copa y grito frente
a un azul asombrado*

CESAR BALLESTER

Víctor de la Serna, 31
MADRID-16