limites precisos, jerarquizada y aun a veces sacralizada. La actitud
dpuesta, pero sin embargo intima y subterrdneamente conectada con
la anterior, consistia en trazar con lente de aumento las fronteras de
un territorio casi siempre abonado por ia emocion: el de la literatura
nacional, valida en si misma. En ambos casos se procedia al modo
colonizado: en el primero, sin discusién y con aceptacién automética
del modelo; con plausible pero sospechoso enfrentamiento en el se-
gundo. El desarrollo de estas pautas que aqui resumimos apresurada-
mente puede ser estudiado a lo largo de la historia de !a critica his-
panoamericana. También, aungue menos especificamente, en los pre-
mios literarios gubernamentales o privados, en programas de estudio
secundarios y universitarios, en planificaciones culturales y hasta en
actitudes promocionales de gobiernos y entes privados nacionales del
continente. ‘

Esto, por cierto, puede extenderse més allad de la realidad cultural
hispanoamericana. Habria que analizar, por 'ejemplo, posibles seme-
janzas de actitud de la critica realizada fuera de Hispanoamérica. Pero
en este caso se estaria realizando un desplazamiento a niveles y a
ordenes diferentes, lo cual plantea sin duda la cuestién desde otra
perspectiva ideolégica y cuitural: ia de los dadores de modelos. Es-
tamos hablando aqui desde el horizonte de los que hasta ahora han
sido generalmente receptores, lo cual supone, obviamente, un impor-
tante cambio cualitativo. Reiteremos ademds, como segunda acotacion
de importancia, que se trata de un procese en marcha: se debera
iener en cuenta gue no fodos los criticos hispanoamericanos partici-
pan del mismo, y que, cuando se habla de una nueva actitud, también
se habla de una vanguardia cuyas filas aumentan dia a dia.

La linea de partida para este proceso estd dada por el instante
en que la toma de conciencia ideoldgica sobre la condicién de depen-
dencia econdmico-politica de los paises hispanocamericanos comienza
a ser iluminada por el analisis de la dimension cultural de dicha de-
pendencia. No se trata por cierto de una novedad en sentido estricto:
tanto dentro como fuera de Hispanocamérica, desde el seno o la peri-
feria del Tercer Mundo, se ha venido gestando una tradicion ideoldgica
semejante. Lo que si es nuevo es la amplitud del fendmeno, que en
estos dias abarca [a mayor parte de la inteligencia creadora hispano-
americana, especialmente en sus filas juveniles. Este desarrollo se
apoya asimismo en aspectos tedrico-metodoldgicos mas especificos:
el enfoque antropoldgico-ideoidégico de la cultura; ciertos métodos de
analisis en plena evolucidn, como la semidtica; las revaluaciones del
concepto de historia literaria realizadas a la luz de los modernos
planteos de la historia social y economica.
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Es natural entonces que viejos topicos como el de la oposicién
entre universalismo y regionalismo (o nacionalismo) estén desapare-
ciendo del campo de vanguardia de la critica literaria hispanoamerica-
na. Una consecuencia inmediata es el replanteo de antiguas nociones
acerca de la historia de las diferentes literaturas nacionales, de sus
periodos, autores y obras; o la indagacion de ciertos productos lite-
rarios desdefiados hasta ahora por una mirada critica tradicional o
poco inquisitiva. \

Por ejemplo, el caso de José Luis Gonzalez, quien luego de varios
afios de silencio editorial nos brinda tres libros de relatos entre 1972
y 1973. La obra de este ‘excelente narrador puertorriquefic ha sido
frecuentemente calificada como regional-nacionalista en los manuales
dedicados a la historia de la literatura hispanoamericana, y ello en
razén de sus primeros cuentos. Aparecidos en la década del cuarenta,
esos primeros relatos estaban de alguna manera conectados con una
tradicion literaria que desde antiguo venia siendo identificada con di-
cha corriente: regionalismo, novela de la tierra, criollismo. Pero ofre-
cian también otros rasgos que posibilitaban un replanteamiento de la
facil oposicion con el universalismo, y, al mismo tiempo, la deteccion
de lo ambiguo de tal dicotomia. La critica hispanoamericana de enton-
ces no se hallaba quizés equipada para dar el paso que ha dado en
los dltimos afios, en los términos que rapidamente bosquejamos al
principio. José Luis Gonzalez quedd de alguna manera incluido en el
variado catdlogo de los narradores dedicados a una zona (regional)
y a una exaltacién (nacional). Viene luego un periodo que se extiende
entre 1954 y 1972, en el cual José Luis Gonzalez sélo publica espora-
dicamente algunos relatos en revistas. Pero hasta ese momento habia
dado la apreciable cantidad de cinco libros a la narrativa ‘hispanoame-
ricana, con intervalos de pocos afios entre si: En la sombra (San Juan
de Puerto Rico: Imprenta Venezuela, 1943), 5 cuentos de sangre (San
Juan: Imprenta Venezuela, 1945), E/ hombre en la calle (San Juan:
Editorial Bohique, 1948), En este lado [México: Los Presentes, 1954}
(cuentos) y Paisa (1950});.2.° ed. México: Los Presentes, 1955) (novela
corta). Ahora que. contamos con nuevos relatos suyos y con reedicio-
nes de varios de los anteriores, estamos en condiciones de abarcar
su produccidon para formular algunas precisiones acerca de ciertos
conceptos con que se ha tratado de fijar su arte narrativo y su posicion
en el mundo literario hispanoamericano. Pasemos revista, antes que
~ nada, a los textos que figuran en estos nuevos libros.

La galeria presenta doce cuentos. De ellos, «E| abuelo» es un texto
recogido por primera vez en libro, y, hasta donde llega nuestro cono-
cimiento, inédito hasta la fecha. Los restantes pertenecen a libros an-
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teriores: de 5 cuentos de sangre proviene el cuento «La mujer»; de
El hombre en la calle, «Me voy a morir», «La carta», <El hijo» y «El
vencedor»; de E£n este lado, el cuento que da titulo al libro, «La gale-
rfa», y ademas, «Breve historia de un hacha», «<En el fondo del caiio
hay un negrito», «Santa Claus visita a Pichirilo Sanchez», «Una caja
de plomo que no se podia abrir» y «El pasajen».

Mambrd se fue a la guerra incluye la novela corta que da titulo al
libro y otros cuatro relatos, dos de los cuales también son inéditos:
«La noche que volvimos a ser gente» y «La tercera llamada». Los dos
restantes provienen de libros anteriores: la novela corta Paisa y el
cuento «El arbusto en llamas», incluido en este dltimo en En este /ado.

~En Nueva York y otras desgracias ofrece once cuentos, uno de
los cuales, «La despedida», fue publicado anteriormente en la Revista
del Instituto de Cultura Puertorriquefia nim. 18 {enero-marzo 1963), péa-
ginas 36-43. El autor lo recoge ahora por primera vez en libro; de
acuerdo con la fecha de redaccién que le adjudica (1954), puede ser
ubicado en el ciclo de la coleccién En este lado. Los diez cuentos
restantes provienen de libros anteriores: del primero de ellos, En la
sombra, tenemos «Pajaros de mar en tierra», «E| ausente» y «Encru-
cijada»; de 5 cuentos de sangre, «Cangrejeros», «Miedo» y «Contra-
" bando»; de E/ hombre en fa calle, «La hora mala», «El escritor» y «En
Nueva York»; de En este lado, por dltimo, «Esta noche no». -

Estos tres libros de José Luis Gonzédlez nos traen la largamente
esperada reedicion de parte de su obra, mas la atraccién de algunos
textos inéditos y de otros publicados en revistas no siempre accesi-
bles. El autor ha seleccionado parte de su produccién anterior de
acuerdo con un panorama donde figuran tres de los trece cuentos de
su primer libro; cuatro de los cinco aparecidos en el segundo; los sie-
te del tercero y ocho de los diez que figuraban en ei uitinio libro
publicado antes del periodo de silencio editorial. Tenemos, en suma,
una muestra representativa de! lapso comprendido entre 1943 y 1954,
once afios en los cuales José Luis Gonzalez construyé las bases de
un mundo narrativo, cuyas lineas detallaremos luego, a fin de iluminar
la zona de su produccion reciente. Pero tampoco se trata de una mera
reimpresion de textos anteriores: cada uno de los cuentos se halla
pulido y retocado respecto de la primera version. Las variantes intro-
ducidas configuran también una intencionalidad que contribuye a ilu-
minar el sentido total que el autor escoge para su obra. Hay, por lo
pronto, una hispancamericanizacién del texto, visible en la eliminacion
de rasgos de leismo, que, en los cuentos de sus dos primeros libros,
senalaban quizas un mayor peso estilitico del uso del espafol pen-
insular. Idéntica tendencia se advierte en cierta normalizacion Iéxica,
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por la que se van eliminando regionalismos muy acentuados {por ejem-
plo, hachones en lugar del jachos de la primera versién de «Cangre-
jeros»}. Las notas aclaratorias sobre {éxico regional puertorriquefio que
aparecian en las primeras ediciones, practicamente desaparecen ahora,
a tono con la actual tendencia a borrar el color local aportado por los
«vocabularios» que se incorporaban a las narraciones de narrativa his-
panoamericana hasta hace muy pocos afios. Otro elemento importante
en las variantes es la actualizacidn de ciertos puertorriquefiismos des-
tinada quizas a evitar tropiezos a los lectores puertorriquefios. mas
jovenes y a ampliar el radio de alcance del lenguaje narrativo (por
ejemplo, el uso de cafiita en lugar del romo de la primera version de
«Cangrejeros», para designar el ron destilado clandestinamente}. Las
variantes estilisticas tienden a aligerar y a perfeccionar el texto: hay
mayor exactitud y seguridad en la adjetivacion, sintaxis mas flexible,
supresion de repeticiones y redundancias, abandono de la transcrip-
cion cuasi fonética del habla popular a la manera que era corriente
en la década del cuarenta {por ejemplo, eliminacién de la tendencia a
reflejar la aspiracion de las sibilantes firiales de palabras, entre otros
rasgos). Se advierte asimismo un perfeccionamiento del uso de los
idiomas extranjeros, particularmente el inglés. En texios de 1954, ia
expresion de personajes de habia inglesa se realiza en tal idioma,
inmediatamente seguida de una traduccion al espafiol: «<—That's it. Ese
es» («El arbusto en llamas»); «—Soldier, take your hands out of me!
iSoldado, quiteme las manos de encimal» («Esta noche no»). Esto
desaparece en las nuevas versiones, donde los didlogos en espafol
interjuegan con expresiones en inglés separadamente, sin traduccién.
" En los. textos nuevos se apela a una técnica mas efectiva, ins=pi"ra=da
quizas por las peculiares caracteristicas de las deficientes traducciones
de novelas populares de aventuras bélicas o policiales. Se trata de la
escritura de un espanol anglicado en léxico y en sintaxis, técnica con
la cual José Luis Gonzélez ha perfeccionado su recurso anterior incor-
porando a la narrativa —simultdneamente— una técnica de caracteri-
zacién, que, en su humilde origen, es un mero atentado idiomético que
se cobija en pésimas traducciones de subliteratura. Véase, por ejem-
plo, Mambru se fue a la guerra (pp. 29-30), donde el didlogo entre dos
soldados del ejército norteamericano refleja en espafiol construccio-
nes, giros y niveles lexicales del inglés cologuial. Todo esto, junio con
algunos retoques de mayor exiension destinados a actualizar ciertas
situaciones o a condensar rasgos y acciones de los personajes, de-
muestra el cuidado y la conciencia artistica con que el autor eligié
y corrigié sus textos para la reedicion; también, el desarrollo y per-
feccionamiento de su calidad narrativa a través de los nuevos rela-
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