También ella frecuenté nuestra casa, la casa de los Lapesa. Re-
cuerde con qué apasionamiento nos insistia en lo inadecuado de
llamar a ia fiesta que une a Espafa con los pueblos de la América
hispana «Fiesta de la Raza»: «jNo deberia llamarse de la raza, sino
de la lengua, pues es la lengua nuestro verdadero vinculo!»

El principio de 1a guerra civil debié de sorprenderla en Asturias,
y desde alli, creo, marché de Espaia. No volvi a saber de ella direc-
tamente, sino por sus obras, no sdlo [as literarias: segln consta en
Tala, doné la primera edicion de este libro para atender a la repa-
triacion de los niftos espafoles a sus hogares al finalizar nuestra
guerra. ,

Veamos ahora el poema:

Os traigo en voz cansada, repecho de mantafa
andina, la que deja quemadas las entrafas,
y mexicana luz en el ojo agrandado
de maravilla sobre mi Anahuac dorado.

Hombres que trabajdis con el verso vy la prosa
cual trabaja el silencio en la profunda rosa
y mis mineros en el cobre apasionado,
tengo una gracia para estar a vuestro /ado:

He ensefado a leer a gente americana,
amasando verdad en lengua castellana.
Dije mi Garcilaso y mi Santa Teresa,
sacando de Castilla {a norma de belleza.

Y he dicho al descastado que destifie lo nuestro
que en espafiol es mds profundo el Padre Nuestro.
Pero eso fue faena fécil de criatura:
carrera de venado por la propia llanura.

No ha sido hazana amar el habla de Castilla,
para que yo reciba siesta de maravilla
partiendo vuestro pan de miga generosa,
gozando vuestra fruta como la azteca diosa.

Ronda de amigos cifieme en un cinturén fresco;
nc tengo que contarles cuento miliunachesco,
sino este de mi América cual Gengis Kan lejana,
qgue cuando se despierta tiene la cotidiana
invitacion del Norte, jy que se acuesta hispanal

Sigue hispana mi América, que mira indiferente
vaciarse los navios sobre su continente,
porque en la carne derramada por sus vilias
continuard cuajando inéditas Castilias;
hispana por su aliento puro de pestilencia ‘
de feria, y porque es lenta, cargada de conciencia.
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Yo traigo hacia vosotros los atentos sentidos,
el ojo mira lento; el empinado oido
escucha, y, como nunca, son vivas las potencias
que van palpando Espafa, graves de reverencia,

Yo vi los olivares hondos de Valldemosa
poner meditacién en la mar jubilosa,
y entendi gue es la norma de vosotros la mia:
platearnos la dicha con la melancolia. :

Y cruzando Castifla la- miré tajeada
de sed como mi lengua, como la volteadura
de mis entrafias era su ancha desolladura.
Soy vuestra, y ardo dentro la Espafia apasionada
como el diente en el rojo millén de la granada.

Os fue dada por Dios una virtud tremenda
el ganar el botin y abandonar la tienda:
perder supieron sélo Espafia y Jesucristo,
y el mundo todavia no aprende lo que ha visto.

Sobre la tierra dura yo os amo, perdedores,
que nos mirdis con limpios ojos perdonadores.
iQué dignas son las manos en desposeimiento!
jQué tranquilo costado sin épico erguimiento!

~ Serenos escuchéis en la gruta cefiida

del corazén, caer la gota de la vida.

En esta hora espesa de los viclentadores,
fétida de codicia, yo amo a los perdedores.

Palabra de mujer dijo de mi excelencia,
garganta vasca donde conozco mi ascendencia.
Yo alabo, respondiendo, la anchura de su casa,
que tiene el buen calor de la profunda brasa,
la luz para gozar la cara de la amiga
y el gran silencio para que duerma [a fatiga.

Su casa es la virtud del aceite precioso,
potente por la esencia y al tacto bondadoso.
La duefa abrié la casa sin preguntarme nada:
jcomo el aceite, que es la piedad, sea foadal

Gabriela MISTRAL
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«Salutacién» es un largo, hermoso poema de 65 versos alejandri-
nos distribuidos en pareados de rima consonante. Los pareados se
agrupan de dos en dos, constituyendo unidades de sentido a modo de
estrofas. En dos ocasiones son tres los pareados que forman unidad.
Otros dos grupos constan de cinco versos. Como se ve, la autora
antepone el sentido al rigor de la disposicion estréfica.

;Pensé Gabriela Mistral en la «Salutacién del optimista», de Rubén
Dario? Es posible que no fuese ella, sino el editor de Nubes blancas,
quien diese el nombre de «Salutacién» a la poesia que intento sacar
del olvido.- Pero no sdélo hay parentesco en los titulos, sino en con-
traponer las excelencias de lo hispano frente a lo anglosajén. Rubén
canta como una marcha triunfal las virtudes tradicionales que legd
Espafia a América y anuncia el renovado empuje de antiguas energias.
Gabriela Mistral, en tonos graves, como de letania, pone de relieve
valores espirituales, oponiéndolos al materialismo anglosajon. Asi la
postura del vencedor ante el vencido, la renuncia al botin, el elogio
de la fengua, muy reiteradamente. |

En efecto, el tema de la lengua es preocupacic’in suya desde el co-
“mienzo del poema: nos dice que el titulo, la gracia para dirigirse a
los escritores espafioles, a los «<hombres / que trabajdis con el verso
y la prosa», es justamente el haber «ensefiado a leer a gente ame-
ricana, / amasando verdad en lengua castellana, / ... sacando de Cas-
tilla la norma de belleza». Lineas mas adelante encontramos el su-
premo elogio: «que en espafiol es mas profundo el Padre Nuestro».

Va marcando diferencias —y virtudes—. Sigue hispana la América
de Gabriela «que cuando se despierta tiene la cotidiana / invitaciéon
del Norte, |y que se acuesta hispanal!». Nos dice como esta América,
libre de codicia, de mercantilismo, es «hispana por su aliento puro de
pestilencia / de feria». Va afladiendo notas de acercamiento a Espafia,
personales, de su sentir. En la bella descripcion de Vaildemosa «Yo
vi los olivares hondos de Valldemosa / poner meditaciéon en la mar
jubilosa, / y entendi que es la norma de vosotros la mia: / platearnos
fa dicha con la melancolia», asocia esta impresién visual al sentir
de los espafioles, a la norma de vida comin a ellos y a la autora.

Cuando atraviesa Castilla, la ve «tajeada / de sed como mi lengua;
como la volteadura / de mis entrafas era su ancha desolladura. / Soy
vuestra, y ardo dentro la Espaiia apasionada...». Esta visién dolorida,
tragica, de Castilla es hien espafiola, afin a la de nuestros escritores
de la generacién del 98, con quienes Gabriela Mistral tiene induda-
bles afinidades. Siente como virtud el aceptar perder: «perder su-
pieron s6lo Espaiia y Jesucristo», y termina «en esta hora espesa de
los violentadores, / fétida de codicia, yo amo a los perdedores».
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¢Quiénes seran estos perdedores? ;Aludird a nuestros escritores de
aquella generacion, tan doloridos a causa de que la Espafia peninsu-
lar perdiera aquella entrafiable Espafia americana?...

La composicidn tiene como remate el elogio a- Maria de Maeztu, -
directora de la residencia donde se alojaba Gabriela. Recuerda la
ascendencia vasca de las dos y pondera la acogida que le dispensé
en la residencia: «la anchura de su casa / que tiene el buen calor de la
profunda b‘rasa,v/la luz para gozar la cara de la amiga/y el gran
silencio para que duerma la fatiga».

En homenaje a Gabriela Mistral he intentado sacar del olvido «Sa-
lutacién», poema que estimo de indudable interés y belleza.—PILAR
LAGO DE LAPESA (Ministro lbadiez Martin, 3. MADRID).

LA CLARIDAD SOBRE CARLOS EDMUNDO DE ORY

Hay obras que por su sola irradiacion suelen desplazar la que
también emana del hombre que llegd a plasmarlas. Antepuestas a su
presencia, no es infrecuente que magneticen de tal manera que el
mismo creador de ellas quede relegado a una penumbra mas o menos
densa. Rincén del que poco a poco se desprenden mitos o leyendas.
Proceso que dichos hacedores favorecen voluntaria o involuntaria-
mente al baibucear, a veces, que apenas si son los intérpretes de
un impulso que dimana de un misterio que lo es para ellos mismos.
Bajo ese designio, el contorno de lo humano puede sufrir desfigura-
ciones en no importa qué sentido. Sin embargo, tengo por fundamen-
tal la conservacién de la talla exacta del ser humano. En tanto
entidad viva, el hombre importa. Por ello es prudente, asimismo, que
de algiin modo se abocete el perfil justo de esa silueta. Cuanto mas
preciso sea ese trazo, cuanto mas calibrada sea la posicion del indi-
viduo respecto al universo que lo contiene, mayor ha de ser la di-
mensioén real que haya alcanzado ese destino.

Ademanes, gestos, una simple mirada o una reaccién cotidiana,
una anécdota al parecer superflua, aisladamente o en conjunto, pue-
den descubrir lo méds oculto y decisivo de un rostro.

Carlos Edmundo de Ory ha dejado -pistas personales a lo 'Iargo
de casi toda la profusion de su obra literaria. Por ende, quienes se
aventuren en ella, rastreando esas huellas, es dable que algin dia
reconstruyan su imagen mas trémula y conmovedora.
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