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ERNESTO SABATO: «ABADDON EL EXTERMINADOR»

Una de las caracteristicas més claras de la narrativa de Ernesto
Sabato es su cardcter de enfrentamiento con las propias obsesiones.
Sabato descubre sus fastamas a través de una construccion que fe
incluye. Si E/ tinel y Sobre héroes y tumbas fueron ya una indagacion
en este universo sorprendente y profljndamente humano del gran no-
velista argentino, Abadddn el exterminador {*] constituye el punto cul-
minante de su introspeccion a través de la escritura. En esta novela
inmensa, discurso y ser se fundiréan en una totalidad indisoluble.

La aparicion de Sabato como narrador y personaje, su permanencia
en el relato, su intervencién en él, podria explicarse por el afan de
conjurar sus monstruos personzles. Pero no es sdlo la reflexion sobre
su persona lo que lleva a Sabato por el camino de arriesgar casi
quiinientas paginas. Con todo lo importante que esta autocontempla-
¢cidn resulte para él, tal vez lo sea méas el contemplar el mundo desde
ella. Todas las obsesiones que le persiguen se enfrentan aqui entre si
y en copflicto con e)] mundo, con la existencia sin sentido de una so-

- ciedad agonizante. Por eso Abadddn... es la novela més veraz de Saba-
to, la mas auténtica en su desoladora certeza, en su apocaliptica con-
clusién. Sabato estd aqui vivo y entero, verdadero en esta vida que a
duras penas comprende, pero que le obliga a esta forma de lanzar
fuera sus pensamientos, todas sus terribles y obsesionantes reflexio-
nes. Sdbato se plantea ahora con una -apabullante lucidez el qué y
el como de su vida, el porqué y el para qué de toda su (la) literatura.
La novela estd llena de divagaciones en este sentido. La obsesién no
crece, se recrea para responderse, para tratar de resolverse a cada
paso. Una respuesta que no vendrd dada por la falsilla de una norma
incumplida, sino por la contemplacién de la realidad del mundo, de
la abominable presencia de las fuerzas que el hombre debe vencer

(*} Ernesto Sdbato: Abaddén el exterminador, Alianza Editorial, Madrid, 1975, 489 pp.
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para redimirse. Sabatc construye una novela de una ejempiaridad y
de un empuje dignos de quien afronta las primeras tormentas de la
vida. Porque Abadddn... es ejemplar no sélo en cuanto construccidn,
en cuanto articulacion perfecta de los elementos que la constituyen,
sino también como visién del mundo y del hombre. Ejemplaridad, al
fin, que se suma en su unidad de obra de arte, de literatura total v,
en ciertos aspectos, paradigmética. Estamos ante una de las novelas
de nuestro tiempa, con sus defectos innegables —la falta de ritmo
en la sucesion de planos—, pero con su gigantesca presencia de obra
monstruosamente concebida, escrita para quien lee —como antes quien
escribe— se vuelque en ella como buscando una remision de la li-
teratura y su papel en el mundo. Ya no son tan sélo las obsesiones
habituales las que preocupan a Sahato, sino la pertinencia de su in-
clusién en la obra de arte. No es la novela Gnicamente una expesicidn
de estas constantes, sino una justificacién de su presencia, un certi-
ficar la validez de la experiencia personal como pie para la creacion,
como origen de su caricter interrogativo.

Abaddén... es una novela total. En ella toda una concepcidn de la
[iteratura y del munda salta con una evidencia aplastante. Sébato, pet-
sonaje y narrador, vuelca en la escritura toda la potencia de su obse-
sién. Nada mas alejado de una concepcidn decorativa de la literatura.
No es aqui mero pretexto para una digresién ineficaz. La actitud vital
(literaria) de Sabato no deviene en conducta personal a través de su
gjercicio, lo es desde el primer momento. El novelista no se pone
los trajes de un modo de concebir el compromiso del escritor para ir
habituando la vista a una mera apariencia. Por el contrario, a través
de sus criaturas y de su propio desdoblamiento, expone el vacio de
la sociedad que, ajena a la realidad subyacente, se goza en su propia
—v peligrosa— nada. La muerte de Marcelo —que llevaba a César
Vallejo en el bolsillo— torturado salvajemente, ejemplifica gran parte
de la digresion sabatiana. Ante Marcelo, ante el hombre nuevo, ese
Sdbato que en el fondo de su autocritica se acusa y se defiende, reco-
noce sus limitaciones y su grandeza, acaba por detener su pensamiento
ante [a presencia sublime de quien da la vida por la libertad. Marcelo
es un éspiri’cu puro, imitabie y real, verdadero. Sadbato es de 1911 v,
sin embargo, vive y es capaz de reflejar la existencia de un ser que
morird defendiendo su verdad, su caracter de hombre en busca de su
ser en libertad.

La intercalacion de historias en diversos planas o en un plano de
miiittples alcances —la historia de Palito, que es parte de la historia
del Comandante y punto de reflexiéon que incide en la conclusidn
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total de nuestra postura ante el discurso— se integra en una historia
total que se construye por y sobre el hombre. La aparicién de per-
sonajes de otras novelas de Sabato, su incidencia en las cuestiones
que el novelista se plantea, no son al fin—con toda la importancia
que en un -analisis profundo de su obra se les debe conceder—, sino
criaturas que se empequeiiecen ante la reflexion total, ante la soledad
del autor que contempla la extensién de su obra, la materialidad de
su saberse humanamente. Asi, el desbordamiento de la novela, su
ordenacion en una aparatosidad sobrecogedora, abarca todo el mate-
rial que los rios interiores del relato van arrastrando. La «extrafieza
en la tierra» no es al fin, sino un permanecer en eila, al borde de un
abismo que amenaza con sorber toda intencién, pero resistiendo siem-
pre. La lucidez de contemplarse ahora y exponerse a los propios fan-
tasmas y a las reservas de los propios personajes. No se trata de
adaptarse una imagen o una apariencia. Desde el principio el novelista
se muestra en su ser mas verdadero. Se desdobla para observarse y
ser observado. Personaje y narrador se confunden y se diferencian en
un ejercicio esclarecedor y aglutinante. La identidad que Sébato trata
de averiguar para si mismo se convierte a lo largo de la novela en
una digresién mucho méas amplia, en una contemplacién de la exis-
tencia, tarea a la que suma como un elemento mas del mundo la
concepcion —e incluso la construccion material-— de la literatura.

Abaddén... es una novela cuya lectura ofrece una amplia perspec-
tiva de analisis. Se trata de una triple toma de posiciones —o de un
triple desasimiento, de una desazdén inabarcable— ante el mundo, la
literatura y el ser propio reflejado en la obra que es espejo de ob-
sesiones. La dimension enormemente abierta de [a novela se extiende
a tres posibilidades fundamentales de lectura: [a poética, la psicolé-
gica y la politica. Lecturas que al fin se entrecruzan como fruto de la
condicion de obra de arte que posee su objeto. Caracter que tiene en
esta multiplicidad de lecturas y en el aspecto abarcador de la obra
total que las sugiere, su confirmacion mas plena. Porque quien pone
en su esctitura la crispacion del yo ante la terrible realidad del mun-
do es aqui, al mismo tiempo, capaz de crear un lenguaje en &l que,
en ocasiones, la belleza de la expresién acrecienta la capacidad de
sugerencia.

Hay en Sabato algo que ahora—tantas veces abocados a un dis-
tanciamiento peligroso— puede parecer quimérico: el escritor como
capaz de recoger los anhelos de «la humanidad entera». Quien escribe
se hace un personaje mas «para ver si asi podemos penetrar en ese
gran misterio». Paralelamente al desvelamiento de ese gran misterio,
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el personaje Sabato va introduciéndose en su propia ficcién que es su
propia realidad. Narrador y personaje complementaran su accion, se
reconstruirdn a si mismos y el uno al otro en esa indagacidn que
sabre su persona y sy mundo —el exterior a la novela y e} creado en
ella— es toda la narracion. El desdoblamiento va construyendo el re-
“lato y mostrando sus materiales. Al tiempo que éste se articula, des-
cubre su estructura. La novela es muestra de su fisonomia y cons-
truccién de un mundo propio. Las posibilidades de lectura se amplian,
{a totalidad de! intenta desborda sus propios limites.

La desesperanza es, sin embargo, una conclusién que nos desazo-
na. Pero, al mismo tiempo, nos hace pensar en la no inutilidad del
sacrificio de hombres como Marcelo o Palito, de la desilusién de
quienes, coma Nacho, buscan la pureza absoluta. (',Creéré el propio
Sabato aque la tenue presencia de Ulrike, su dedicatoria de una [ite-
ratura «esperando que le sea Gtil» no habra servido para nada? ;Re-
curre el propio Sabato a sus «fantasmas», los saca a la luz publica
para una conclusién entristecida? Sabato habla de eternizar a través
del arte «esos momentos de amor o de éxtasis» que la vida ofrece.
Y su arte tratard, ademas, de eternizar la belleza trdaica de la actitud
decidida ante ja existencia. La verdad de las palabras finales de Sa-
bato, ;cémo reconocerla cuando la vida, certificandolas, no hace sino
que pensemos —quién sabe hasta cuando podremos resistir— en cam-
biarla? ;Por qué al terminar la lectura de Ahadddn... uno no desea
sino que el final de esta pesadilla se precipite? El pesimisma de
Sabato no es, al cabo, sino leceién de ardor ante la existencia. El
mismo, en su discurso apasionado, y gigantesco, justifica de continuo
el oficio de escritor, 1a utilidad, la validez de la palabra ante el mun-
do.—LUIS SUNEN (Bravo Muritlo, 18. MADRID-3). '

ABADDON O EL APOCALIPSIS SEGUN SABATO

Luego de actualizado el movimiento por el caos, la naturaleza,
llena de culpa, acaso para liberarse de la mala conciencia, invento al
artista. Aqui nacen los misterios de Eleusis. La tragedia, en la cual
al artista, mediante la representacion, o movimiento y drama, expul-
sa de si los monstruos que la naturaleza ha depositado en su seno.
Se habia exorcizado el mal y ordenado el caos mediante la danza go-
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