Esa noche volvieron a sucederse los suefos. ;Por qué ese re-
cordar intenso de tantas cosas? ;Por qué no simplemente la muerte
y no esa musica tierna del pasado?

—Flarencio ha muerto, sefiora.

iQué largo era aquel hombre! jQué alto! Y su voz era dura.
Seca como la tierra mas seca. Y su figura era borrosa, ;0 se hizo
borrosa después?, como si entre ella y él se interpusiera la lluvia.
«;Qué habia dicho?», etc. ‘
(Pedro Paramo, p. 104.)

2) Modo dramatico

Como vemos, la tercera, a pesar de su presencia, trata de alejarse
todo lo posible del efecto de la omnisciencia autoritaria dei narrador
tradicional. Este proceso de minimizacion se ve compensado por el
acrecentamiento de los recursos mas significativos en la obra de Rulfo:
la primera y el estilo directo (sin mayores explicaciones o introduc-
ciones). En ambos casos, como estudiamos en un articulo en prepara-
cidn, el.personaje va ganando importancia (41].

La tercera en modo dramético cumple la funcion de describir los
actos de los personajes, como si estuvieran en un escenario, sin
explicar sus acciones:

Entonces ella se dio vuelta. Apagé la Hlama de la vela. Cerrd
la puerta y abrié sus sollozos, que se siguieron oyendo confundi-
dos con la lluvia.

(Pedro Paramo, p. 19.)

El padre Renteria pasé junto a Pedro Pdramo procurando no
rozarle los hombros. Levantd el hisopo con ademanes suaves vy
rocid el agua bendita de arriba abajo, mientras salia de su boca
un murmullo, que podia ser de oraciones, Después se arrodillé vy
todo el mundo se arrodillé con él.

(Ibid., p. 29))

Tocé con el mango del chicote la puerta de la casa de Pedro
Parama. Pens6 en la primera vez que lo habia hecho, dos sema-
nas atrds. Esperé un buen rato del mismo modo que tuvo que
esperar aquella vez. Miré también, como lo hizo la otra vez, el
mofio negro que colgaba del dintel de la puerta.

_(1bid., p. 38))

(41) Aun en el caso del narrador-testigo en primera, pues, en efecto, la presencia dirscta
del personaje que habla y actia (aun cuando se frate de una relacidn muy indirecta entre él
vy lo que narra) humaniza més al personificar la narracién. Por mayor objetividad que se
pretenda en el uso de una primera persona, el lector slempre tiene la impresidon de que
se trata de una vision limitada, més «personal», es decir, menos omnisciente. Cf, Kayser:
Interpretacién y andlisis de fa obra literaria, 3.2 ed., Madrid, Gredos, 1961, pp. 263 y ss.
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Parpadeando la tarde, aparecieron los hombres. Venian en-
carabinados y terciados de carrilleras. Eran cerca de veinte. Pedro
Paramo los invitd a cenar. Y ellos sin quitarse el sombrero, se
acomodaron a la mesa y esperaron callados. Sélo se les oyd sor-
ber el chocolate cuando les trajeron el chocolate, y masticar tor-
tilla tras tortilla cuando les arrimaron los frijoles.

(ibid., p. 100.)

Pero no dijo nada. Se quedé mirando un punto fijo sobre la
mesa donde los comejenes ya sin sus alas rondaban como gusa-
nitos desnudos... :

El hombre que miraba a los comejenes se recostd sobre la
mesa y se quedd dormido.
(El Llano..., p. 104)

Mientras el terreno estuvo parejo, caminé de prisa. Al comen-
zar la subida se retrasd; su cabeza empezé a moverse despacio,
mas lentamente conforme se acortaban sus pasos. Los otros pasa-
ron junto a €[, ahora iban muy adelante y él seguia balanceando
su cabeza dormida.

(Ibid., p. 105.)

Corrié y agarrd al viejo por el cuello y lo tird contra las piedras,
dandole de puntapiés y gritdndole cosas de las que él nunca
conocié su alcance.

{Ihid. p. 52.)

Este uso de la tercera omnisciente (en modo dramatico) tiene
mucha importancia en la narrativa de Rulfo. Es el paso inmediato
anterior al estilo directo, donde los personajes actlan ya frente al
lector y sus conductas se infieren muchas veces a partir de sus pala-
bras. Por una parte, la tercera funciona aqui como una camara que
enfoca sélo las acciones de los personajes, alejandose asi de Ia
omnisciencia (al no explicarlas) un paso mas; por el otro, sirve de
enlace con el Uitimo recurso mas importante en el autor: el diadlogo.

C) Didlogo (estilo directo)

A pesar de que en Rulfo todo didlogo estd casi siempre introducido
por acotaciones de la primera o tercera que funcionan como introduc-
tores, hay que reconocer que el estilo directo tiene un lugar més
preponderante que la tercera en su narrativa. Es evidente que no se
puede fograr nunca una novela dramatica pura (42); sin embargo,

(42) Come ha visto muy bien E. Muir; The Structure of the Novel, 10.2 ed., London, The
Hogart Press, 1967, p. 61,
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podemos afirmar que en la obra de Rulfo hay una marcada tendencia
a una narracion dialogada. En la novela el procedimiento se hace mas
notable, pero en los cuentos también hay un interés semejante por
el estilo directo en algunos momentos. | .

En efecto, «Paso del Norte», por ejemplo, tiene s6lo dos parigrafos
breves (pp. 122-3), en donde no aparece el dialogo. En «No oyes ladrar
los perros» el estilo directo es predominante, y en «Anacleto Morones»
también el diaiogo es muy importante, aunque en menor grado, debido
a la extension.

En casi todos los otros cuentos aparecen siempre secciones dialo-
gadas, donde los personajes se presentan al lector en forma directa
a través de sus propias palabras.

Junto al didlogo hay otro recurso que lingiiisticamente comparte
con él las mismas caracteristicas por ser reproduccidn directa de
palabras que no pertenecen al narrador que las relata: se trata de [a
transcripcion de! discurso en estilo directo. Rulfo se vale de medios
tipograficos —no muy usados— para darnos a conocer que no es el
narrador el que habla: las comillas, la bastardilla (<El hombre», la
madre de Juan Preciado), etc.

La necesidad de estos medios se hace imprescindible, debido a
que el autor omite introducciones o explicaciones (dadas por la per-
sona que narre) y al hecho de que la extension de los didlogos o trans-
cripciones es a veces muy extensa. En el caso de Pedro Pdaramo, por
ejemplo, la fragmentacion de la novela, la extensidn de didlogos vy
la carencia de introducciones son tres elementos que, combinados,
complican extremadamente la lectura. En muchos casos (VI, VIII, IX,
X, XV, XX, XXH, XXV, XXX, XXX, XXXV, XXXIX, XLI, XLII, L, LI, LIV,
Lvi, LVIlI, LIX) los dialogos se contintian en otros capitulos, unidos
mediante una Unica conexidén temética y sin ningtin recurso formal
tradicional (excepto el vocativo).

Como afirma Kayser (43), el problema que presenta el didlogo
es que el autor debe decidir si ha de hacer hablar a los personajes
como hablan en la vida cotidiana o no. Rulfo resuelve este problema
mediante el uso en los didlogos de formas tipicas del lenguaje habla-
do: vocabulario corriente, brevedad de las preguntas o respuestas,
elipsis, anacolutos, repeticiones. Veamos algunos ejemplos:

—¢Quiere usted decir, sefior cura, que tengo que ir?

—Tienes que ir. No puedes seguir consagrando a los demés si
td mismo estds en pecado. '

—;Y si suspenden mis ministerios?,

—Tal vez lo merezcas. Quedara a juicio de ellos.

{43) Cf. W. Kayser, p. 280.
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—;No podria usted...? Provisionalmente, digamos... Necesito dar
los santos dleos... La comunién. Mueren tantos en mi pueblo, se-
flor cura.

—Padre, deja que a los muertos los juzgue Dios.

—Entonces, ina?

[Pedro Pdramo, p. 75.)

—Patrones —les dijo cuando vio que acababan de comer—, ;en
qué mas. puedo servirles?

—;Usted es el duefio de esto? —pregunté uno abanicando la
mano.

Pero otro lo interrumpié diciendo:

—jAqui soy yo el que hablo!
—>Bien. ;Qué se les ofrece? —voivié a preguntar Pedro Péaramo.
—Como usté ve, nos hemos levantado en armas.
—iY?
—Y pos eso es todo. ;Le parece poco?
(1bid., pp. 100-101.)

—Mj coronel, agui esta el hombre.

—¢Cuél hombre? —preguntaron.

—E| de Palo de Venado, mi coronel. EI que usted nos mandé
a traer. '

—Preguntale que si ha vivido alguna vez en Alima —repitié la
pregunta el sargento que estaba frente a él.

—Si. Dile al coronel que de allda mismo soy. Y que alli he
vivido hasta hace poco.

—Pregtintale que si conocié a Guadalupe Terreros (44),

—Que dizque si conociste a Guadalupe Terreros.

—;A don Lupe? Si. Dile que si lo conoci. Ya murid.

(El Llano..., p. 91)

—Ta que vas alla arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna sefial
de algo o si ves alguna fuz en alguna parte.

—No se ve nada.

—Ya debemos estar cerca.

—-Si, pero no se oye nada.

—Mira bien.

—No se ve nada.

—Pobre de ti, Ignacio (45).

(El Llano..., p. 144))

Nétese que la distancia espacial que el narrador en fercera habia establecido entre
el coronel. (adentro) y el personaje (afueral ya no se menciona. E[ lector, a falta de explica-
ciones del narrador, debe suponer, per e] contexto, quién es el que dirige la pregunta.

(45) Asi comienza: «No oyes ladrar los perros»; no hay introduccion previa, y no es hasta
la otra pédgina gue el narrador en tercera especificard el tipo de relacién que tienen los
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Seglin el criterio de Kayser (46), es posible afirmar que este tipo
de didlogo, donde se busca reproducir el habla corriente, consigue
un efecto realista. En verdad, el «realismo» de Rulfo (entendido en
este sentido) nos sirve para determinar de qué tipo de personajes
se trata, a qué clase social pertenece, en qué espacio estad ubicdndose
y qué relaciones tiene con ese espacio. Pero estos puntos merecen
un estudio aparte.

En efecto, a través del didlogo se obtiene informacién acerca de
la clase social de! perscnaje (dade en el uso de cierto vocabulario, en
las formulas de tratamiento, en eI. uso de expresiones sintacticas,
vocabulario especifico, etc); las relaciones sociales del personaje
(a través de las formulas de tratamiento, férmulas de respeto, uso de
vocativos, sobrenombres, términos de parentesco —en vocativo—, etc.);
el conocimiento que tiene del espacio y la frecuencia (familiaridad)
con que se refiera a los objetos que lo rodean nos ayudara a compren- .
der los intereses y relaciones que los personajes hayan establecido
con el mundo de los objetos. Veamos algunos ejemplos muy breve-
mente: ‘

—Se te fue la Transito con un arriero. Dizgue era rebuena,
iverdd? Tus muchachos estan aca atrés dormidos. Y 10 vete bus-
cando onde pasar la noche, porque tu casa la vendi pa pagarme
fo de los gastos. Y todavia me sales debiendo treinta pesos del
valor de las escrituras. ‘

—Esta bien, padre, no me le voy a poner renegado. Quizd ma-
fiana encuentre por aqui algin trabajito pa pagarle todo lo que
le debo. ;Por qué rumbo dice que arrendd el arriero con la Transito?

—Pos por ghi. No me fijé.

—FEntonces orita vengo, voy por ella.

—Y por 6nde vas?

—Pas por ahi, padre, por onde usté dice que se fue.

(El [lano..., p. 128.)

Independientemente del recurso tipografico, por medio del cual
Rulfo trata de transcribir fonéticamente el sonido de algunas palabras
espafiolas, podemos ver en este ejemplo toda una red de relaciones
gue no necesitan de ningldn narrador para explicarse: 1) una relacidn
familiar (padre-hijo, abuelo-nietos, padre-hijos, pareja); 2) una clase
social de un nivel similar al del arriero (a través del resto del cuento
se ve que se trata de campesinos), es decir, clase media baja o baja,
iletrada —posiblemente— o con escasa educacion (47).

(48} Cf. Kayser, p. 281,
(47) Cf. el uso del articulo, el apdcope y dislocacion de acento y un sistema de trata
miento fijo para las relaciones familiares (no reciproco: usted-til).
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