SIETE POEMAS DE «LAS OCASIONES»

CARNAVAL DE GERT!

Si la rueda se enreda en la marafia

de serpentinas y el caballo

entre la muchedumbre se encabrita,

si sobre tus cabellos y tus manos

cae como nhieve un largo escalofrio

de arco iris fugaces o los nifios

alzan sus quejumbrosas ocarinas.
saludando tu paso y desde el puente

se deshojan los ecos ligeros sobre el rio,
si se queda desierta la calle que te lleva
“hacia un mundo insuflado en una trémula
burbuja de aire y luz donde saluda

tu grabia el sol —de nuevo has encontrado
tal vez la senda que esbozé un instante

el plomo derretido a media noche
cuando el afio acabd tranquilo y sin disparos.

Y td quieres ahora detenerte

donde un filtro desnuda los sonidos,

extrayendo de ellos los sonrientes y acres

humos que te componen el mafana:

buscas ahora el pais donde el onagro |
venga a morder terrones de azucar _eh-tus manos
y achaparrados drboles ofrezcan sus renuevos
milagrosos al pico de los pavos reales.

(Esta noche sera tu carnaval

atin mas triste que el mio, cerrada entre tus dones
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a los ausentes: carros de color

de rosoli, mufiecos, arcabuces,

y pelotas de goma y utensilios

filiputienses de cocina: la urna

mostraba a cada amigo lejano ese momento
en que enero se abric y en el silencio

se cumplié el sortilegio. ;Es Carnaval,

0 es que diciembre aun se demora? Pienso
que si ta haces girar la manecilla

del pequeiio reloj que en la mufieca llevas,
todo se atrasara dentro de un prisma
descompuesto, babélico, de formas y colores...)

Y vendré Navidad vy el dia de Afo Nuevo
que vacia los cuarteles, trayéndote otra vez
a los amigos que hoy-estan dispersos,

y también volvera este carnaval ,

que ahora se nos escapa entre los muros
gue ya se agrietan. ;Pides

que alguien detenga el tiempo en el pais
que en torno se dilata? Grandes alas
jaspeadas te rozan, los balcones

al aire libre exhiben delicadas mufecas
rubias, vivas, las palas de los molinos ruedan,
fijas sobre los charcos habladores.

gPides tt que retengan las campanas

de plata sobre el pueblo y el sonido

ronco de las palomas?

(Pides tu las mafianas trepidantes

que en tus lejanas mérgenes vibraban?

Como se vuelve todo arduo y extrafo,

cuén imposible es todo, dices td.

Tu vida estd aqui abajo donde suenan,
retumbando sin tregua, las ruedas de los carros
y hada torna sino acaso en estos

desvios de lo posible. Yuelve ahora

alli, entre los juguetes muertos, donde

hasta el morir se niega; y con el tiempo

que en tus pulsos palpita, devolviéndote

a la existencia,
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entre pesados muros que no se abren

al jadeante remolino humano,

vuelve al camino donde contigo voy muriendo,
aquel que marco el plomo, al enfriarse,

~a mis atardeceres, a los tuyos:

vuelve a las primaveras que no florecen.

DORA MARKUS

1

Fue donde el puente de madera

lleva en Porto Corsini hacia alta mar

Y. §in moverse apenas, unos hombres sumergen
o retirah sus redes. Con un gesto

tu mano sehalaba, en la otra orilla

invisible, tu patria verdadera. |

Después seguimos el canal hasta la ddrsena

de la ciudad, reluciente de hollin,

en el bajio donde se anegaba

la primavera inerte, sin memoria.

Y aqui, donde una antigua vida

se va irisando -en una ansiedad suave
de Oriente, destellaban tus palabras
como escamas de trilla moribunda.

Tu inquietud me recuerda

a las aves de paso que chocan con los faros
en los atardeceres tempestuosos:

tu dulzura también es una tempestad,
brama y se agita sin dejarse ver

y sus ratos de calma adn son mds raros.
No sé como resistes, extenuada,

en ‘este lago

de indiferencia que es tu corazon; tal vez
te salva un amuleto que conservas-

junto al lapiz de labios,

la polvera, la lima: un raton blanco,

de marfil; jy asi existes!
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Ahora en tu Carintia

de mirtos florecidos y de estanques,

inclinada hacia el borde ti vigilas

la carpa que, timida, pica

o sigues en los tilos, entre sus erizadas

cimas, los resplandores del poniente,
v en las aguas la roja llamarada

de los toldos de muelles y pensiones.

La tarde que se extiende

sobre la humeda cuenca sdélo trae,

con la palpitacion de los motores,

el gemir de unas ocas,

y un interior de niveas maydlicas le cuenta
al espejo ya negro que te vio diferente

una historia de errores impasibles

y la deja grabada _

“donde la esponja no puede borrarla.

iTu leyenda, Dora!

Ahora esta escrita ya en esas miradas
de hombres que lucen, largas, sus patillas
altaneras y débiles en grandes

y dorados retratos, y retorna

a cada acorde que la rota armdnica

va exhalando en la hora ,

que se oscurece, cada vez mds tarde.

Alli estda escrita. Dura en su verdor
el perenne laurel de la cocina,

la voz no cambia, Ravena esta lejos,
una fe atroz destila su veneno.

cQué pretende de ti? No se ceden
voz, leyenda o destino... - |
Pero ya es tarde, cada vez mads tarde.

LA CASA DE LOS CARABINEROS

No recuerdas la casa de los carabineros
sobre el cantil que a pico desciende a la escollera.
Desolada te aguarda desde el anochecer
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en que el eniarﬁbre de tus penéamientos
penetro en ella y se detuvo inquieto.

Desde entonces el dbrego bate los viejos muros
y tu risa ha perdido su tintineo alegre:

la enloquecida brujula se mueve a la deriva

y los dados dejaron de mostrarse propicios.

Td no recuerdas ya; otro tiempo distrae

tu memoria; un hilo se devana. '

Aun sostengo un extremo de ese hilo; mas la casa se aleja
y, en lo alto del tejado, la veleta,

negra de humo, gira sin piedad.

Yo sostengo un extremo; pero tu quedas sola

y no respiras ya en la oscuridad.

jOh el horizonte en fuga, donde

brilla de tarde en tarde la luz de un petrolero!

(Es éste el paso? (Hierve de nuevo el oleaje

contra las rocas que se desmoronan...)

Td no recuerdas ya la casa de esa noche

que fue mia. Y yo no sé quién parte y quién se queda.

MAREA BAJA

Tardes de griterios, cuando oscila
el columpio en la pérgola de antafio
y un oscuro vapor oculta apenas

la superficie inmovil de la mar.

Ya no mas aquel tiempo. Ahora cruzan el muro
-raudos vuelos oblicuos, todo se desmorona

'sin cesar y se pierde en la escarpada orilla
hasta el escollo que por vez primera

te llevé hacia las olas.

Y con el soplo de la primavera

va llegando una Iltigubre resaca

de existencias tragadas; y en la tarde,
enredadera negra, tan solo tu recuerdo
se enrosca y se defiende.
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Se aiza en los terraplenes, sobre el tinel lejano
por donde el tren se entierra lentamente.

Y luego, de improviso, un rebaio lunar

viene a pacer los montes, invisible.

PUNTA DEL MESCO

En el cielo de la cantera, surcado al alba
por las perdices en su recto vuelo,

se enternecia el humo de los barrenos, iba
subiendo lentamente las laderas abruptas.
Del espolén de una goleta se lanzaron,
trompeteras calladas, las ondinas

y, rdpidas, se hundieron en la espuma

que tu paso rozaba.

Vuelvo a ver el sendero que un dia recorri
igual que un perro inquieto; va lamiendo las olas,
asciende entre las rocas y acd y alld lo borran
pajas dispersas. Todo sigue igual.

En la grava mojada brama el eco

- del aguacero. Brilla humedo el sol

sobre los fatigados miembros de los canteros
que, encorvados, golpean con el martillo.

Mascarones de proa que vuelven a surgir
trayéndome algo tuyo. Una barrena

graba en la roca el corazén —estalla en torno
un estruendo mas fuerte. Avanzc a tientas
en la humareda, mas de nuevo veo:

vuelven a mi tus raros gestos

y el rostro que amanece en el alféizar,
jvuelve a mi tu nifiez hecha pedazos

por las detonaciones!

NUEVAS ESTANCIAS

Ahora que, a un gesto tuyo,
yva las uUltimas hebras de tabaco
se apagan en el plato de cristal,
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asciende, lenta al techo una espiral de humo
que alfiles y caballos de ajedrez

contemplan con asombro; y se suceden
nuevos anillos, mas volubles que

los de tus dedos.

El espejismo que en el cielo torres

y puentes liberaba ha desaparecido

al primer soplo; se abre la ventana
invisible y el humo se alborota.

Otro tropel se mueve al fondo: un aquelarre
de hombres que ignoran este incienso tuyo,
en el tablero de ajedrez cuyo sentido

sélo ta puedes componer.

Yo dudé un tiempo si td misma acaso
desconocias el juego que se libra
en las casillas y ahora retumba ante tus puertas:
no basta va el fulgor de tu mirada,
la locura de muerte no se aplaca a ese precio,
mas requiere otros fuegos,
tras las densas cortinas 'que fomenta

- por ti el dios del azar, cuando esta en vela.

Al fin sé lo que quieres: débilmente

suena la Martinella *

y a su toque las piezas de marfil

se llenan de terror en una luz

espectral de nevero. Mas resiste

y gana el premio de la solitaria vigilia

el que al espejo ustorio que ciega los peones
puede oponer contigo tu mirada de acero.

EL RETORNO

Bocea af Magra
Ved la bruma y el dbrego en las dunas
‘arenosas que vibran como lenguas
y alli, escondido por el borde incierto
0 alzado en el vaivén de las espumas, '
Duilio el barquero que, luchando asido

*

Campana del Palazzo Vecchio, en Florencia.
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a los remos, navega; ved aqui’
el penetrante aroma de los pinos que, limpio,
se dilata entre dlamos y saaces,
los molinos de viento que hacen mover sus palas
y el sendero que sigue a las olas por entre la riada
terrosa, , '
cubriéndose de un moho venenoso de ovulos:
he aqui también aquellas escaleras
de caracol, melladas, que, enroscéndose,
" van hasta més alld de la veranda '
en un hielo policromo de ojivas,
y te estdn escuchando, nuestras viejas
escaleras, vibrando ante el zumbido
cuando desde la arquilla tu reiste,
ligera voz de zarabanda,
o cuando soplan las Erinias frias
sierpes de infierno, y un huracan de gritos
se aleja en las orillas; y he aqui el sol
gue completa su curso y en las méargenes
del canto se diluye... He aqui tu mordedura
-oscura de tarantula: estoy presto.

EUGENIO MONTALE

(Traduccion de Carlos Sahagin.)

( Anterior A Inicio Siguiente :)



