LIBROS SOBRE CINE

SAMUEL BECKETT: Film. Cuadernos Infimos. Tusquets Editor. Barce-
lona, 1975, 112 pp. '

Samuel Beckett escribié en 1963, por encargo de Evergreen
Theatre Inc., un guion de media hora de duracién para una pelicula
de sketchs, que debia completarse con otros dos, de la misma ion-
gitud, escritos por Harold Pinter y Eugene lonesco. En 1964, Alan
Schneider, famoso director teatral norteamericano que habia monta-
do en Estados Unidos las obras de Beckett, es contratado por la
misma compafiia para dirigir este guidn, que entonces se [lamaba
The eye. Después de algunas dudas, principaimente respecto al Unico
intérprete, se contrata a Buster Keaton y se completa el equipo con
Boris Kaufman, el excelente director de fotografia, y Sidney Meyers,
montador y exdtico miembro de la Escuela de Nueva York, entre
otros, v en 1964 se rueda la pelicula en Nueva York. En 1965, con
el titulo Film, la pelicula se estrena en el Festival de Venecia, pre-
sentada personalménte por Keaton, que obtiene un gran éxito perso-
nal, pero es muy discretamente acogida por la critica. Duranite 1966
la pelicula hace el recorrido de los diversos festivales internaciona-
‘les con similares resuitados y, dada su calidad de cortometraje, al
no completarse con los sketchs de lonesco y Pinter, no llega a exhi-
birse comercialmente. Su fracaso supone que sea la primera y la
altima experiencia cinematografica de Schneider, que se desligUG
de la obra de Beckett y que sélo se recuerde como el mejor de los
muy irregulares trabajos que hizo Buster Keaton en la Gltima etapa
de su vida. En 1969, Grove Press Inc., de alguna manera ligada a la
pelicula, edita el guién de Samuel Beckett junto con unas notas de
Alan Schneider sobre el rodaje. En 1975, Tusquets Editor, en su cu-
riosa coleccion Cuadernos Infimos, publica el guién de Beckett, las
notas de Schneider, un equivocado prélogo de Jenaro Talens y una
amplia e interesante coleccién de fotografias de y sobre la pelicula.

El guién de Beckett resulta de gran interés, primero en la me-
dida en que la pelicula (1), por las razones senaladas, es uno de esos

(1) Traducimos a continuacién la sinopsis que acompafid a la presentacion de la pelicula
“en el Festival de Venecia de 1965, por considerar que, en unidén dé los textos que se inclu-
ven en el libro, da una idea mas aproximada de ella.

Un hombre viejo —constantemente seguido por la cémara— recorre asustado
el tramo de calle que conduce a la entrada de un edificio. Lleva una gabardina,
que le llega casi hasia los ples, v un pecuiiar sombrero con un pafiuelo debajo,
Cerca de la puerta de la casa tropieza con un matrimonio que rehuyé asustado,
Asombrados, se vuelven hacia la camara y lanzan un ininteligible grito o siseo
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caracteristicos filmes malditos, imposible de ver y que sélo es cono-
cido por un reducido namero de personas, porque, a continuacion,
responde de una forma clara a la caracteristica problemétiéa de su
autor y es, por tanto, una obra curiosa tanto para sus apasionados
‘lectores como para sus estudiosos y, por uGltimo, como tal guién,
debido a sus peculiaridades y a su extremada minuciosidad, tanto
en el texto en si como en la serie de notas, indicaciones y dibujos -
que lo acompanan. Las notas de Schneider, que no sobrepasan el
simple valor informativo, sirven para precisar la continua presencia
de Beckett durante el rodaje y que el hecho de que Buster Keaton
fuese el protagonista se debié a la mds completa casualidad. El pro-
logo de Jenaro Talens, a su vez autor de la deficiente traduccion en
la. que destaca su desconocimiento de la terminologia cinematogra-
fica, parte de este hecho evidente y. trata de demostrar lo contrario,
lo indemostrable: el paralelismo entre las obras de Beckett y Keaton
Yy, mas concretamente, la influencia de este altimo sobre Film.

El resultado es un exético pequefio volumen, como marcan las
caracteristicas de la coleccién Cuadernos Infimos, muy poco cuidado
para su elevado precio (2), con el que Tusquets Editor se une a los
ssfuerzos de Editorial Lumen, en primer lugar, Alianza Editorial, Ba-
rral Editores y Edicusa para poner al alcance de los lectores de lengua
castellana ia obra personalisima de este premio Nobel.—A. M. T.

—eal unico sonido de la pelicula—. En la escalera del edificio una anciana
vendedora de flores desciende el altimo tramo, el hombre se esconde y le deja
pasar; pero la vieja mira: a la camara, hace. un aspaviento vy cae al suslo.
Finalmente, el hombre entrz en la vivienda: una Unica habitacién de paredes
blancas y casi desnudas: una mecedora, algunos muebles, un espejo; en &l
suelo, un gato y un perro en una cesta de mimbre; mas alld, un papagayo
en una jaula y una pecera con un pez. Coge el gato, abre la puerta de
la vivienda y lo echa a la escalera. Cierra la puerta. Coge al perro, abre ia
puerta vy lo echa; mientras el gato enira. Cierra la puerta. Ve al gato en el
cesto, lo coge, abre la 'puerta y lo echa; mieniras sl perro entra y so coloca
en el cesto. El hombre, agitado, lo echa otra vez, mientras el gato entra vy
vuelve a! cesto. Nuevamente vuelve a echarlo y a entrar-el perro. Una vez
mas, aunque con mdas cuidado, vuelve a abrir la puerta, echa al perro y no
deja” entrar al gato. Pasa junto a la pared y, horrorizado, se da cuenta de que
“el espejo le devuelve su imagen. Arrastrandose por el suelo, sin refigjarse en
él, logra cubrirlo con un trapo. De forma similar tapa la ventana. Se sienta
en la mecedora y saca un portafolios, pero se da cuenta de la presencia del
papagayo. Cubre la jaula con un pafo. Se vuelve a sentar. Coge el portafolios,
pero se siente observado por el pez. Con otro trapo tapa [a pecera. Vuelve a
sentarse en la mecedora, saca unas fotos. del portafolios y las observa una
a una —son fotos de su infancia, su juventud y su actual aspecto—. Después
las rompe en pequefos trozos. Tranguilamente se acomoda en la mecedora, abre
y cierra los ojos y ve con tertor ia camara que'!re observa, que no es otra
cosa que él mismo, :

(2) los errores de esta ediciéon van, en una amplia variedad, de la simple errata, a
confundir tve con tv, «L'année passée & Mariembad» con «L'année dernidre & Mariembad»,
editor con montador, etcétera, pasando por la supresion de muchas de las llamadas de las

notas. El pequefio volumen se vende a 290 peasetas.
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ROMAN GUBERN-DOMENEC FONT: Un cine para el cadalso. Colec-
cién «Espafia: punto y aparte». Editorial Euros. Barcelona, 1975,
378 pp. ’

Bajo el inapropiado y oscuro titulo Un cine para el cadalso se
presentan una serie de elementos muy diversos sobre el tema, tan
debatido durante estos Gltimos afios en la prensa diaria y especia-
lizada, de la censura cinematografica espafiola, escritos y recopila-
dos por Roman Gubern, uno de los mejores especialistas sobre el
tema cinematografico que cuenta en su haber con una apreciable
bibliografia, y por Doménec Font, esporadico colaborador sobre te-
mas cinematograficos en diversas publicaciones.
~ Tras un A modo de introduccion, firmado por ambos autores,
donde, después de hacer un rapido bosquejo del nacimiento y ante-
cedentes de la actual censura cinematografica gubernativa espafiola,
pasan a exponsr las dificultades de su trabajo para finalizar con las
razones que les han impulsado a dar al libro su particular estructu-
ra, se extienden las cinco partes de que consta el volumen: Notas
para una historia de la Censura Cinematografica en Espafia (1937-
1974), escrita por Roman Gubern, la parte més extensa y fundamen-
tal, punto de apoyo de las otras cuatro; una amplia seleccion de
fotografias alusivas al ensayo inicial que se extiende a lo largo de 64
paginas fuera de texto; Las censuras, mécanismos ideolégicos de
defensa, un corto articulo de Domeénec Font; una Encuesta a los pro-
fesionales del cine espaiiol, centrada sobre el tema de la censura,
a la que responden 49 personas; para finalizar con unos amplios
Apéndices donde se recoge la totalidad de la legislaciéon que sobre
la censura cinematogrdfica ha aparecido entre 1937 y 1975.

Mas alla de su modesto titulo, Notas para una historia de la Cen-
sura Cinematografica en Espana, el trabajo de Roman Gubern, que
abarca casi la mitad del libro, es una exposicién, rayana en la per-
feccion, donde se expone la historia de la censura gubernamental
espafiola, partiendo de la evolucién del régimen, a través de sus
mas significativos cambios de gobierno, y una concisa y clara expli-
cacion de su significado para llegar a su real repercusién cinemato-
grafica, las sucesivas transformaciones del organismo censor y sus
particulares legislaciones, mezclado con su concreta repercusion
tanto sobre las peliculas extranjeras importadas como sobre [as
producidas. en Espafia, materializadas a través de un amplio anecdo-
tario sobre el tema que abarca desde documentos de primera mano,
como la carta de Alfredo Sénchez Bella, en su etapa de embajador
en Roma, sobre la presentacion de Ef verdugo (Luis G. Berlanga, 1963)
en el Festival de Venecia, hasta la narracion de los ejerhp!os mas
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conocidos de la actividad censora sobre peliculas concretas, como
la historia de la no-existencia de Viridiana (Luis Bufuel, 1961), pa-
sando por la exposicién de otra gran cantidad de ellas completamenie
inéditas, como las vividas por el propio autor, dando como resul-
tado una mezcla perfecta, que supone un trabajo minucioso y serio,
imprescindible para cualquier tipo de acercamiento al cine espafiol
y, mas aun, a la historia espafola de estos afios.

Pero, como advierte y sehala repetidamente Roméan Gubern en su
trabajo, Ia censura estatal es sélo una parte, la mds amplia y visi-
ble, de la serie de censuras que pesan sobre la cinematografia es-
pafiola, encabezada por la autocensura, la peor de todas y la maés
dificil de. determinar y examinar, y seguida por aquella que, en muy
diversas formas, imponen los productores, distribuidores y exhibido-
res, mas facil de delimitar que la autocensura pero mucho menos
conocida que la estatal. Para tratar de completa'r el trabajo de Ro-
man Gubern en .este concreto aspecio, se ha afadido al libro un
corto articulo de Doménec Font, titulado lLas censuras, mecanismos
ideoldgicos de defensa, que, por culpa de un absurdo lenguaje, a
medio camino entre el utilizado por ensayistas de moda, como Chris-
tian Metz, y revistas cinematograficas de gran tig;ada, come Foto-
gramas, y por no tener el autor muy claras sus ideas, pasa de repetir,
en una primera parte, lo expuesto anteriormente por Gubern sobre
la censura que suponen las subvenciones econdmicas astatales, a
lanzarse a una intrincada dialéctica, al tratar el tema de las otras
censuras, de la que nada o muy poco se puede extraer.

La encuesta entre los profesionales, como generalmente ocurre,
dada fa doble seleccion que de ellos se hace, tanto de aquelios a
quienes se envia la encuesta como de aquellos que ia contestan,
resulta poco representativa y tiene un valor muy desigual. Los apén-
dices son de un gran valer documental y representan uno de los
puntos de apoyo del trabajo de Roman Gubern. Y la amplia seleccidn
de fotografias, certeramente elegidas la mayoria de ellas, tienen un
gran valor testimonial, aunque al confundir, en la correspondiente a
Mambo (Robert Rossen, 1955), a Silvana Mangano con Anna Magnani,
se comete el Unico error grave del libro. |

Por tanto, Un cine para el cadalso, que debid firmar exclusivamen-
te Roman Gubern, es un libro en ‘el cual se mezclan demasiados
elementos pero que, debido al sumo interés de uno de ellos, Notas
para una historia de la Censura GCinematogrédfica en Espafia, resulta
imprescindible, como queda indicado, para cualquier interesado por
el cine espahol, en particular, y la cultura espaifiola, en general—
- AUGUSTO M. TORRES (Larra, 1. MADRID-4).
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