
destructivo (2). El juego sin reglas de la guerra ha terminado, Multi-
Mainz 1456 se apaga y Zyklon B vuelve al letargo, siendo el único 
en comprender que algo que tiene principio debe tener final (3). Así, 
la novela llega a su fin porque carece de justificación, de autor y 
medio. 

El lector asiste con De vulgari Zyklon B manifestante no sólo al 
espectáculo de la noveia escrita, sino al proceso creativo, en el que 
la obra nace, se desarrolla, vive y muere. Se trata de escribir la vida 
desde ese hálito de imágenes nebulosas hasta el acto; De vulgari,., 
no es, desde luego, una novela convencional, es precisamente una 
psicocartografía literaria que surge de la explosión del lenguaje, de 
su desintegración, en cuanto a normativas y obstáculos se refiere, 
para no utilizar más que su quididad en la recomposición, que, como 
el mismo texto dice, adquiere ese maravilloso carácter wabi de la 
poesía zen: se trata de algo muy corriente y ordinario—real—que 
se percibe en un estado de vacuidad y sin pretensión alguna en su 
increíble y fiel existencia sincera. El carácter wabi refleja muy bien 
la inexactitud del arte zen, la necesidad de lo inacabado. Por otra 
parte, también tiende a ser como lo que Joyce llamaba epíphanía: 
una manifestación espiritual que revela el misterio último de las 
cosas. Este momento específico y lleno de simplicidad para el que 
sabe reconocerlo, es aportado a Zyklon B por su destrucción, llama­
da en la novela PB vs. BP. 

De vulgari... es una novela muíante, cuya abertura se transparenta 
estroboscópicamente con Zyklon B—ese dios indiferente que se lo­
caliza dentro o detrás, más allá o por encima de su obra—, logrando 
una fusión fundamental entre ser y significar mediante un movimien­
to pulsante que marca, quizá, la creación continua del universo hi­
perbólico. 

Un gas disperso, silencioso e indeterminable, se somete a difu­
sas gravitaciones del discurso. Poco a poco toda la materia y la 
energía van concentrándose en un punto hasta llegar a la masa crí­
tica o máxima densidad donde la inestabilidad es reina: la fusión 
explota violentamente, dispersando y difuminando todo su contenido 
discursivo. De la densidad máxima a !a mínima, a través de una cal­
ma sólo aparente de continuidad inestable, pulsación entre dos lími­
tes poco definidos que la escritura sidérea atraviesa. De la vehe­
mente realidad a la vaporosa fantasía, del sentido literal a la polisemia 
o catacresis, lo que en apariencia es una disociación entre realidad 
tangible y ficción (más allá del universo observable) se convierte en 

(2) Cf. De vulgari Zyklon B manifestante, p. 50. 
(3) Op. cit., p. 191. 
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unificación instantánea de Zykion B y MuItiMainz 1456, que, ponien­

do en escena una conjunción de opuestos (sin contrarios no hay pro­

greso, afirma Blake), funde y confunde a Zykion B como realidad de 

la imaginación creadora en ese momento de la escritura en que, como 

vértice de continuidad ilusoria, se acoge a la dispersión del libertino 

Zykion B. Ambos, MuItiMainz 1456 y Zykion B, se aunan (ser/signi­

ficar) colocando esta novela mutante en ese punto del infinito donde 

todo y todos convergen, donde desaparece la sinrazón y surge la ex­

periencia, o, con palabras de Artaud,. cuando se produce ¡a irrupción 

del teatro en la vida, es decir, ese momento insólito en que la más­

cara de la ficción estalla en la naturaleza. De esta forma, la escritura 

materializa la universalidad, o, en otras palabras, imprime MuIti­

Mainz 1456 el esplendor de la manifestación de Zykion B. 

Esta pulsación de! sentido que rompe la linealidad a base de imá­

genes de polivalencia asociativa y abre nuevas dimensiones hacia la 

versatilidad de la expansión semántica de los sentidos latos y lábi­

les es la forma de vida de una narración—la que nos trata—que 

de extremo a extremo consigue englobarse a sí misma. De zenit a 

nadir Zykion B se dirige hacia el ápex: hacia De vulgari... Más allá 

y más acá de su manifiesto. Por eso la verdadera polaridad entre 

esos límites que la narración surca vertiginosamente desde la dis­

persión a la fusión, pasando por cruzamientos de especie, connota­

ciones, desajustes, mezclas y fisuras, no es absoluta. Como el yin 

y el yang, son conceptos cuyo símbolo se deshace en la vida, y en 

la obra de Antolín Rato marcan la aparición de la luz o la oscuridad: 

ios verdaderos extremos, la primera y última página entre las que 

Zykion B, a su vez, se encuentra irremediablemente confinado. 

DIVIÉRTASE O REVIENTE CONZYKLON B, 
VITAMINA ALUCiNOGENA UNIVERSAL (4) 

Ya he hablado sobre la experiencia que constituye este libro: Zy­

kion B y su manifestación, que no se lee, se siente. El lector—que 

se sitúa en el interior de esa amalgama vertiginosa—se enfrenta di­

rectamente con un flash de imágenes que provocan una ilusión, se 

deja llevar por ellas y poco a poco se familiariza con su delirante 

movimiento. Comprende que Zykion B—y su novedad—no ha hecho 

más que abrir entornos y dilatar su conciencia. Lejos de las herme­

néuticas establecidas y las semiologías tradicionales, este lenguaje 

destrozado y reconstruido le ha llenado de existencia desnuda, le ha 

[4) Cf. p. 15. 
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hecho vivir en las incontables galaxias del sentido sintiendo el si­
lencio de ía licuefacción de la luz Cuando 900 Mil Mach. Tras algunas 
advertencias e invocaciones a un buen viaje, se transmite que: ex­
ceso de velocidad produce delirios alucinatorios & excitación psico-
motriz (5), todo es un cromatismo deslumbrante, una intoxicación re-
tiníana con la que miramos a Zyklon B. La novela que Antolín ha 
escrito plásticamente, y que hay que experimentar a través de su 
plasticidad: nos movemos, pero no en el tiempo. El cut-up se pro­
yecta en la narración escrita como un flash-back cinematográfico, lo 
que permite al lector ir y venir con toda libertad por ese espacio que 
es el presente de la lectura y el ahora mismo de la novela: una di­
mensión discontinua marcada por fugas, rupturas y saltos que dis­
persan la estructura misma en un vislumbre, una adivinación o una 
especulación. La obra plástica tiene la ventaja de la posibilidad de 
variar el orden de lectura, y de esa forma tomar un enfoque mediante 
la multiplicidad de sus significaciones. Como mensajería manifesta­
ción de Zyklon B carece de código y de sintaxis gramatical, las se­
cuencias en movimiento crean esa ilusión que nos aleja de la cohe­
rencia subjetiva. Las polivalencias asociativas producidas por la pul­
sación del sentido sacan al lector de su inmovilidad acostumbrada 
de una vez por todas, disparando su capacidad sensitiva entre las 
borrosidades y concreciones de una narrativa no coloquial y versátil, 
que, como un caleidoscopio encantado, nunca vuelve a repetir su 
Gestaít en los giros por el vacío literario que Zyklon B ha poblado 
con la prosopopeya del lenguaje. Los efectos de esta sucesión dis­
continua de instantáneas dispersas pueden verse en el estado de 
acontecimiento incorpóreo en que se encuentran todos ios elemen­
tos del cortejo literario de Zyklon B, y, por ende, el lector no super­
ficial que exige su propia aventura e interviene directamente en la 
reconstrucción del relato, dejan que la identidad sea un disfraz que 
esconde mil caras y personalidades, porque él también está dentro 
de la ficción. De vulgari Zyklon B manifestante establece una nueva 
frontera entre razón y locura, frontera flexible que puede aceptar el 
juego de la relatividad, el silencio y la crisis, la identidad deshecha 
por la paranoia..., nada de peyorativo hay en ella cuando proporciona 
la clave encauzadora de la novela: el realismo. 

El universo n-dimensional de Zyklon B, navegado por la creación 
de una mitología de cuerpos vaporizados cuya vivencia es el desbor­
damiento del discurso sin miedo a la llegada de un final, refleja 
fielmente—sin olvidar que a la velocidad de la luz ios relojes se de­

es) Cf. p. 89, 
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tienen y los espejos se rompen dispersando la imagen en mil tro­

zos— la exaltación de este caosmos. Quizá muchos olviden, te­

merosos de quedar novelacutados por este exagerado despliegue, la 

realidad arrebatada de esta singular novela. De alguna forma, ella 

nos coloca en posición de ver a través este mundo y englobar —como 

eí ojo móvi l—la mezcla de absurdo, violencia, sorpresa, leyenda o 

alucinación (etc.) que hierve en la vida. Es una novela, pues, que 

se identifica con este mundo—y no al revés—lejos de subjetivismos 

trasnochados: cuando digo realismo me refiero, por supuesto, a lo 

que pertenece a la realidad, a la experiencia; algo así como lo que 

Joyce llamó un funferal (6), donde los vividores con libertad de mo­

vimiento, los que escogen —todo esto sucede en Zyklon B—, reciben 

la emoción del descubrimiento y la pasión de la renovación; los que 

conociendo la naturaleza del presente logran la anticipación. Toda la 

obra de Mariano Antoiín Rato—uno de los pocos cosmonautas de 

interiores novelados—es realismo, amplificado, eléctrica o química­

mente, hasta la no-literatura. 

Antoiín Rato maneja una cultura revulsiva o contracultura exhaus­

tiva y omnipresente, una miscelánea de divinas comedias, odiseas, 

rock & rol!, zen y griteríos callejeros. Su literatura atraviesa las de 

Joyce, Burroughs, Tzara, Shelley y Conrad (por citar algunos) con la 

misma facilidad resbaladiza con que cita a San Juan, Salgari, Dylan 

o Lee Falk {por ejemplo). Todo este material suministra, con todas 

sus consecuencias, una referencia negativa o sombra al introducirse 

en el proceso creativo, que, sobre todo en De vulgar!..., nada tiene 

que ver con literatura muerta. La manifestación de Zyklon B alcanza 

la existencia como el monólogo estremecedor de algo que nos con­

tiene y que sin nosotros no existiría; por eso conviene acercarse a 

él dispuestos a intervenir con placer. Leer la novela frotando la lám­

para maravillosa que guarda en el letargo a Zyklon B. 

¿el secreto? 
no, el primer motor aristotélico no 
el secreto es la máquina de escribir 
eso es todo (7). 

ASÍS CALONJE (San Buenaventura, 10. MADRID-5). 

(6) Juego de palabra que auna funeral, fun feral y fun for all. 
(7) Cf. Cuando 900 Mil Mach Aprox, p. 21. 
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