
direcciones u orientaciones (del motivo) la relación que se establece es 
de interdependencia, no de mera contigüidad y las variaciones de cual
quier elemento son variaciones del conjunto y no sólo del elemento o 
factor. Vamos a ver un estudio ya clásico de este problema, el estudio 
llevado a cabo por Kandinsky. 

En «Punto y línea frente al plano», Kandinsky aborda los problemas 
de un sistema gráfico que podemos considerar elemental, pero ya desde 
el principio introduce una ambigüedad que es reveladora: por una 
parte va a analizar las relaciones existentes entre punto, línea y plano 
como figuras- geométricas, mas, por otra, su punto de partida le sitúa 
en un horizonte idealista, por ejemplo cuando afirma que «el punto 
geométrico se nos aparece, en grado sumo y con máxima singularidad, 
como unión de silencio y palabra» (p. 27). 

Desde esta cita y en toda la elaboración teórica que la continúa 
parecen mezclarse varios aspectos y niveles de comprensión del punto; 
el primero y más elemental sería el figurativo, único que parece obje
tivo y que basa las relaciones ya dichas con la línea y con el plano 
(el punto nos informaría de su situación frente al plano y en la línea); 
el segundo sería una consideración del punto como signo gráfico, 
como signo de la escritura, que es el habla y su terminación —eí 
silencio—•, lo que es, en última instancia, una restricción concreta de 
la anterior acepción como punto geométrico (que podía ser indicación 
de silencio y habla, pero también otras cosas distintas, como un punto 
exterior a una línea en la explicación de un problema geométrico); 
por último, existe una tercera posibilidad que consiste en abstraer esa 
función del punto en cuanto signo y sustancializada para todo punto 
en toda imagen, aunque no sea una frase, Esta última posibilidad 
—que es la comúnmente utilizada por Kandinsky— suministra al punto 
una significación subjetiva. En cuanto subjetiva es perfectamente legí
tima siempre que no contradiga o choque con las otras funciones ob
jetivas, lo que no es legítimo es considerar esta significación subjetiva 
como objetiva, pensar que todo el mundo ha de aceptarla, porque es 
universal, cuando la única universalidad responde a la primera función 
(la de informarnos qué situación tienen frente al plano y la línea), 
prescindir de que ha aparecido debido a una clave más o menos razo
nable —eso sería cuestión a debatir en la que no entraremos ahora—, 
y dar por sentado que es natural. Ello trae como consecuencia una 
total incomunicación entre la pintura de Kandinsky y el espectador 
que desconoce la clave, el código, como diría Eco. 

No nos interesa entrar ahora en una crítica de Kandinsky y el 
hermetismo de su pintura —lo que, por otro lado, no tendría ninguna 
dificultad—, no es ése nuestro tema, sino tener en cuenta ese triple 
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plano de posible comprensión de una imagen tan elemental como es 
el punto: el primero es informativo y objetivo absolutamente, los otros 
dos particular y singular, respectivamente, uno convencional para una 
gran cantidad de personas, pero no para todas (pensemos en un oriental 
que desconozca nuestros sistemas de escritura), pues sólo es perfecta
mente comprensible para todos el primer plano, y el otro, el tercero, 
subjetivo y sólo accesible a una persona o un muy reducido grupo 
de personas; que hayan sido puestas sobre aviso. 

Pero esto que decimos del punto, podemos afirmarlo también de 
una fotografía. Por ejemplo, la fotografía de una persona: la infor
mación que suministra a todos es que se trata de alguien del sexo 
masculino o femenino, con determinados rasgos físicos, etc. Esa ima
gen tendrá, sin embargo, distintos significados para un europeo y para 
un pigmeo, según una serie de datos convencionales que uno percibe 
y el otro no —aunque los tiene delante— y será, por último, diferente 
para un desconocido y para nosotros (si es, pongamos por caso, un 
pariente nuestro el retratado). El asunto es tan baladí que no vale 
la pena insistir en él, solamente sacar algunas conclusiones que luego 
pueden servirnos: la significación no supone alteraciones físicas, obje
tivas o materiales de la imagen, sino que se desprende de la imagen 
misma; la significación no surge de una mirada natural, sino de una 
mirada histórica. Me explicaré: es; una relación entre la imagen y 
nosotros, pero porque nosotros formamos" parte de un determinado 
medio para el cual esa imagen tiene sentido, bien por su convencio-
nalidad general o por los datos que sean. Ahora bien, como todos, 
y no sólo nosotros, viven en un medio, todas las cosas se tiñen. de sen
tido y algunas significan el sinsentido (como esa imagen fotográfica 
para un pigmeo que nunca hubiese visto ni tenido noticia de los oc
cidentales), el sinsentido es ya un sentido y permite su introducción 
en el medio. En una palabra, no hay naturaleza, sino historia. 

Traslademos todo esto al campo del arte. 

Nuestra hipótesis, nuestra propuesta es bastante simple: la mani
pulación artística de una imagen consiste en la alteración de su rea
lidad objetiva, física y material para acentuar los valores significativos 
sobre los informativos, y las frustraciones artísticas, las obras frustradas 
residen en las incoherencias internas que pueden producirse por la 
presencia de manipulaciones erróneas que tiendan a poner de relieve 
valores informativos por encima de los significativos, o que partan de 
una clave subjetiva —como la señalada a propósito de Kandinsky— y 
conduzcan a un significado igualmente subjetivo e imperceptible. 

Vamos a desarrollar esta hipótesis. 
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En principio podemos considerar todo sistema gráfico en tres nive
les: técnico, informativo y significativo. El primero es el más elemental-
base y sustento de los otros dos, y no hace ninguna referencia a la 
índole de la información que nos comunica. El estudio técnico de] 
sistema es independiente de su función comunicativa, se remite ex
clusivamente al estudio de los principios y leyes que le rigen poniendo 
entre paréntesis, haciendo momentánea abstracción de esa funcionali
dad. Ahora bien, las alteraciones que se producen en el sistema, incluso 
considerado técnicamente, producen uno de los otros dos niveles, bien 
el de la información (cuyo ejemplo más claro es el de las imágenes 
de noticias), bien el de la significación (cuyo ejemplo más claro son las 
imágenes artísticas). Lo que no es obstáculo para que podamos per
cibir las primeras, las noticias, desde un punto de vista significativo, 
pero será una significación que ponemos nosotros de relieve al percibir 
y analizar la imagen mediatamente, no que procure ponerla ella misma 
de relieve inmediatamente (a veces inconscientemente por parte del 
autor, del pintor o del poeta). 

Podemos ejemplificar a partir de una pintura que utilice imágenes 
del género informativo como base para su manipulación: obras- tan 
conocidas como las pinturas de Genovés pueden servirnos, aunque tam
bién podríamos ejemplificar con obras del Equipo Crónica, del Equipo 
Realidad, de Eduardo Arroyo o cualquiera de los numerosos artistas 
«pop» norteamericanos. Y ello no quiere decir que nuestras tesis se 
apliquen exclusivamente al «pop», sino que en este estilo se aprecia 
más claramente la problemática que deseamos abordar. 

Una obra cualquiera de Genovés puede servirnos. Pensemos, por 
ejemplo, en los cuadros donde unas pequeñas siluetas corriendo apa
recen enmarcadas en círculos. Pensemos en concreto en el titulado 
postimágenes (1969), que consta de dos partes unidas por asociación. 
La imagen superior es un grupo de figuras borrosas que corren. El 
estar en un círculo y la técnica empleada para su reproducción da 
la sensación de que son figuras vistas con teleobjetivo. La escena in
ferior, igualmente circular, ofrece unas figuras con las manos levanta
das y una sombra de un soldado que las encañona con un fusil. El 
argumento o contenido anecdótico parece bastante claro: un grupo 
indeterminado de personas: corre y es detenido. No sabemos sí ajus
ticiados o no. No se indican rasgos personales de estas figuras y difícil
mente averiguamos si son hombres o mujeres, tampoco el medio en 
que se encuentran, ni la nacionalidad, ideas que representan, etc. Sólo 
lo que hemos indicado. 

Desde el punto de vista de la información, la imagen de Genovés 
es bastante pobre, sobre todo por su falta de precisión, por su ex-
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cesiva generalidad. Cualquier fotografía del acontecimiento, cualquier 
información periodística del acontecimiento narrado por Genovés sería 
más rica en información porque tendría mayor nitidez y, con ello, 
superior cantidad de deta^es, permitiéndonos contestar a 5as preguntas 
que nos hacíamos1, a los interrogantes que el pintor ignoraba. 

Se puede argumentar afirmando que aquello que diferencia a la 
pintura de Genovés de una imagen fotográfica no es la cantidad de 
información, sino la emoción, el impacto emocional que produce en 
el espectador (argumentación que nos permitirla enlazar con conocidas 
teorías que defienden la función emotiva del lenguaje artístico). Con
fieso que la objeción esv de peso y perfectamente aceptable si no fuera 
porque muchas imágenes fotográficas producen un impacto emocional 
mucho más fuerte que el de las imágenes de Genovés y de cualquier 
pintor en general, Recordemos imágenes recientes: las matanzas de 
vietnamitas llevadas a cabo por los norteamericanos en Vietnam del 
Sur. Recordemos imágenes antiguas: los rostros de los prisioneros de 
los campos nazis de concentración cuando fueron liberados. Y, lo que 
es importante, estas imágenes producen la emoción debido a su riqueza 
informativa, que nos permiten ver aquello que sabíamos, que nos ha
bían contado o que habíamos leído, pero que no habíamos visto. Se
guramente, si careciesen de nitidez, si fuesen imágenes anónimas, sus 
efectos serían menores. Es lo que normalmente se viene definiendo 
como el poder de la imagen. 

Así, pues, podemos dejar esa hipotética objeción a un lado y volver 
de nuevo a la.obra de Genovés, tratando de buscar en ella algo más 
que ese pobre contenido informativo. Y ese algo más lo encontramos, 
precisamente, en lo que considerábamos como defectos de la infor
mación, en la falta de precisión, en el anonimato. El pintor ha adop
tado una postura desacostumbrada ante la figura humana: no la ha 
enaltecido, tampoco la ha distorsionado a la manera de los antiguos 
expresionistas para advertir y expresar su dolor o su repulsa ante la 
realidad en que viven, sino que la ha reducido a un objeto impersonal, 
de la misma consistencia que la sombra del fusil con que el soldado 
las encañona. De la misma manera, el espacio en que las dispone 
no es un espacio concreto; es un medio cualquiera carente de cualquier 
apoyatura, de cualquier detalle o anécdota que distraiga la atención. 
No es un paisaje, sino el medio en que suceden esas cosas. No sólo 
esas figuras, tampoco nuestra atención puede distraerse. Por último, 
enfocadas con ese hipotético teleobjetivo, las figuras se convierten en 
algo tan sin importancia como pueden ser las hormigas: a. la grandeza 
renacentista del hombre se opone es-te hombre miserable que sólo sabe 
correr espantado, huyendo, y levantar las manos, detenido. La violen-
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