
vaguedad con la que el objeto es representado. El desvanecimiento 

del hombre primitivo es en este huir la figura, la proporción de las 

partes para deformarlas en relación a aquellas fuerzas ocultas que 

invaden como una pesadilla su mente y le guían las manos. No dis

pone de libertad para pensar: aprende a hallar en la ornamentación 

un silencioso filón de protesta y un medio de comprensión. De aquí 

surge el mundo : de una disquisición de la fantasía creativa que está 

atenta a sustraerse a la atención a la verdad de las causas. Por un mo

vimiento revolucionario la alocución vuelve a ser símbolo; se resque

braja la autarquía de subsistencia de la región que imagina aprender 

cuanto aspiraba saber sobre la naturaleza de las cosas. 

La objetividad fuera de categorías e ilusoria de las primeras figu

raciones pierde interés; cuando el pensamiento vuelve a imprimir en 

el signo, la persona impone su propia autonomía y da carácter a los 

recuerdos. Las geometrías son los recuerdos de las visiones del mundo. 

Estas pueden prescindir del mundo como entidad «opuesta» a la del 

hombre, saben vivir por intuición. Las geometrías son ejercicios de 

previsión sobre lo que es posible imaginar, sobre la «duración» de 

las evocaciones de las imágenes. La trascendencia comienza con la 

razón. La convicción de que lo representado no es más que un aspecto 

de lo representable hace que el conocimiento resulte de coordinadas 

de conjuntos, cada vez más «adecuados» a la realidad natural. La 

autonomía está en la esfera de los propósitos. Ser en lo divino o ne

garse a él es una declaración de voluntad; la dependencia del divino 

significa la admisión de dos planos complementarios del acto creativo. 

«La mundalidad de las obras de arte se basa, por tanto, sobre su pro

pia estructura categorial, por el hecho de que cada simple objeto está 

configurado de forma que revela de por sí, como forma aparente in

mediata de sí mismo, su propia esencia, la esencia de su relación con 

el mundo exterior» (5). 

La alegoría está en la falsa objetividad de cuanto se desprende de 

los hechos. Son las visiones quiliásticas, las religiones y las utopías 

las que confieren a la simbología un significado subjetivo, capaz de 

eludir a la persona, que se debate entre una realidad presente y con

creta y una realidad que la supera. Como la inutilidad es la razón 

del arte, así el sentimiento religioso es una soledad en expansión a 

los confines de lo pensable. El sentimiento trágico de la vida se en

sombrece en la concepción religiosa no para turbarla y debilitarla, 

sino para darle el frenesí de lo irreparable. Cuando la desesperación 

incide sobre la espera milenaria, las alegorías agitan las conciencias 

(5) Ibídem, p. 130. 
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y enseñan la vía de salvación a las mismas. Dios es el punto terminal 
de la peregrinación, el fin del sufrimiento. Las aspiraciones se cimen
tan, pierden toda continuidad con la tierra y emigran a territorios 
desiertos. Los místicos, sin embargo, encuentran en cada gesto de la 
naturaleza el sello de una voluntad que se adapta a su presencia, que 
los ha querido y los acepta. Sus actos sacramentales despojan de con
juros la tragedia. Son un engaño a la razón. Vigilan su tensión es
piritual y hacen que el dios de los ejércitos se transforme en el dios 
de la resignación. El misticismo es un ejercicio de «profunda» resig
nación. Sobre sus efectos está impresa la «vocación» del 'bien, una 
fuerza cinética que se identifica con la vida. Sobre estos principios 
aletea siempre una sombra de duda. Es la duda que rige al universo, 
que alimenta la fe y la perdición, que hace un todo con la historia 
del hombre. 

La alegoría fracasa en la empresa efectuada por el símbolo; la 
primera se detiene en la constatación de un orden de pensamientos; 
el segundo se remonta a los tiempos y a los espacios que las genera
ciones han conseguido explorar (6). Pascal sustrae la intimidad del 
hombre del peso de una soledad aplastante y coral El enseña el eco 
de lo profundo, el murmullo objetivante que desde lo más íntimo del 
hombre sube hacia la tierra, los cielos y los espacios abiertos que pa
recen inexplorados y que sin embargo viven ya en la memoria. El 
ser se convierte de esta forma en un trámite, en un «experimento 
humano». 

La semejanza o la desemejanza de dos objetos no provocan la 
trascendencia, la superación de su imagen. El acercamiento de dos 
objetos aparentemente heterogéneos, afirma Max Ernst sobre la línea 

(6) Dionisio Areopagita deriva la alegoría de la analogía. Pero es difícil com
prender cómo se puede llegar de presupuestos antroponiorfizantes a una con
cepción desantropomorfizante. «Con la ayuda de estas imágenes nos podemos 
elevar hasta las cosas inmateriales privadas de imágenes, presuponiendo que las 
semejanzas no se entiendan en sentido terrenal»: DYONYSIUS AREOPAGITA : Die 
Hierctrchie der Engel und der Kirche, Monaco, 1955, p. 107. 

A este resultado llega también Karl Barth, que, como sabemos, se ocupa 
de las relaciones hombre-Dios. El primero en dar una definición del símbolo 
y de la alegoría es Ríccardo di San Vittore, que sostiene la naturaleza intuitivo-
filosófica del primero y el carácter autoritario de la segunda. Su concepción 
refleja el interés manifestado por algunos pensadores de la. Escolástica no sólo 
por la armonización de las relaciones mundanas y ultramundanas, sino también 
por su íntima conexión. La estética romántica (Friedrich Schlegel y Novalis) 
exalta la alegoría, el fragmento, la runa: la parte que rechaza al todo. Walter 
Benjamín, en nuestros días, repropone el problema de la actitud del hombre 
frente a la realidad en la «representación» alegórica y simbólica. El rehabilita 
el concepto de unidad en contraposición al de fragmentariedad, «pero 110 llega 
a constatar—escribe LUKÁCS en Alegoría y Símbolo, cit., p. 157—que el hacer 
imponentes las cosas equivale a mistificar, mientras que en el reflejo desantro
pomorfizante, en su cumplimiento estético, está implícita la tendencia a demis-
tificar las cosas, a despojarlas del carácter de fetiche, a reconocerlas justamente 
como mediadoras de las relaciones». 
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del Areopagita, tiene una fuerte carga de sugestión porque secunda 
y demistifica la arbitrariedad. La libertad de la imaginación parece 
prescindir así de la disposición de las.partes, vive una vida autónoma, 
«soberana», abandonada en el corazón de las cosas* de donde no,puede 
sacarlas sino un movimiento uniforme o un signo. El símbolo con
siste, pues, en descubrir las cosas que la alegoría ha ocultado: el sím
bolo vuelve a proponer continuamente nuevos aspectos del mundo 
o mundos nuevos; la alegoría evidencia los aspectos de lo que se de
fine como «real» para inducir a los hombres a distanciarse. 

En la evidencia se esconden, pues, las fuerzas secretas que rigen 
nuestras convicciones. El código de amor es el recuerdo, el apego a 
una región de propósitos y a ese hacerse de la conciencia que anima 
el presente. El pasado inviste la memoria.y le inflige la pena de vagar 
de un lugar a otro para fortalecer las visiones que nos tienen atados 
a una edad perenne, la edad de la nostalgia. Los objetos se liberan 
de su peso, se amalgaman en perspectiva y vuelven a adquirir los 
humores que tienen en el limbo de la vida. Estos son un reclamo, 
una meta para los rápidos regresos que hacemos mentalmente, in
tentando convencernos de que no son las realidades efectivas y evi
dentes las que nos pertenecen y a las que pertenecemos. La epopeya 
del regreso a los primeros movimientos de la conciencia es inmediata, 
sin estupor. El descubrimiento de un punto terminal en la vastedad 
de lo creado. Es el ancla que lanzamos para nuestra salvación. No 
nos queda más que abrir los brazos a una voz, a un signo, para saber 
que formamos parte de un mar de tintas, de un mar de lava, de 
un -rostro, de un derretimiento. 

El destino se ha encarnizado en el vacío. Nosotros somos esperan
zas reprimidas y reprimimos el vacío. Cada pensamiento filtra el aire 
que nos rodea, sedimenta en un sol de fuego o marchita en un plano 
de tierra quemada entre rocas solitarias, en el rompiente de olas 
exhaustas de viento. Nosotros figuramos el movimiento, la osmosis del 
ser, la constancia de un propósito, y en la prefiguración de sucesos 
cercanos o lejanos a nosotros, resumimos lo qué ha sido y lo que 
será y confiarnos a un signo el discurso de las cosas perdidas y halladas 
entre tiempos llenos de recuerdos. Así se determina la nada, termina 
de ser un prejuicio o un acto injuzgado para convertirse en indicio 
de un sonido o de un efecto de tiritas que se han dispersado antes de 
conseguir imprimirse en el tiempo. De esa intimidad primigenia ama
mos hablar en las memorias; en esas condiciones infinitésimas amamos 
encontrar la casi presencia del pasado y el sentimiento de la separa
ción: «Le signe memoratif est une présence partidle qui nous fait 
éprouver, avec doleur et délice, Tinminence et llmposibilite de,la res-
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titution complete de l'univers familier qui emerge fugitivement hors 
de l'oubli» (7). 

La nostalgia mina nuestros pensamientos, los hace inadecuados para 
afrontar el asalto del tiempo. En ella perdemos nuestra vocación de 
ser diferenciados, nos enfermamos y morimos de sutiles penas. No 
hay un lugar del alma más indefenso al pasado. Sin embargo, tendemos 
a él con todas las fuerzas posibles porque ambicionamos hundir las 
esferas y las eventualidades en un punto solitario, el cromosoma de 
las descendencias con las que respresentamos los efectos. Nosotros 
estamos apegados a lo que ha sido, porque lo que ha sido podría haber 
sido de otra manera: el futuro está allá, en la prueba de fuerza con 
los elementos, en la desposeída voluntad de los espacios de crear un 
suceso de tiempos unitarios en los que proponer a la unidad vital 
el medirse con la armonía de las esferas. 

El arte de la memoria es la melancolía de la revolución. Los poetas 
del stü Novo miden los estados de ánimo y de apariencia. Sus reevo
caciones están sacadas de la realidad con recelo. El final de un deseo 
es el comienzo de una realidad. Melancolías furtivas, pretextos para 
nuevos entusiasmos; y con ellos los riesgos inveterados de las pruebas 
de amor. 

La sumisión del amante a los caprichos de la amada —una actitud 
que desde el siglo xi expresa con las flexiones y cadencias de la len
gua de oc primero y de los dialectos toscano e italiano después, la 
extrañeza del hombre al mundo real— deja no prejuzgado o más 
bien lo adquiere con conturbantes aflicciones espirituales, el ritual de 
la contradicción. Un rito que es al mismo tiempo acto de sumisión 
y de liberación: a los que son corteses está permitido amar, pero 
es el amor el que los hace corteses. El amor es casi siempre el objeto 
de amor de otro: el universo de uno es la crónica apenas configurada 
de otro; y aunque el amor de los stilnovistas no es la celebración de 
un «rito poético del adulterio» (8) porque no consigue reflejar esa 
condición de dependencia, esa jerarquía de los conjuntos propia de 
la Edad Media, es ciertamente el intento de derribar sobre un plano 
más amplio de sustraer al dominio exclusivo del individuo el senti
miento de amor. La destrucción interior es más una serie de circuns-
tación. Nace sin culpa y se la crea para fines extemporáneos, gratuitos, 
cación. Nace sin culpa y se la crea para fines extemporáneos, gratuitos, 

(7) JEAN STAROBINSKI: Le concept de nostalgie, Diogéne, n, 54, Montreal, 
abril-junio, 1966, p, 104. 

(8) Cfr. SERGIO PEROSA, prefacio a C, S. L E W I S : La alegoría de amor, trad. it-
Q, Stefancich, Einaudi , Turín, 1969, p. 7. 
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