«PARADISO»: CONTRACIFRA DE UN SISTEMA
POETICO

La obra de José Lezama Lima se nos ofrece como una totalidad
compleja y trabada, en la que cada una de las partes que la confor-
man, ya sea poesia, ensayo o novela, delatan la presencia de un sis-
tema de relaciones subyacente, contracifra de las posibilidades de
tectura: '

Para la poesia Lezama ha intentado precisar un sisterna suyo, ba-
sado en métodos de suscitamiento, como la memoria hiperbélica y
fa vivencia oblicua. Pero es en su novela donde una metodologia
inducira la construccién de aquel sistema (1).

Lezama Lima, a través de sus ensayos y de un modo méas hermé-
tico en su poesia, despliega, completa, perfecciona lo que él llama el
sistema poético, hasta llegar a Paradiso: '

Para llegar a mi novela hubo necesidad de escribir mis ensayos
y de escribir mis poemas..., mi trabajo oscuro en la poesia vy tra-
bajo de evidencia, buscando lo cenital, lo mds meridiano que podia
configurar en mis ensayos, tiene como consecuencia la perspectiva
de Paradiso (2).

Asi la novela sera la culminacién de una trayectoria, centro de con-
fluencias de multiples sentidos que antes no habian logrado su con-
vergencia:

La novela me trajo una alegria inesperada. Fue para mi como
nacer de nuevo después de treinta y tantos afios de escribir miles
de pdaginas. Todas las puertas cerradas descubrieron su sentido,
todo se puso a caminar hacia su definitiva sabiduria. Creo que Pa-
radiso permitird al fin una penetracion méas justa en mis obras
anteriores. Para un escritor que ya ha cumplido sus dias y sus
ejercicios, el centro del paraiso es la novela: ella ordena el caos,
ella lo tiende bajo nuestras manos para que podamos acariciar-
lo (3). :

(1) Julio Ortega: «La bibliocteca de José Cemis, en Revisfa Iberoamerféana. nims. 92-
93, p. 516.

(2) Joean-Michel Fossey: «Entrevista con Lezama Lima», en Imagen, nim. 45, 1989,
(3) Toméds Eloy Mariinez: «El peregrino inmdvils, en Indice, 232, 1968.
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Como difo José Agustin Goytisolo, el sistema es un serio intento
de poetizar el caos, es una teoria sobre el mundo y la literatura; no
se refracta sblo en Paradiso, sino «que todos sus escritos en cual-
quier género no son més que la prolongacién de un maravilloso uni-
verso poético» (4).

Intento estudiar a través de una lectura de Paradiso como esta no-
vela es una repeticion, no mero sistema de equivalencias; cémo es
«una forma mas amplia, tal vez mas visible», de expresar el sistema
poético, esa «temeridad», ese «intento de intentar lo imposible» (5).
Cintio Vitier dijo que

en Paradiso, sin prejuicio de los prodigiosos retratos y el henchi-
miento reminiscente de las sensaciones hallamos ese mundo que
hemos sintetizado como experiencia sensible, continuamente inte-
grandose con la otra mitad del todo poético que Lezama persigue
en el horizonte de su ambicién creadora; es décir con su experien-
cia vital de la cultura. Y esa integracion es precisamente lo tipico
de su poesia y de su pensamiento (6).

Mundo tramado, construido con experiencia sensible y experiencia
vital de cultura; novela, =centro del paraiso», de la que se ha hablado
como «la configuracién desmesurada de una gran Imago Mundi... ela-
borada con la misma ambicion totalizadora de los Specula medieva-
les» (7). Specufum, el artista crea con el afdn de imitar a Dios. El
mundo entero se le brindaba como un simbolo, el mundo material era
una imagen constante del mundo espiritual. La idea de la cosa era mas
real que la cosa misma. Para la mente medieval el universo era la
expresion de la palabra divina {8). El artista no pretendia coplar una
realidad exterior, sino que deseaba captar a través de ella la palabra
divina, e imitarla.

A la vez este universo, macrocosmos, que es ya una reflexion,
encuentra su equivalencia proporcionada en un microcosmos, criatura
en la que se logran todas las lecturas del mundo que en ella se re-
fractan. Intrincado juego de reflexiones, el texto de Paradiso se des-
pliega en un espacio de ficcidén, donde José Cemi es el reflejo de un
todo sistematico, punto privilegiado en el cual las analogias (9) ela-

(4) Poslble imagen de José Lezama Lima, prélogo de José Goytisolo (Liibres de Si-
nera, 1969), p. 12,

(58) Interragando a Llezama Lima, Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de
las Amérlcas (Barcelona, Cuadarnos de Anagrama, 1971), p. 89.

{6) Cintio Vitler; Lo cubano en la poesia {Universidad Central de las Villas, 1958), p. 392,

(7) Eduardo Forastieri Braschl; =Aproximacién al tiempo vy a un pasaje de Paradisos,
Sin Nombre, V., nim. 1, p 57,
~ [8) Consultar Emile Male: The Gothic Image, iraducido por Dora Nussey (New York, lcon
Editions, 1972), especialmente el capitulo titulado «The mirror of Nature».

(9) Consldaro lo que Michel Foucault dice de analogia en Las palabras y Jas cosas,
traducclén de Elsa GCecilia Frost (México, Siglo XXI, 1972}, pp. 31-32.
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boran sus coincidencias. Por esta razén deja de ser un mero perso-
naje entre otros; es el «pequefioc mundo» en el que vienen a apoyarse
las relaciones y de donde son reflejadas para inaugurar un orden nuevo.
Pero José Cemf, microcosmos inmerso en la cultura, no es la refle-
Xién de una realidad del universo, sino del sistema poético, conside-
rado un intento de cosmovision. Lezama dice en Tratados en La Habana:

La escoldstica empleaba con frecuencia los términos: ente de
razén fundado en lo real. Esta frase nos puede ser Gtil. Llevémosla
a la poesia: ente de su imaginaciéon fundado en lo real. O si se
prefiere como yo lo prefiero: ente de razén fundado en lo irreal {(10).

Ente de razdn reflejo de lo irreal, José Cemi es una metafora del
sistema poético, el cual se reitera de este modo en otros términos.
Tal recurrencia serd una «aireacion, penetracién de la luz por [aminas
que la refractan con delicadeza» (11); esclarecimiento del sistema poé-
tico-macrocosmos, que se realiza por medio de la metéfora y la imagen:

Si fa metéfora como fragmento y la imagen como incesante
evaporacién logran establecer las coordenadas entre su absurdo y
su gravitacion, tendriamos el nuevo sistema poético, es decir, la
mas segura marcha hacia la religiosidad de un cuerpo que se res-
tituye vy se abandona a su misterio (12},

Las coordenadas del sistema van a encontrar su gravitacidon en Pa-
radiso, y a su vez el sistema poético va a ser una emulacién del uni-
verso-expresién de una fantasmagoria cultural, ambos descifrables por
medio de los otros, como términos de una ecuacidn. Asi el texto que
me propongo estudiar es una reflexion lograda gracias al deslizamien-
to de «un espejo que suda enigmas» (13):

Restituirse y abandonarse a su misterio: esta frase parece su-
gerir un mismo movimiento de dos frases: lo que se revela y a un
tiempo se vela. También, como ninguna otra de Lezama, ésa frase
evoca el cardcter mismo de su obra... Nos conduce, por supuesto,
a un punto crucial de ella: su hermetismo (14).

El hermetismo es el camino de lo oscuro para enriquecer las posi-
bilidades de la luz. Al enfrentar y buscar la llave de las articulaciones

(10] José Lezama Lima: «Playas del drbole, de Tratados en La Habana (Ediciones de la
Flor, primera edicidn, 1969), p. 123 .

{11} José Lezama Lima: Antologla de la poesia cubana (La Habana, 1965), p. 10,

(12) José Lezama Lima: Introduccidon a los vasos orflcos (Espafia, Barral Editores, 1971),
pdgina 66.

(13) José lezama, L.. fnfroduccidn a.., p. 49.

(14) Guillermo Sucre: <El Logos de la imaginacidn=, en Revista lberoamericana, ntime-
ros 92-93, p. 495,
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de los textos no se trata de simplificar o traducir la «fértil oscuridads,
sino de iluminar las insospechadas complejidades de la totalidad.
A través de la lectura de uno de los términos de la metafora Paradiso:
José Cemi / microcosmos, insinué las posibilidades de delinear el
macrocosmos / sistema poético. Consecuencias que esclarecen cau-
sas, sombra que revela el cuerpo que la proyecta. Lectura critica,
como la propuso Severo Sarduy, realizada como una metafora totali-
zante de la cultura y una conversion de todo el léxico del saber en
discurso literario. El sistema poético de Lezama es el espacio donde
las muiltiples coordenadas del universo como expresi6on de una fan-
tasmagoria cultural alcanzan otro nivel y son transmutadas, recodifi-
cadas. Un ejemplo son las «eras imaginarias»:

No basta que la imagen actie sobre lo temporal histérico para
que se engendre una era imaginaria, es decir, para que el reino
poético se instaure. Ni es tan sélo que la causalidad llegue a ha-
cerse viviente por personas donde la fabulacién unié lo real con
lo invisible..., sino que esas eras Imaginarias tienen que surgir en
grandes fondos temporales, ya milenios, ya situaciones excepcio-
nales, que se hacen arquetipicas, que se congelan, donde la imagen
se puede apresar al repetirse (15).

Por lo tanto, una serie de momentos histéricos son leides y con-
.siderados con el propdsito de ser combinados en un nuevo codigo de
alusiones. Desde este nuevo nivel emerge Paradiso como reflexién
que se expande en innumerables niveles de lectura que contradicen
cualquier demanda heuristica convencional. En resumen: lectura de un
texto que por medio de un punto privilegiado, José Cemi, microcosmos,
es una reiteracion de un sistema que organiza sus coordenadas, emu-
ladas del universo, para alcanzar méas «la sorpresa maravillosa que
una ilusién realista» (16). Todo el acervo u ofertorio cultural del uni-
verso estd dado en un orden o desarrollo «causal cronoldgico» que lo
sumerge en una uniformidad que lo debilita, mientras que el sistema
poético o somete a una «sincronizacién, un seguimiento, una simul-
taneidad, vy todo lo que es creador se agolpa en un primer plano» (17).

(15) Lezama: «A partir de la poesias, en Introduccién a fos... Julio Ortega dice: «El pun-
to de vista sobre [a tradiclén debe ser otro: en lugar de la historfa cultural, la recupe-
racion de [as ''eras imaginarias'. ¥ aquf radica el centro del cambio para Lezama: la tra-
dicldn deJa de ser una cronologia evolucionista y se convierte en una alternancia de Ia
ficcién. ... la historla es anui entendida como el ciclo configurador de lo Imaginario.
... todo indica que aqui [a naturaleza humana se define por la imaglnacién. Sélo que eosta
imaginacién es entendlda como un sistema de conocimiento desde [a necesidad unitaria
y reveladora que sustenta a su obra.» («La blblloteca de José Cemi», p. 510.)

(16) José Lezama Lima: Los grandes todos (Montevideo, ARCA, 1968), p. 38,

(17) [Interrogando & Lezama, p. $4.
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EL ANVERSO DEL SENTIDO

«Podriamos decir que el sistema poético culmina en la altima parte
de Paradiso» (18), dice Lezama. Me detendré en la lectura del capftu-
o XIV de Paradiso para buscar desde él las articulaciones que con-
forman el funcionamiento del libro, encausandolo dentro de los térmi-
nos que lo hacen andlogo al sistema poético. Este capitulo estd cons-
tituido por dos partes claramente separadas. La primera de ellas es un
intento de trazar la biografia de Oppiano Licario a través del discurso
de voces mdltiples. De tal conjunto de historias resulta un rompeca-
hezas de posibilidades, del que no sélo se puede obtener [a imagen
de Oppiano Licario, sino también un método de acercamiento a la diver-
sidad del laberinto que la biografia de José Cemi brinda en los capi-
tulos primeros. Tal biografia no es una serie de eventos que tratan de
unir un pasado y un presente, sino que José Cemi es el centro fluc-
tuante de un arco o de un circulo ¢uyos radios son historias ajenas
a esta vida. Biografia de José Cemi, pretexto de construccion, ensam-
ble de historias que marcan momentos culminantes de ciclos familia-
res. José Cemi se hace presencia en el texto gracias a los nudos de
parentesco que lo ligan a los protagonistas de las historias narradas.
La cadena longitudinal del discurso nos sumerge en una iluslén cro-
nolégica, simulaciéon que un calendario desmentiria tras la lectura ad-
vertida de los mencionados datos histéricos y las edades de los per-
sonajes. Se erige una familia, un mundo cefiido de relaciones, desde
un personaje (19). Ei arbol familiar se expande desde «un gossé fa-
milia» del abuelo vasco, apertura hacia el desvelamiento de! secreto
de la dinastia familiar, hasta la cena de la abuela, dofia Augusta, dgape
funerario (20). Esta serie de episodios o historias imbricadas no tra-
tan de representar una vida, de copiar las vicisitudes de una biografia,
sino de armar un especticulo, cuyo montaje ofrece las coyunturas de
esa metafora que es e! enfrentamiento entre Oppiano Licario y José
Cemi, para alcanzar las varias secuencias del texto. Cada una de las
biografias como si «fuese tan sdio un laberinto unitivo, cuyo nuevo
fragmento de temporalidad iba sumando nuevas caras, reconocibles
por la primera jugarreta ofrecida en su primera temporalidad» (pagi-
na 579) (21).

(18] Inlerrogando a Lezama, p. 39.

- {19] No sdlo Opplano Licario y José Cemi sen delineados grac;as a una serie de his-
torfas, sino que Fronesis v Focion, como (o sefaiaré més adelante logran su presencia
por medio de la historla de sus padres.

(20) El episodio del «gossa familia» del abuelo vasco se encuentra en el capitulo |
de Paradlso {pp. 23-27; la numeracién de las pdginas corresponde a Paradiso, Ediciones de
la Flor, 2. edicién, 1968) y la cena ofrecida por la abuela Augusta estd en el capitu-
io VII (pp. 240-248). _

{21) De aqui en adefante s6lo haré referencla &l nlimero de pégina de Paradiso. Buenos
Aires: Ediciones de [a Fior, 1968,
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La segunda parte del capitulo XIV esta dedicada al encuentro entre
José Cemi y Oppiano Licario:

Licario ha puesto en movimiento las inmensas coordenadas del
sistema poético para propiclar su Gltimo encuentro con José Cemi.
Era necesario que Cemi recibiese ¢! (itimo encuentro con la pa-
labra de Licario (22).

Licario ha muerto y la hermana, Inaca Eco Licario, debe entregar
un poema a José Cemi, lo Gltimo que Oppiano Licario escribid. Dice
Emir Rodriguez Monegal: |

... por medio del poema —e| altimo texto que escribe Oppiano Li-
cario antes de morir— su destino de guia, de maestro, de mentor,
se cumple y realiza finalmente: el poema transmite el testamento de
Oppiano Licario, testamento dirigido a un solo ser, a aquel que
de algin modo lo continuard, cumplird su obra, la perfeccionard (23).

José Cemi se encuentra con el mismo Licario en la urna de cristal.
Alli Oppiano Licario,

como un espejo magico captaba la radiacidn de las ideas, la co-
lumna de autodestruccion del conocimiento se levantaba con la
esbheltez de la llama, se reflejaba en €l espejo y dejaba su inscrip-
c¢idn. Era la cola de Juno, el cielo estrellado que se reflejaba en el
paréntesis de las constelaciones (p. 615).

José CGemi encuentra su reflejo en el «espejo magico» que Opplano
Licario es ya en su eternidad, pero esta refraccién cumple, ademés, un
camino inverso, desde que Oppiano Licario «se reflejaba en el espejo»
que José Cemi brindaba, y en él dejaba su inscripcion. Esta reflexién
doble se fija en-la reiteracion de los dos similes que completan el
parrafo: Juno, mirando hacia el pasado y hacia el futuro; las estrellas,
mirdndose a si mismas en las constelaciones que las ordenan y apre-
san en sentidos ajenos a ellas mismas. Redundancia insistente de la
reflexién mutua que alcanza el asombro de! uno. Las constelaciones
son la lectura impuesta, un desciframiento convencional que responde
a la codificacién de ciertos elementos culturales, todos ajenos al orden
celeste en el que las estrellas se mueven. Estrellas y constelaciones
se [imitan y se expanden entre si, en las posibilidades de una lectura
Instaurada. Dice Lezama: «Formado por una reduccién del doble en la
identidad...»

(22) José Lezama Lima: Las eras Imaginarias (Madrld, Ed. Fundamentos, .1971]. p. 183.
{23) Emir Rodriguez Monegal: «Una sllogistica del sobresaltos, en Revista [beroameri-
cana, nlms. 92-93, p. 525,
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Estamos en las Gltimas pdginas de Paradiso, y este encuentro entre
Oppiano Licario y José Cemi ha hecho posible «llegar a la nueva cau-
salidad». Hay un espejo que les da a cada uno de ellos un espacio
fuera de si mismos, que amalgama las diferencias dentro de una rela-
cién sutil, ademas de enriquecer o amplificar las identidades de cada
uno. Ellos son al mismo tiempo el uno y el otro, scn ellos mismos en
ese otro lugar, son fuera de si y son en si. El espejo es la linea que
instaura la distancia entre ellos, y no queremos decir con esto que
los aisla como dos partes ajenas, sino que se postula como Ia relacion
por medio de la cual todo el sistema se enlaza y se destaca, donde se
nos rinde y se nos resiste. Por tanto, este espejo no es una separa-
cién sino una apertura; la posibilidad de mantenerse integros, de no
perder el ser por si mismos. El encuentro entre Oppiano Licario y José
Cemi es el resultado de la necesidad que va creciendo a lo largo de la
novela, de reunir en un punto de convergencias, lo que no tiene dife-
rencias. Una relacién semejante sefala Julio Ortega cuando dice:

Licario es, por todo ello, la realizacién alegdrica de Cemi, el
espejo que lo proyecta: su definicion por la poesia, su destino
ocupado por la poesia, 8s también una antelacion de! propio dis-
cipulo que incorporara al maestro muerto al centro de esta realidad
verbal, llave que abre [a casa en llamas de la cual saldrd Cemi
hacia el recomienzo, hacia el reconocimiento de! ritmo; o sea, a la
unidad de su propia experiencia en la poesia, en Paradiso (24).

Asi, una primera lectura de Paradiso es «lo abstracto que termina
en lo figurativo» (p. 564), como el mismo Lezama lo puntualiza:

...e8 mi madre, mi familia, la amistad en lo que significa de reto
peligroso (la apertura del compés: la amistad), y después, la pre-
sencia de Oppiano Licario, que es una especie de Doctor Fausto,
de ente tibetano, el hombre que vive en la ciudad de estalactita,
que signifa el «Eros de la abscfuta lejania», donde se confunde o
real y lo irreal en ideal lontananza (25).

Pero es el encuentro de ambos en el poema, en la urna funeraria,
el que hace crecer la necesidad de proseguir, de completar el método
planteado por Oppiano Licario: «...lo figurativo (termina) en lo abs-
tracto» e iniciar una segunda lectura. Todos aquellos nudos que inicia-
ban o cerraban perplejos en la primera lectura van a debilitarse en
cuanto sostenes de una historia, de un argumento. Van a estimular
una tensién jerarquizante que los disponga en los sutiles montajes
del sistema. Segunda lectura para o

(24) Julio Ortega: La confemplacién y la fiesta (Caracas, 1969), p. 116,
(25} Joaguin Santana: «La novela de una vidas (entrevista con José Lezama Lima), [n-
dice, nims. 278-279 (1 y 15 de noviembre de 1970), p. 48,
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precisar contorno y entorno, con circunferencia y circulo, qué era
lo que habia sumado, qué constantes de iluminacién y qué estacio-
nes sombrosas se precisaban por los corredores de espejos. Cuén-
tas veces al ladearse para escurrirse frente a lo fenoménico, lo-
graba alcanzar los reflejos de lo numinoso, la respiracion Inapresable
de los arquetipos (p. 564).

Al ilegar nuevamente al punto de contacto entre Oppiano y José
Cemi se comprende cémo Oppiano Licario, que es razdén de José Cemi,
es esclarecido, iluminado por él, que es consecuencia. «<Las influen-
cias no son causas que engendran efectos, sino efectos que iluminan
causas» (26). -

Segunda lectura que es infinidad de lecturas: «Paradiso concluye
con una palabra: empezar. El verbo elegido deliberadamente por Le-
zama indica la naturaleza circular, de lectura infinita, que es una de
las caracteristicas textuales mds notables de la obra» (27).

EL LATIDO DE LA AUSENCIA {28)

En Esferaimagen, José Lezama Lima dice refiriéndose a don Luis
de Gongora: «La sequedad o carencia de su paisaje e llevan a colocar
slempre en la colina la cabra de Amaltea, ... que ha recibido de Ju-
piter los dones de la incesante creacidn» (29). La carencia instaura su
opuesto, la abundancia. La instancia de la ausencia, de la falta, re-
quiere el rescate del paraiso perdido, por medio de la palabra que va
a crear la presencia y la abundancia.

La lectura de algunos textos de la «biografia» de Oppiano Licario
en un didlogo con textos de la vida de José Cemi pueden ampliar la
imagen de la carencia como abundancia en la palabra. Privilegio un tex-
fo del capftulo XIV, que interroga desde su paradoja:

Licario solo en la sala de ceramica, tiré de una banqueta tafi-
leteada de verde y se sentd frente a una vitrina vacia donde rezaba
la misteriosa inscripcién: Pieza de la vajilla de trifolia de cerezos,
de la familia imperial del Japén, desaparecida en vida del Ba-
rén {p. 584). -

Licario en la sala de exposicion de objetos de ceramica trae un
asiento para poder observar con mas cuidado una vitrina donde pre-

(28] Interrogando a lezama, p. 53.

(27} Emir Rodriguez, M.: «Una silogistica del...», p. 524,

(28] He tomade este subtitulo de una entrevista gque tuvo Lezama con Tomds E, Mar-
tinez: «E]l (su padre} estaba en ¢l centro de mi vida y su muerte me dlo e! sentido de
fo que yo mds tarde llamaria el ’latido de la ausencia'» (<El peregrino...», p. 22).

(29] José Lezama Lima: Esferaimagen (Barcelona, Tusquets Editores, 1970), p. 28,
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