JOSE LEZAMA LIMA: FUNDADOR DE POESIA

La obra de José Lezama Lima, cuarenta incansables afios desde su
primera entrega poética, Muerte de Narciso, no ha tenido descanso
ni limite, ademas de representar una las columnas mas firmes de la
cultura cubana y de haber aglutinado a su alrededor a un grupo de
eximios intelectuales cubanos. Su obra pasa de la poesia a la
novela, del cuento a la critica y al ensayo. Pero toda su obra,
incluyendo su selecta prosa, no es mas dque una prolongacién poética.
Lezama Lima, ante todo, fue un poeta, un gran poeta.

Lezama Lima mantuvo el dificil ejercicio de la poesia en un
ambiente donde las actividades intelectuales y artisticas eran si no
menospreciadas, quizds no valoradas (léase Cuba prerrevolucionaria);
sélo la minoria intelectual, el grupito de escritores afines, que se
dedicaban a publicar revistas literarias, a editar sus libros, a reunirse
en las calurosas noches tropicales en eternas tertulias. Ante esto, la
fidelidad y constancia poética formaron ! universo lezamiano.

Publlc6 su primer poema, La muerte de Narciso, en 1936, a los
veintiséis afios (poema que tenia terminado desde los veintidds), en
Verbum, revista que dirigia en la Universidad de La Habana; si bien
ya tenia varios cuadernos repletos de poemas que nunca publicaria.
Este poema adalescente, Lezama se lo ensefid a Juan Ramén Jiménez,
el cual le subrayé varios versos, ejemplar que Lezama Lima siempre
guardé como una verdadera reliquia. La muerte de Narciso, poema
de la adolescencia, fue una sorpresa desde su primer verso:

Dénae teje el tiempo dorado por el Nilo,

La influencia de Gdngora, Mallarmé y Valéry ya se denotan cémo
predominarian en el resto de su obra. Segtin el propio poeta, el poema
era.«una despedida de la adolescencia en plena- adolescencia».

Su segundo libro de poesia lo publicé en 1941, Enemiga rumor, Si
bien varios de estos poemas ya habfan sido publicados en aios an-
teriores. El enigma suscitado por el titulo de! poemario quedaré
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despejadc en una carta de Lezama al companero de generacién y
brillante poeta Cintio Vitier:

Se convierte a si misma, la poesia, en una substancia tan real,
y tan devoradora, que la encontramos en todas las presencias. Y no
es el flotar, no es la poesia en [a luz impresionista, sino la reali-
zacién de un cuerpo que se constituye en enemigo y desde alli nos
mira. Pero cada paso dentro de esa enemistad, provoca estela o co-
municacion inefable.

Y asi £Enemigo rumor se inicia con uno de los poemas que mejor
definen la poesia lezamiana: «Ah, que t0 escapes».

Ah, que tit escapes en el instante

en el que ya habias alcanzado tu definicién mejor.
Ah, mi amiga, que td no quieras creer

las preguntas de esa estrelfa recién cortada,

que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.
Ah, si pudiera ser cierto que a la hora del bado,
cuando en una misma agua discursiva

se barfian el inmdvil paisaje y los animales més finos:
antilopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados,
parecen entre suefios, sin ansias levantar

fos més extensos cabellos y el agua més recordada.
Ah, mi amiga, si en el puro marmol de los adioses
hubieras dejado la estatua que nos podia acompafar,
pues el viento, el viento gracioso,

se extiende como un gato para dejarse definir.

De este poemario habria que resaltar «Una oscura pradera me
convida», donde el poeta vislumbra una zona poética que lo convida
sin llamarlo y que é! penetra quedamente:

Sin sentir que me llaman
penetro en la pradera despacioso,
ufano en nuevo laberinto derretido.

Pero esa humanidad de metro noventa, y ciento y tantos kilos,
que se llamé Lezama Lima, famoso por su saber enciclopédico, fue
ademas fundador de poesia, ya que no sélo escribié igniferos versos,
sino que animé y ayudé a otros a escribirlos. Fundador de cuatro
importantes revistas literarias cubanas, que abarcan un periodo
de 1937 a 1957: veinte afos de espléndida y fecunda labor poética.
Asi, en 1937 funda la ya mencionada Verbum; luego vendria Espuela
de Plata (1939-41); mas tarde, Nadie Parecia (1942-44), con e! sacer-
dote catélico Angel Gaztelu, que le despertd la curiosidad por los
estudios teolégicos, que Lezama ahondarfa con sus lecturas del
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misticismo oriental que, a su vez, formarian la base escatoldgica de
la obra lezamiana. Y la mas importante, Origenes (1944-57), que fundé
y dirigié con José Rodriguez Feo. Origenes tuvo el gran privilegio,
ademas de representar un valioso aporte a la cultura contemporanea
cubana, de haber permanecido durante trece afios, los mejores aiios
de la vida del poeta, en la ardua tarea de ver luz trimestralmente.
En ella se agrup6 y desarrollé la generacién prerrevolucionaria de las
letras cubanas, de formacion catdlica, condicion que jaméas renega-
rian ninguno de los que se quedarian viviendo la revolucion. Donde
se publicaron parte de las memorias de Santayana, la primera traduc-
cion de los cuartetos de Eliott, los poemas de Willlam Charles Wil-
liams, relatos de Camus, Faulkner, textos de Macedonio Fernandez,
Juan Ramodn Jiménez, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Octavio Paz (que
lleg6 a decir de Origenes que era la mejor revista en castellano)
¥ los cinco primeros capitulos de Paradiso. Ademéas colaboraron Angel
Gaztelu, Eliseo Diego, Cintio Vitier, Octavio Smith, Fina Garcia Ma-
rruz, Gaston Baquero, Lorenzo Garcia Vega, los pintores Mariano vy
René Poriocarrero, el escultor Alfredo Lozano y los compositores
Ardevol y Julian Orbén; entre los mas jovenes figuraban Roberto
Fernandez Retamar y Fayad Jamis. La revista llegé a los ciento cin-
cuenta nimeros con una preocupacion esencial: «la universalidad, la
cubanidad y el lenguajes.

Ya en 1945 publica su tercer libro de poesia, Aventuras sigilosas,
del que hay que resefar el poema «Llamado del deseoso», del cual
son estos dos primeros versos:

Deseoso es aquel que huye de su madre.
Despedirse es cultivar un rocio para unirfo con la
{secularidad de fa sallva.

Porgue ese hombre asmético y obeso, devorador de libros, cuyo
més apasionado vicio fue la lectura, acompanada de sus inseparables
habanos, tuvo una existencia primeramente marcada, que é| llamaba
«dos momentos de alucinacidn», por la muerte del padre, cuando
apenas contaba con ocho afios y la excesiva presencia de la madre,
y después con el fallecimiento de ésia, en 1964, quedando un vacio
irremediable en la casa de Trocadero, 162. Ausencia que quiso re-
parar casandose, al afo siguienie, con la profesora Maria Luisa Bau-
tista, que lo conforté y ayud6é en escs afios duros en su constante
lucha con su ya amiga y vieja infermedad. ,

Pero fue la madre de Lezama a la que dedicé toda su obra poética,
la que le animd a escribir, la que le sefalé que su destino era contar
l[a historia de la familia. Labor que acometié sin el mas minimo
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desgano y de la cual decia que no sabia si eran dignas (sus obras)
de ese mandato, pero al momento sentenciaba: «La grandeza del
hombre es el flechazo, no el blanco.»

Luego, en 1949, publica su cuarto libro de poemas, La fijeza, afio
que aprovecharia para viajar a México, uno de los pocos desplaza-
mientos de Lezama fuera de Cuba, que comentaba al respecto:

Es que hay viajes més espléndidos: los que un hombre puede
intentar por los corredores de su casa, yéndose del dormitorio al
bafio, desfilando entre parques y librerias. ;jPara qué tomar en cuenta
los medios de transporte? Pienso en los aviones, donde los viajeros
caminan sélo de proa a popa: eso no es viajar. El viaje es apenas un
movimiento de la imaginacion. El viaje es reconocer, reconocerse, €s
la pérdida de la nifiez y la admisién de la madurez.

La fijeza continGa de alguna manera Enemigo rumor, reconoce lo
gue le rodea, como podemos ver en estos cuatro primeros versos,
de su quizd mas logrado poema «Pensamientos en La Habanas»:

Porque habito un susurro como un velamen,
una tierra donde el hielo es una reminiscencia,
el fuego no puede izar un pdjaro

y quemarlo en una conversacion de estilo calmo.

Hay dos poemas esenciales en La fijeza, el ya mencionado «Pen-
samientos en La Habana» y «Rapsodia para el mulo», el cual empieza:

Con qué seguro paso el mulo en el abismo.

En 1950 publica una monografia del joven y malogrado pintor
giiinero Aristides Fernandez (1904-1934}, uno de los precursores de
la pintura cubana contemporanea. Ese mismo afo viaja a Jamaica,
que le inspiraria un poema: «Para llegar a Montego Bay», quiza el
més importante de su préximo libro Dador, publicado en 1960. En
el cual aparecen sus maravillosas «Venturas criollas», veintisiete
soberbios sonetos, y el «Coche musical», otro gran poema lezamiano.

De los poemas no recogidos en libro habria que mencionar su
«QOda a Julian Casal», donde se denota cierta influencia martiana, vy
uno de sus poemas mas claros, y «La prueba del jade», poema que
termina con un bello verso:

Cerramos los ojos, la nieve vuela.

Pero no es hasta 1966, que no aparece su genial obra Paradiso,
novela descomunal, que narra su propia vida familiar, su infancia,
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en la primera parte (ya que la novela es una triada, tiene tres partes),
bajo la intermitente presencia de la madre, y al final, o tercera parte,
aparece Oppiano Licario, el conocimiento y sabiduria infinita, vy en
el medio, la amistad. Es una novela autobiografica, con tres temas
esenciales: la madre, la amistad y la infinitud.

En cuanto a ensayos, el primero lo publicO en 1953, Analecta del
reloj; el segundo, en 1958, Tratados de La Habana, que reline una
serie de criticas y andlisis sobre pintura, poesia, estética, historia:
desde Mattise y Picasso a los cubanos Portocarrero y Aristides
Ferndndez; desde Claude!, Rimbaud y Mallarmé a Cintio Vitier, Eliseo
Diego v Lorenzo Garcia Vega; desde Nietzche y Goethe pasa a José
Marti.

Lezama Lima también fue un excelente conferenciante, como lo
demuestra La Expresion Americana, que recopila cinco conferencias
pronunciadas en el Instituto Nacional de Cultura de La Habana en 1957.
Ya en 1937 habia disertado ante los Amigos de la Cultura Francesa
sobre «El secreto de Garcilaso»; en 1948, ante la Sociedad Lyceum,
sobre «lLas imagenes posibles», y en 1968, en la Biblioteca Nacional
José Marti, con el tema «Confluenciass.

Como traductor interpreté a los més variopintos escritores, como
Marcel Proust, Jules Supervielle, Yeats, Saint-John Perse, Saint Simon,
Alfred de Vigny, etc.

Y colabor6 durante afos en una larga lista de publicaciones cu-
banas, como: Bohemia; Diario de la Marina, Lunes de Revolucion;
Unidn, Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, Gaceta de Cuba,
Casa de las Américas, Revolucién y Cultura, Juventud Rebelde. Tam-
bién hay una interminable relacién de sus publicaciones en el ex-
tranjero: El Corno Emplumado, Pajaro Cascabel (México), Europe, Les
Lettres Nouvelles (Francia), Ujiras (Hungria), Margen (Argentina),
Insula; Informaciones de Artes y Letras, Urogallo (Espaiia), Zona
Carga y Descarga (Puerto Rico), Imagen (Venezuela), Tri Quarterly
(Estados Unidos de Norteamérica). Arbol de Leiras (Chile) y un lar-
guisimo etcétera dificilisimo de precisar.

Seglin Armando Alvarez Bravo (autor de uno de los mejores es-
tudios sobre Lezama), el fallecido poeta cubano representaba «una
nueva forma de ver las cosas, un peculiar sentido del lenguaje, una
profundizacion de la realidad, una inquietante y misteriosa trascen-
dencia, un renunciamiento al facilismo y el descubrimiento de un
secreto sentido en lo cubano». Y por tanto hay que desechar cuanto
adjetivo facil se le ha tratado de colocar o encasillar, como oscuro,
hermético, aburrido, ajeno, barroco, incomprensible; cito segin los
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adjetivos sefialados por Alvarez Bravo, que como bien acierta a decir,
el universo poético de Lezama Lima era su universo cotidiano, «la
reiterada presencia del impuiso familiar y doméstico; en esencia
del impulso materno». '

Ante ese enemigo rumor (la muerte del poeta) que nos ha arre-
batado a uno de ios mejores poetas de nuestro siglo, debemos repetir
el lamento lezamiano, un lamento humano por José Lezama Lima:

1910.

1919.

1920.

1926.
1928.
1929.

1930.

Ah, que ti escapes en el instante
en el que ya habias alcanzado tu definicién mejor.

FELIPE LAZARO

CUADRO CRONOLOGICO

Nace en La Habhana, el 19 de dicienibre, José Marfa Andrés Fernando
Lezama Lima, en el campamento militar de Columbia. De padre mi-
litar, de ascendencia vasca, el corone!l del ejército cubano José Maria
Lezama y Rodda, ingeniero artillero. Su madre, Rosa Lima y Rosado,
hija de una familia de emigrantes que luché por la independencia
de Cuba vy vivié el exilio de los independentistas cubanos de fines del
siglo XIX.

Muere el padre en Fort Barrancas, Pensacola, donde habia ido a en-
trenarse como voluntario para luchar en la Primera Guerra Mundial.
La familia se traslada a la casa de la abuela materna: Prado, 9.

Ingresa en el Colegio Mimé. Primeros estudios y primeras lecturas.
Aquejado por el asma, enfermedad que lo acompafiarfa siempre, se
entrega a la lectura con énfasis y entusiasmo desde nifio.

Se matricula en el Instituto de Segunda Ensefianza de La Habana.
Se gradda de bachiller.

La familia se traslada a Trocadero, 162, en La Habana Vieja. Inicia
sus estudios de Leyes en la Universidad de La Habana.

Participa en la manifestacion estudiantil, el 30 de septiembre, contra
la dictadura del general Machado, en [a cual cae asesinado el lider
estudiantil Rafael Trejo. De su participacion, comenté: «Ningtn honor
yo prefiero al que me gané para siempre en la maifiana del 30 de
septiembre de 1930... Al lado de la muerte, en un parque que parecia
rendirle culto a la sombria Proserpina, surgié la historia de la infinita
posibilidad en la era republicana.» Rail Roa, actual ministro de Rela-
ciones Exterlores del Gobierno Revolucionario, y dirigente de los es-
tudiantes de la generacién del 30, senald: «El talento puramente lite-
rario més exuberante, pulposo y encaracolado de esa generaci6n es
José Lezama Lima, quien —dato casi desconocido— participd, jadeante
y resuelto, en [a manifestacion del 30 de septiembre.»

Clausurado el recinto universitario, Lezama Lima se sumerge en los
libros.
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1933.
1936.

1937.

1938.
1939.

1941.
1942.
1944,
1945.

1948.
1949.
1950.
1953.
1954,

1957,

1958.
1959.

1960.
1961.

1964.
1965,

1966.
1968.

1970.

1976.

Cafda de la dictadura machadista y retorno a las aulas universitarias.
Encuentro con Juan Ramén Jiménez en La Habana. Conoce a Maria
Zambrano.

Publica la revista universitaria Verbum. Redacta un «Coloquio con
Juan Ramén Jiménezs, Y su poema Muerte de Narciso,

Diserta ante los Amigos de la Cultura Francesa sobre «El secreto
de Garcilaso».

Se gradia de abogado y comienza a trabajar en un bufete.

Funda la revista Espuela de Plata (1939-41). Tras egresar como doctor
en Derecho civil, se incorpora al Conssjo de Defensa Social de la
céarcel del Principe para estudiar las condiciones de los presos.

Publica su segundo libro de poesias: Enemigo rumor.

Funda la revista Nadie parecia [1942-44}.

Funda y edita con José Rodriguez Feo la revista Origenes (1944-57).
Aventuras sigilosas {poesia). Ingresa en la Direccién de Cultura del
Ministerio de Educacién.

Diserta ante la Sociedad Lyceum sobre «Las imégenes posibless,

La fijeza (poesia). Viaje a México.

Aristides Fernéndez (monografia). Viaje a Jamaica.

Analecta del reloj {ensayos). ‘

Publica los ptimeros capitulos de la novela Paradiso en la revista
Origenes.

Publica La expresion americana, que recopila cinco conferencias que
fueron pronunciadas en el Centro de Altos Estudios del Instituto Na-
ciona! de Cultura. :
Publica su segundo libro de ensayos, Tratados en La Habana.

Con el friunfo de la Revoiucion, dirige el Departamento de Literatura
y Publicaciones del Consejo Nacional de Cultura.

Dador {poesia).

Es nombrado uno de los seis vicepresidentes de la Union de Artistas
y Escritores de Cuba (UNEAC) v pasa a trabajar como asesor en el
Centro Cubano de Investigaciones Literarias. Pertenece al Consejo
de Redaccién de la revista Unidn, 6rgano de la UNEAC.

El 12 de septiembre, el poeta recibe el golpe méds trdgico de su exis-
tencia, su madre muere.

Se casa con la doctora, profesora de espafiol, Maria Luisa Bautista.
Publica 1a monumental Antologia de la Poesia Cubana, tres tomos.
Publica su novela Paradiso.

Forma parte del Jurado de Poesia en el concurso de la UNEAC de
1968, concedido al libro Fuera del juego, del poeta Heberto Padilla.
Conferencia en la Biblioteca Nacional José Marti: «Confluencias».

La cantidad hechizada {(ensayos). José Lezama Lima. Poesia completa,
publicado por el Instituto del Libro. La Habana. Actualmente trabajaba
como investigador y asesor literario del Instituto de Literatura y Lin-
giitstica de la Academia de Ciencias. Tenia otra novela inédita: «Fro-
nesis». Y cuentos no recogldos en libro.

Muere en La Habana el 9 de agosto.
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