
dido cuando estudiaban en la Facultad, cosa equivalente a los aforis­
mos de Galeno o de Hipócrates, por mucho que se tiñan de ciencia 
moderna? ¿Es que nuestros estudiantes universitarios, sea cual sea 
la carrera que estudien, no siguen pidiendo fórmulas fijas para cada 
uno de los problemas que se les puedan presentar en el ejercicio 
de su correspondiente profesión? ¿Es que no vivimos en un mundo 
en el que cada uno quiere conocer las respuestas fijas a los problemas 
con que tenga que enfrentarse? Si nuestro mundo es un mundo con­
fuso, no lo es por el hecho de que las gentes se encuentren indecisas 
ante posibles diversas respuestas a los problemas, sino porque cuesta 
trabajo elegir entre esas respuestas; pero todos quieren la exacta, ia 
que les convenga, la que les facilite su tarea profesional. Aquel Feijoo 
que, con un libro en la mano, parece dudar de lo que acaba de leer, 
intentando buscar una respuesta propia y lógica a su problema, sigue 
vigente, diciéndonos que es nuestra propia experiencia y son nuestras 
fuerzas intelectuales las que han de comprometerse en encontrar la 
solución a los problemas, y no lo que los otros nos digan. Nuestro 
mundo vive intelectualmente del principio de autoridad, porque la 
mayor parte de los hombres son incapaces de aceptar el sapere aude 
kantiano. 

2.° Cultura enciclopédica,—La obra publicada de Feijoo nos abruma 
a todos por la cantidad de temas, disciplinas y materias que toca, y 
especialmente por el dominio que demuestra tener de todas ellas. 
Gasi se puede decir que no hay parcela del saber humano, en el mo­
mento en que escribe, que no aparezca de alguna forma en sus dis­
cursos o en sus cartas. Pero esto puede ser una virtud o un defecto, 
según se mire. A Feijoo se le ha acusado de superficial, de copiar 
prácticamente artículos de revistas o de diccionarios enciclopédicos 
franceses. Sería entonces nuestro fraile una especie de erudito a la 
violeta, con la gran pretensión de aparentar sabiduría en disciplinas 
que le eran ajenas. De esta acusación se defendió él muy bien, y le 
defendió mejor el P. Sarmiento. Otros defensores de menos renombre 
han insistido también en que Feijoo no ha copiado ni plagiado a nadie. 
Hoy, ciertamente, no puede tomarse en serio semejante acusación. 
Todo lo contrario, no nos costaría trabajo aceptar que Feijoo nos de­
muestra en múltiples ocasiones que es un intelectual que conoce 
relativamente bien una serie de temas, sin que sea especialista pro­
piamente dicho en ellos. Lo que a continuación necesitamos es pre­
guntarnos si esto es criticable o elogiable. Coloquémonos en nuestra 
perspectiva actual: hoy condenamos irremisiblemente a quien trata 
de una materia sin ser especialista en ella. A quien toca temas que, 
de acuerdo con su profesión oficial, no le competen le decimos inme-
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diatamente lo de «zapatero, a tus zapatos», ¿Voy a tolerar yo que 
hable del siglo XVIII quien no haya estudiado tan a fondo como yo 
dicho siglo? De ninguna manera. ¿Va a tolerar un científico cualquiera 
que alguien hable de un tema de su especialidad sin ser especialista 
en él? No faltaba más. 

Pero seamos serios: ¿dónde está el límite entre el especialista y 
el verdadero conocedor de un tema? Es claro que en aquello en lo 
que yo he gastado muchos años debo saber más que el que sólo le 
ha dedicado unos meses. Pero, ¿qué se entiende por saber más? ¿Co­
nocer mayor cantidad de datos? ¿Ser capaz de sintetizar lo esencial 
de algún problema? La síntesis, ¿sólo es posible desde un amplio 
conocimiento de los datos? ¿O basta tener un conocimiento serio, 
aunque no profundo, del problema? 

Estamos sencillamente ante dos situaciones distintas: la del espe­
cialista y la del sabio. Llamo especialista al intelectual que tiene un 
conocimiento exacto de todos los detalles del problema; llamo sabio 
al hombre que conoce lo fundamental de cada tema, y que es capaz 
por ello de formular síntesis fundadas, válidas para funcionar como 
guías del conocimiento. Feijoo no pertenece ai primer grupo, porque 
en realidad nos demuestra infinitas veces que no es un especialista 
en muchas de las cosas que trata; pero lo que sí nos demuestra es 
que conoce generalmente bien los temas que nos expone, y que estos 
temas abarcan una gran parte del espectro del saber humano. Si Feijoo 
hubiera pretendido ser un especialista en esto o en aquello, no habría 
la menor duda en el veredicto: un soberbio, con pretensiones de 
saber profundamente una multitud de disciplinas. Pero esa actitud no 
la encontramos nunca en Feijoo, aunque sí una especie de seguridad en 
la validez de sus argumentos y de sus conclusiones. Y esto no es 
producto de su soberbia, si es que alguna tenía, sino del convenci­
miento de que, frente a sus contemporáneos, sabía más que todos 
ellos, tenía mayor libertad de juicio, estaba menos comprometido con 
la ciencia oficial, y por lo tanto estaba capacitado para romper esque­
mas tradicionales que no consideraba válidos. 

Vivimos en una época de especialistas. Todos queremos ser espe­
cialistas en algo, necesitamos serlo para tener un poco de credibilidad 
entre las gentes que nos rodean. Hasta los mismos sistemas educativos 
empiezan a especializar a los niños a edades muy tempranas. Dentro 
de poco habrá especialistas que digan al arrapiezo de diez años, a 
quien sólo le preocupa el juego, a qué especialidad debe dedicarse de 
inmediato. Y con tanta especialización estamos asesinando la cultura 
humana por un lado y a la humanidad misma por el otro. No hay cosa 
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que más me inquiete que el catedrático de una disciplina humanística 
que sólo se preocupa por lo que ocurre en torno a esa disciplina, y 
a veces sólo en torno a una parte de ella, 0 el de una disciplina 
científica que es incapaz de moverse en el mundo si le sacan de 
sus fórmulas. Me parece más culto (— cultivado) el pobre obrero que 
no pasó de una mala enseñanza elemental, pero que lee en sus ratos 
de ocio novelas policiacas o libros de vulgarización, 

El tema de la cultura [o la incultura) de nuestros universitarios tam­
poco es un tema nuevo. El doctor Martín Martínez, al escribir en 1726 
su Carta defensiva al primer tomo del Teatro Crítico, estampa estas 
palabras: «En nuestra España, feracísima de ingenios, pero escasa de 
cultura, se contentan nuestros sabios con meter su hoz en la mies 
propia, fundada sobre los cimientos de una acomodada filosofía, sin 
desear de las demás artes más que una ordinaria y superficialísima 
tintura» (4), No nos asustemos, pues, de lo que hoy ocurre. El pro­
blema de la especialización, de la exclusiva preparación para lo pro­
fesional, de la incultura en definitiva, de nuestros universitarios, es un 
tema muy viejo. Realmente, ¿ha sido la Universidad alguna vez creadora 
de cultura? ¿No habrán sido más bien algunos universitarios (y desde 
luego, también no universitarios), los que, a pesar de la Universidad, 
han hecho cultura? Feijoo, por ejemplo, y cuantos nombres se quieran 
citar. ¿Recordamos la Universidad paralela que fue la Institución Libre 
de Enseñanza? El caso es que las palabras de Martín Martínez explican 
bien el fenómeno feijoniano. También al P. Maestro le dijeron más 
de una vez: «Zapatero, a tus zapatos», y se lo dijeron los catedráticos, 
ios músicos, los médicos, los historiadores, los frailes. Lo verdadera­
mente impresionante es que, juzgando de los conocimientos de Feijoo 
por el nivel de la ciencia de su tiempo, se nos aparece no como un 
especialista, sino como un hombre de una inmensa cultura, con per­
sonalidad propia, con capacidad para meter su hoz en la mies ajena, 
con el talento suficiente y el preciso método de análisis como para 
poder adivinar verdades científicas que sólo después se formularían 
como tales. 

3.° Libertad de espíritu.—Nada de lo que acabo de decir puede 
darse si no se posee ese raro don de la libertad de espíritu. Hay pa­
labras que se usan tanto a lo largo del día que corren el riesgo de 
no significar nada. Por eso quiero decir brevemente por qué Feijoo 
nos puede hablar todavía hoy en este sentido. En mi opinión, la libertad 
de espíritu es una combinación exquisita de independencia intelectual, 
de consciente seguridad en uno mismo, de prudente actitud de duda, 

(4] Martínez Martínez: Carta defensiva que sobre el primer tomo del Teatro Crítico 
Universal (...) le escrivió su más aficionado amigo, Madrid, Imprenta Real, 1726, p. 5, 
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de valentía para expresar lo que uno piensa, aunque le perjudique, de 

no sometimiento a las normas establecidas por el hecho de ser nor­

mas, de respeto ante la buena fe de los otros, de apasionada entrega 

a lo que uno cree ser lo verdadero o la mejor opinión, de humilde acep­

tación del error propio. Todo esto se da en Feijoo. Dicho de otra mane­

ra, el P. Maestro ni es el hombre que acepta las reglas establecidas sin 

antes meditar si puede estar de acuerdo con ellas, ni el que halaga 

a ios otros para evitar enfrentamientos, ni el que lleva la contraria 

por puro espíritu de contradicción, ni el que se empecina en una idea 

sólo porque se atrevió a defenderla alguna vez. Quiero señalar a este 

respecto que nadie, que yo sepa, ha comentado lo que significa el 

tomo IX del Teatro Crítico, que es sólo un suplemento de los ocho 

anteriores. Allí encontramos confirmación de sus ideas u opiniones con 

nuevos argumentos, rectificación de errores, aclaración de sus propias 

dudas o de las dudas de ios otros. En definitiva, ese culto a la verdad 

por la verdad misma, base sustentadora de toda su obra, y de la 

que nos habla en 1726, cuando comienza la publicación de su obra: 

«En cualquiera materia que se ofrezca al discurso es utilidad bastante 

conocer la verdad y desviar el error. El recto conocimiento de las cosas 

por sí mismo es estimable, aun sin respecto a otro fin alguno criado. 

Las verdades tienen su valor intrínseco, y el caudal o riqueza del en­

tendimiento no consta de otras monedas» (5). 

Feijoo es, pues, todo lo contrario del fanático, del intelectual de 

una sola cuerda. Es el prototipo de quien se entrega al mejoramiento 

dé los otros, pero sólo por el camino de lo verdadero o, en su caso, 

del abrir opciones cuando el correspondiente problema no tiene una 

sola solución. ¿Liberal? No quisiera caer en anacronismos, ni en la 

utilización ambigua de palabras polisémicas; pero si ser liberal es 

aceptar que la verdad es múltiple, pero no indefinidamente múltiple, 

y por lo mismo aceptar la verdad de los otros, pero no la verdad 

interesada ni la verdad irracional, Feijoo sería un ejemplo maravilloso 

de liberal. Y en este concreto momento de la vida española, cuando 

para tantos el mundo es blanco o negro y el hombre ángel o demonio, 

sin matices intermedios; cuando se está conmigo o contra mí; cuando 

sólo hay genios o idiotas, patriotas o traidores, revolucionarios o fas­

cistas, el espíritu de Feijoo, firme y comprensivo, luchador y humano, 

contestario y tradicional, siempre socrático, puede sernos muy útil 

en una Universidad y en un ambiente intelectual donde la libertad 

de espíritu se ahoga, en aras de no se sabe muy bien qué progreso 

del hombre. 

(5) Teatro Critico Universal, tomo I, discurso XVI, § 153. 
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Feijoo ni es una pétrea estatua para el recuerdo de las glorias 
nacionales, ni el autor al que hay que leer para aprender artes y cien­
cias. Feijoo es nada más ni nada menos que una actualísima lección 
de intelectual, vertida en todas las páginas de su Teatro Crítico o de 
sus Cartas Eruditas. Es el mejor ejemplo español de cómo se hace 
realidad la divisa kantiana de la Ilustración: sapere aude; divisa en 
la que tienen el mismo valor el sapere que el aude, porque se trata 
de saber, sí, pero de atreverse a saber, lo cual es una opción personal. 

JOSÉ MIGUEL CASO GONZÁLEZ 

Universidad de Oviedo. 
Arguelles, 19, 3.° 
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