que han perdido su sustantwidad. Se han quedado vacias y es preciso
llenarlas. Sélo pueden llenarse como se llena la superficie del espejo: ve-
flejando otra tmagen. Asi, pues, las palabras se necesitan entre si germi-
nalmente, y de su mutua necesidad nace el enlace metafdrico. No nos
extrafie. Si en el estilo gongorino la traslacion metaférica es una ley,
el espefismo entre las realidades integradoras de su lengua poética
tiene que ser su consecuencid. No lo olvidemos. El metaforismo de la
lengua de Géngora es algo mds que un recuyso poético ornamental
y se conuierte en un autéhitico metamorfismo. '

Declaremos estos concepios. «El predominio del lenguaje metafo-
rico, la vinculacidn forzosa e irresistible @ la metdfora es tan intensa
en la literatura del manierismo, que en ella puede hablarse de un
metaforismo, y como esia tendéncia a la metdfora procede, sin duda,
de un sentimiento vital, para el que todo se halla en transformacién
e wmfluencia reciprocas, puede hablarse también de un metamorfismo
que se hclla en la base del metaforismo y le da su sentido en la
hastoria del espiritu. Este es el umico camino para superar la primera
umpresidn de que nos encontramos enfrentados con algo que responde
~a un mero orwamentalismo estético, a una mera disolucién de la
materig en la forma, es decir, para llegar a comprender que la ver-
dadera razén de la acumulacidn iniermunable de tmdgenes se¢ encuen-
tra en el sentimienio de una fluencia y tramnsicidn perpetuas, en un
sentimiento tan intenso de la inestabilidad de-las cosas, que lo dnico
gue es posible captar de ellas es su relacién reciproca y siempre cam-
bante. S6lo la expresion metaférica-—no dirigida a los objetos nuis-
mos, sino a esta mirincada red de relaciones— es adecuada a la naty-
raleza inconstante, dindmica y caleidoscépica de las cosas» (49).

Esto es posible porque en la obra de Géngora, como en la obra
de cualquier otro poeta manierista, la realidad del mundo se sujeta
y conforma a la lengua poética y sélo en ella cobra su sentido. In-
virtiendo los términos usuales de nuestra relacién con la Naturaleza,
la realidad natural va a ser creada, definitivamente, por el arte. Di-
riase, y es cierto, que para el gran poeta cordobés cuantos objetos
forman el mundo fisico estdn relacionados por una ley de afinidad
creadora vy misteriosa, La misidn del poeta es, justamente, descubrir
esta afinidad. Ya lo dijo Tesauro, que ha sido el gran tedrico del
manierismo: «Verdadero poeta es tan sélo quien es capaz de umir lo
mds dispar» (50). Nada estq solo. Nada rompe la sintaxis del mundo,
esta sintaxis de cardcter artistico que da a las cosas su sentido dind-

(49) AnrvoLp Hauser: EI manierismo. Ed. Guadarrama. Madrid, p. 317.
{50) Gustav Rexe HockE: El mundo como laberinto. Ed, Guadarrama. Ma-
drid, pdg. 24. ' :
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mico, para salvarlas de su constitutiva inestabilidad. Lo vive es sigm-
pre nuevo y ha de encontrarse, ante el lector, como recién creado.
Pero, ademds, lo vivo nunca se encuentra solo y en cada nuevo en-
lace se expresa de una maneva médita y espejeante. Cuandao Valle-Incldn
nos habla de wn prano hipocendriaco que algmen toca en una man-
cebia, o Garcia Lorca alude a una lluvia franciscana, o Gdngora se
refiere a unos juncos corteses, comprendemos que esios enlaces de
palabras son acertados y wnecesarios; comprendemos que San Francisco
sintio wn 4mor tan grande por la Naturalezg que bien le pudo trans-
formar en lluvia, y que un piano puede enfermar, y que los juncos,
la hilada forma de los juncos estd ya hecha para el saluda. La his-
toria se repate y Lantréamont ha descrito modernumente su paradigma
de belleza «como el encuentro casual de un paraguas con una md-
quing de escribiy sobre una mésa de operaciones» (51). Considerada
desde este punto de vista, ¢l smunde podtico es alga mds que un es-
pepismo, pero es un espejismo, un sistema de relaciones en el que
tanto los objetos reales como las significaciones que los designan, se
transfiguran, se. onginan, nacen de nueva al espejarse. Pues bien, este
caracter fluido y espejeante que toman los objetos, y este cardcter
abierto y sin fronteras que toman las significaciones, dentro del mundo
gongorino, es lo que lleva al poeta a hacer sy gran descubrimienio:
la realidad poética tiene cavicter simtdctice, se encuentra siempre <ons-
fitutivamente relaconada, v tan sélo podemos aprehenderla en la sin-
taxis del espejo,

Basta echar una ajeada sobre Las Soledades para advertir que el
mtnde gongorne e, ante todo, un mundo de palabrgs. Purg Gin-
gora la realidad tiene cardcter alusivo. Se descompone en irisaciones,
imndgenes, reflejos. Piénsese, por ejemplo, en la fijeza significativg de
las nigmeras: son permamentes e tnvariahles, No <an stubolos: son
cignos. Expresan una cantidad determinada y nada mds. Pues bien:
en Las Soledades hasta las cifras pierden su descarnada claridad vy se
hacen elusivas y misteriosas;

el que de cabras fue dor veces cicpio
esposo casi un lustro (32).

{51} Custav Ruag Hacke: Ob. cit, p, 27 -

(52) He aqui las restantes aluws:ohes numerales del poema: el que de cabras
fue dos veces ciento (153); que cudiro veces habia sido clento (47); repetido /
cuatro veces en doce labradores (590); dos veces eran diez y dirigidas (1.033);
con silbo igual dos veces diez saetas (1.040); tres a cualro deéséan para <iento (310).

En la dlima reforencia queda ¢! nlimero indeterminade v las serfanss se
dividen en tores de nueve en hepor de las wpwsas, Desde ¢) punto de vista esté-
fico, esta alusidn es Ja menos mala, aunque su lectura siga haciéndonos chi-
rriar los oidos. La -férmula elusiva empleada: ‘multiplicar alguna cantidad por
un miltiplo, o0 bien hacer una pequefia sustraccién, es desgraciada, pero elo-
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Descansar para llorar. E]l desengatio es el sentimiento caracteristico
del mamierismo vy el desengafio convierle en perra movediza la reali-
dad. El mundo se desvanece ante los ojos y se hace aparencial v
fugitivo. En el manierismo se considera que las palabras ticnen mayor
fijeza que la reglidad v, por lo tanto, deben sustituirla. Pero, ademds,
como la sintaxis va a cambiar atendiendo a valores estéticos, este cani-
bio somete el mundo gongorino a una nuevg deformacion. Si la 1ma-
gen de las cosas se transformma por la influencig de las palabras, la
tmagen del mundo se transforma. también por la influencig de la nueva
smiaxis. La realidad se cubre con un velo que es el velo de Maya.
En el -m.ff.?zdé de Gdéngora tode se hace aluswo, dindmice y cambiante,
todo va a depeﬁder de su conexign: tanto las realidades sighificadas,
como la significacion de las palabras que las designan. No hay nada
estable y fijo en él. Nada individualizado y sustantivo. Nada que
valga por si mismo. Se rompen en su obra los esquemas tradicionales.
Las significaciones y las palabras se separan, tienden a separarse, para
unmirse de nuevo en una insclita conexion. Las balabras, como tales
palabras. se articulan en lu nueva sintaxis; las represeniaciones, en
cuanto tales, se unifican, igual que al reflejarse en un espejo. Cada
palabra conserva en si algo de las demds, y estd esperando unirse a
ellas para alumbrar esta participacion en la que estriba la semejanza
que las une. No tiene un campo semdntico defimdo: puede crecer, es-
tilizarse o esfumarse. En el estilo gongorino, la significacién de las
falabras se hace inestable y va a tomar un cardcter participante, st
tdctico, transitive, Pero en el mundo pgongormo ocurre igual: cam-
bia la realidad de los objetos; las realidades naturales, que nos pare-
cen fijas y duraderas, se hacen participantes y transitivas, y al en-
lazarse unas con otras, al espejarse junias emn el poema, se Iransfi-
guran, y por asi decirlo, se convierten. Su cardcter poético va a depen-
der, precisamente, de esta sintaxis creadora que al 1mismo tiempo las
verifica y las alumbra. Tal vez, para don Luis de Géngora, la accién
de poetizar sélo consista en revelarnos este cardcter participante v sin-
tictico de la realidad.

Se ha dicho, v repetido mul veces, que la etdfora es el elemento
configurante de su estilo. Pues bien, la metdfora no es mds que la
wistantanea revelacién de una secreta semejanza entre dos realidades,

cuente. Ei hecho de que Géngora repita, una.y otra vez, un imodo de expre-
si6n tan desusado v desacertade demuestra hasta qué punto en el estilo gongo-
ring la alusién metaférica tiene caracter de lev. Todos los elementos gque Jo
integran se presentan metaforizados v metamorfoseados ante el lector hasta los
ntimeros que son invariables v no admiten metamorfosis; sélo se pueden dis-
frazar, Por ello Géngora tiene que presentarlos bajo disfraz. El conjunto de alu-
siones a que venimos haciendo referencia es el baile de mdscaras de los nimeros
en Las Soledardes.
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y el lenguaje de Gdngora va a hacernos descubrir que aun entre realida-
des que nos parecen antagdnicas, existe siempre una secretg projimidad
que se revela en ellas sibitamente, al espejarse. «El espejo es nuestro
maestroy, decia Leonardo. Que el espejo corrige el dibujo es casa bien
sabida de los pintoves que suelen ukilizarlo para este fin. En efecto,
el espejo corrige el dibujo, y ensambla la representacién pictdrica de
manera distinta, puesto que al reflejarla, apunta y pone de relicve la
relacion de projimidad, la relacidn participante, de cuantos elementos
figuran en la composicidn del cuadro o del espejo. Ya no son realidades
diferentes, dispersas, cada una de las cuales tiene su propio mundo:
estdn formando parte de un ovganismo vivo, estdn formando parte de
un cuadro, de una composicién o de una imagen en el espejo, que las
agrupa vy las sitia dentro de un nuevo orden. Ya no tienen mds reali-
dad que la del cuadro: pertenecen a él.

lgual ocurre en la poesia, donde el estile hace funcién de espejo.
Todas las cosas, como todos los hombres, son semejantes: sélo es pre-
ciso descubrir la semejanza que los avina. Encontrar esta semejanza
es la razén de ser del lenguaje metaférico. Pera téngase en cuenta
que esta semejanza se da tanto en el plano de la realidad como en el
plano del arte. Cuando Géngora escribe: juncos corteses, alude a una
cualidad afin entre los juncos v la cortesia, que es la facilidad que apa-
rentan tener para el saludo, pero también constrifie la significacidn de
ambas palabras para crear una nueva realidad artistica: los juncos cor-
teses, que ya es distinta de los juncos reales. No se eche en saco roto
este cavdcter dual de la metdfora, que al comparar dos realidades no lus
wlentifica, pero las hace participantes; es decir, hace que cada uno de
ellas tenga su propia participacién en el ser nuevo que forma, metafd-
rica y artisticamente, con la ‘otra. Asi, pues, la metdfora es algo mds
que una sunple figura de diccidn: muesira y define, al mismo nempo,
la relacién de projimidad enire dos realidades y la relacidn de parti-
cipacién en el producto artistico o, si se quiere, en el resultada meta-
fdrico. Por ello es una via de conocimiento: la mds antigua y univeysal
de las vias de conocimiento que tuvo y tendrd el hombre. Si el conoci-
micnto cientifico nos ensefia lo que las cosas son, estableciendo clara-
mente sus diferencias, el conacimiento poético nos ensefia lo que las
cosas som, estableciendo claramenie sus semejanzas. La metdfora es un
espejo, pero un espejo mdgico que nos descubre nuevas relaciones entre
las cosas. De un lado, la ley de projimidad, que constituye la secreta
armonia de la Creacidn; de otro lado, la ley de participacién en la vida
de un nuevo ser, que es la quténtica ley de la creacién artistica. A
esta ley obedece, como hemos visto, el cardcter participante que tienen
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