

A LUIS ROSALES

A ti, que eres humilde y consiguiente.
Lo que está ante nosotros sucediendo,
Un hombre sucesivo que se escribe
Igual que esa palabra que no se piensa todavía,
Siempre y ahora continúa.

Regresar ya es hacer testamento:
Oh presencia del mundo,
Sigue cayendo todo lo que era propio,
Algún temblor, alguna
Luz de tu carne en su memoria ciega.
El destino es llevar la mirada en los ojos;
Sigue haciéndose *luego*.

Cuando caen las paredes del corazón todo se junta en algún sitio.
Ahora quiero decirte: vivir es asombrarse,
Morir dentro del pecho,
Abandonado, para siempre, allí.
Cada encanto es el primero,
Hay que elegir entre una forma u otra; háy que escoger nuestra re-
Otra vez, dime, ¿es preciso seguir viviendo, hermano? [surrección.]

JOAQUIN GIMENEZ-ARNAU

(Los versos 1, 9, 10, 15 y 19 pertenecen a *Rimas*; los 2, 5, 6, 13 y 18 a *El contenido del corazón*; los 3, 4, 8, 12 y 16 a *La casa encendida*; los 7, 11, 14 y 17 a *Abril*.)