LA VIDA CON SU TABLERO

(Ecos y encuentros con Luis Rosales)

En las primeras mafanas del recuerdo.
¢Sc queda dormida la memoriar Sé que
vibra siempre el verano. No sc materializa
el tiempo en las mil arrugas

sino en la claridad que se derrama.

De otras cosas me entero, de las horas
con alas, de canciones sin viento,

de nubes en la encrucijada clamorosa.
También sé¢ que los ojos se apovan

en Ja mesa de trabajo, o en la mano
que cordialmente se estrecha, o en

Ias luces desde fuera desenterradas.

De puro viejas se transparentan las palabras.
Se las oye. Como se oye a los pdjaros.
Palabras que en el mar de los dias

a estelas y a brajulas se asemejan. Esto

es: escuchadas desde dentro.

II

Dicese: arboleda de mayo.

Repitese: amistad en los afios.

El aire se mostraba acuchiliadizo

en esas comparaciones. Ein poesia

se modelaba la libertad a pulso ganada.
Novela y crénica al acogerse el hoy y

el pasado reciente. Asi era aquello, por

la Ciudad Universitaria, un despacho 7
austero, y el rigor de la ofrenda dicha y dada.
Herencia de la geografia de Espafia. Andalucia
y Vasconia. Dos poctas. Habldbamos. Seguimos
hablando. Pdginas con sencillez guiadas:
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En la siempre dificil alegria, aquel didlogo
se continua. Siembra, y esperanza. La vida
se escribe en las pizarras del alba.

II1

~ Nadie habla de baratijas. Y menos que
nadie, 570 mismo. Evoco el camino de las verdades.
No puedo olvidar nada. A nada renuncio. Acaso el
horizonte tenga su nido exacto en cantico
de labios sinceros, en la mano estrechada.
¢Qué tal te va? ¢Cdémo siguen tus cosas?
Dos poetas se hablan. La vibracién
de lo sentido. De lo sofiado. En el
corazdn. Con su sustancia. Por los
subsuelos de la tierra de todos. Por
arroyos y barrancas y vericuetos. Por
las venas que en espejo se recrean.

Nadie habla de baratijas. Granito y
basalto cerca del Guadarrama. La luz
que cn despacho austero a colaborar
me invitaba. '

IV

Madrid no se desdora en primavera, se
alza en su lenguaje renovado. Otra vez
la Universitaria, la charla de prisa o
sosegada. Apremia el poema con su albedrio.
Temblando venia la resonancia, lo oscuro
de la certidumbre. ¢Quién sabe vivir y sofiar?
De la mano se lleva al corazén, es lazarillo,
reponiéndose infatigablemente la memoria.
Lo de siempre, lo de hombres. Todo arde y sale
a la luz de la cara y de las palabras. Eso
es el tiempo, su cauce y su cuenca. Madrid

- por debajo de la corteza. Victoria, o
naufragio, un camino que todo ilumina, una
confesién de testigos. De encuentros.
Poesia, hondisimas soledades al habla.

JACINTO LUIS GUERENA
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