
PRESENTACIÓN DE «LA CASA ENCENDIDA» 

Dámaso Alonso dice que Luis Rosales posee un corazón como 
una casa. De esa casa quiero hablaros. Porque en esa casa son muchos 
los poetas nicaragüenses que han hospedado alguna de sus mejores 
horas de diálogo, algún poema, alguna teoría o sueño sabrosamente 
discutidos y, sobre todo, la amistad que allí tuvo y tiene siempre la 
más andaluza, abierta, hablante, bebiente, inteligente y cálida acogida. 

Y la casa de Luis Rosales no sólo es su corazón, sino su casa —Al-
tamirano, 84—, edificada libro a libro y palabra por palabra, casa donde 
las paredes hablan—la casa del habla o de la poesía—, casa donde 
siempre salen más de los que entran, porque llegábamos cuatro o cinco; 
llegábamos José Coronel, Carlos Martínez, Vivanco, Valverde, Panero, 
o Dámaso o Cabrai, y salíamos en grupo con Cervantes y Villamediana 
y Bocángel y Salinas y también Andrés Bello y Gregorio Gutiérrez y 
Borges y toda una antología de amigos que nos habíamos hablado 
a través de Luis y de coñac hasta las horas de la madrugada, y Luis 
siempre decí-a al despedirse: «De eso tenemos que hablar»; como 
quien deja abierta, siempre, la puerta de la palabra, porque a la casa 
de Luis siempre se tiene que volver, como se tiene que volver siempre 
a España mientras hablemos español. 

Pero la casa de Luis Rosales es también un poema—La casa en
cendida—, el poema más importante de España después1 de la genera
ción del 27, porque en ese poema Luis hace la primera reconquista 
para la poesía del territorio de la novela—se apropia, asimila, conden
sa y desvía hacia el poema los legados de Proust y de Joyce, y algunos 
de sus mejores recursos narrativos'. 

Ya en la manera del relato, el tiempo sufre en La casa encendida 

una transmutación mágica o mística: 

Y ahora es ya la memoria que se ilumina como un cabo de 
vela que se enciende con otra, 

y ahora es ya el corazón que se enciende con otro corazón 
que yo he tenido antes 

y con otro que yo entristezco todavía... 

El relato no pierde su condición, su forma de cosa contada (o su
cesiva, como dice Luis), y, sin embargo, mágicamente se transforma 
en cosa cantada, en no-tiempo, como en la escena estupenda de María, 
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en que el tiempo se hace lluvia y luego mar y simultáneamente es el 
agua que sube y la mujer que espera en la última grada de la escalera 
del muelle, con el agua a la rodilla : 

una mujer que también llueve, 
que también dice adiós entre la niebla, 
,que también sabe que ahora es de noche y está sola. 

Pero también es un recurso de la novela nueva conquistado por 
Luis Rosales para la lírica ese hilo secreto, esa unidad misteriosa que 
engarza las diversas memorias, vivencias y personas. Como en el Orlan
do de Virginia Wolf, pero más convincentemente, los personajes resu
citados por el poema van convirtiéndose en uno sólo y mismo persona
je: la amistad, el amor, producen el milagro de la identidad. «Para que 
seamos uno», decía Cristo al invitar a la amistad profunda. Y así La 
casa encendida —que es un canto de la amistad— significa, al final, el 
cielo (las diversas habitaciones de que habla Cristo): la diversidad uni
da e iluminada. 

Pero además La casa encendida es también el primer poema espa
ñol después de Darío que está hecho con la esencia de la aventura lin
güística dariana : Se ha dicho que La casa encendida está escrita con 
«un lenguaje que es hermano, en virtud coloquial y en temperatura, 
del lenguaje de la lírica hispanoamericana», y es cierto : la amistad de 
Luis con los hispanoamericanos es una amistad en la cual la lengua 
tiene mucho que atar; como hay libertad hay también amistad «bajo 
palabra». Luis Rosales, además —recordemos— es un hombre de fron
tera, un andaluz, y Andalucía es, en la geografía del canto, la zona 
del alma española más cerca de América, zona con moros en la costa, 
como América es zona con indios en «el contenido del corazón». 

La casa encendida tiene para mí recuerdos personales de una de 
las etapas de mi vida literaria más rica en descubrimientos, amistades 
e inquietudes. Yo fui un poco huésped de ese poema-cas'a; lo vi edifi
car día a día en una semana en que Luis trabajó como un poseído de 
las musas la jornada entera, sin despegar de la máquina hasta que lle
gábamos nosotros por la noche, y a veces nos íbamos desconsolados a 
esperarlo bebiendo un poco de vino en una tasca de la calle Altami-
rano porque lo encontrábamos entregado a su obra, en su escritorio, al 
final del pasillo iluminado de sus visiones. Y después se lo oí leer 
inédito, con nuestro recordado Leopoldo Panero, con José María Val-
verde, cuando, allá, por el año 1949, no sabía él, ni nosotros, que la lírica 
española estaba inaugurando una etapa nueva: una etapa narrativa, 
capaz de contar cosas y sucesos, capaz de robarle a la épica muchos 
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de sus monopolios, poesía que en España se abría con La casa encen

dida, y en América, con el Canto general, de Neruda, y en Nicaragua 
con buena parte de su mejor poesía. Nueva etapa poética que había 
que preguntarse si no fue una de las llaves que abrió el renacimiento 
de la novela en nuestra lengua, porque la poesía siempre va adelante 
y cuando no resulta directamente iniciadora, resulta siempre profètica. 

PABLO ANTONIO CUADRA 
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