
VARIACIONES (i) 

Vacilan, se precipitan 
los hombres que sufren, 
ciegamente 
de una hora a otra hora, 
como el agua 
lanzada de peñasco en peñasco 
a lo desconocido. 

F. HÓLDERLIN: Canción del destino 

Creo que el saber nos esclaviza y que en la base de 
todo saber hay una servidumbre, la aceptación de un 
modo de vida en el cual cada momento sólo tiene sen
tido en relación con otro o cpn otros que le seguirán. 

G. BATAILLE: El no-saber y la rebeldía 

cualquier sistema es un fraude provisional donde la lujuria desenfre
nada de lo real en su cópula ciega con el tiempo y la eternidad es 
sofocada por la frigidez que una eyaculación precoz suscita en la 
simetría improbable de máscaras agitadas sin sentido ni fin en una 
farsa espantosa que celebra el festín nauseabundo de la historia de 
los hombres el orgasmo fallido de cuerpos que se desencuentran la 
eyaculación torpe de una voz que me repite en su grafía y en su 
silencio / copulan sin placer las palabras y sus significaciones en los 
confines del miedo allí los signos balbucean su desesperación y la 
gramática del terror instituye inciertas relaciones: el texto oculta 
una gruta horrorosa surcada por aves que emiten espantosos chilli
dos mientras engullen sanguinolentos despojos y cadáveres sucios por 
las heces que el hombre pisotea enfangándose en un mar de lodo 
creyendo en su estupidez que su necia impotencia origina sentidos que 
ocultando sus principios etimologías y destino se despeñan hacia los 
confines1 del silencio sobrevienen los gritos y el dolor en el viaje 
desventurado del ayer y del mañana: A veces se separan ¡ los pasos 

que hemos dado y ves que todo ¡ pierde su juventud; la vida en

tera J cabe dentro del odio; ¡ tratas de unir de nuevo f la sombra 

con el cuerpo, y el reposo ¡ con el asombro de vivir; no vives: / lo 

recuerdas tan sólo. 

la crítica de un discurso (Heidegger) implica su disolución en el 

universo examinado: explorar un texto es habitarlo por la incerti-

(i) Variaciones... gestos, flora selva: exploración de un texto—«El naufra
gio interior», de Luis Rosales—que me busca en su memoria: reguero de polvo 
sentencia expresión que se nombra expresándome: búsqueda que me asalta en mi 
desolación: el nombre de mi identidad se multiplica en su silencio / el eco lejano 
e incierto —pero voraz y decisivo—de una variación que semeja al olvido, 
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dumbre: desordenando sus elementos emerge la composición de sus 
orígenes / crítica: destrucción: se enumeran las repeticiones para aniqui
lar su experiencia en la variación, que es un eco lejano: el asombro de 
vivir (Rosales) en el recuerdo dé una sombra que sólo refleja su existencia 
en los escombros del presente: el espacio del poema se confunde con la 
gestación de la ausencia: nombramos una pasión sin destinatario —los 
desechos del ayer— que se identifica en el surco inexistente que las 
lianas del tiempo pierden en nuestra memoria para habitarla de som
bras que al desvanecerse nos inventan: hoy es ayer / el fui nombra 
mi futuro / seremos: el chapoteo de vibraciones sin nombre en el 
infinito de una tumba: no vives: lo recuerdas tan sólo: la existencia 
es el residuo de un oleaje que nos atropella: la materia se descom
pone / la carne sólo existe en el desvarío tumultuoso del orgasmo: 
existir es diluirse en el placer: la pasión fracasa en las máscaras1 de 
la moral desciende a los infiernos de la percepción para aniquilar las 
bases en que reposa la cultura: el miedo: la fiesta de los sentidos 
desata una jauría de perros hambrientos que devoran el tiempo de 
los hombres : el poema es el testimonio de la desesperación y la ruina 
de un orden que justifica su existencia en el terror: en. su geometría 
arcaica y profètica los fantasmas de una razón represiva emergen 
con toda nitidez: los rostros del terror dieron nombre a la existen
cia / pero tal inconsecuencia es un crimen: la sombra del ayer es1 un 
manantial de signos que funda su destino en la denuncia implacable 
de los desafueros que el tiempo y el espacio cometieron en la memoria 
de los hombres 

el hombre es un error de la naturaleza: su identidad es el refugio 

de pasiones1 que lo destruyen: su razón es el fraude de sus pasiones 

más, el bien y el mal tan solo existen en la equívoca y desastrosa 
percepción de los humanos que al decir de la ceguera asesina del 
universo están nombrando su propia condición: la materia y el tiem
po eluden la forma: se realizan en una agitación infinita: la des
trucción es el principio del caos el origen la libertad sin fronteras: 
derribados1 los diques de su razón el hombre se inicia en una obser
vación ilimitada donde fracasan las normas enloquecen las moderadas 
ondulaciones del entendimiento y la devastación de los fracasos de 
las reglas —las fronteras del espanto— gesta un mecanismo que di
suelve su identidad y s<u futuro en una locura sin reposo 

las cosas abandonan cualquier denominación y quedan sumidas en 
el piélago de su propia incertidumbre / / el drama de la existencia 
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pune de manifiesto el abismo dramático que separa los órdenes del 
universo y los órdenes —provisionales y ficticios— creados1 por el hom
bre / / el drama de Rosales es la conciencia de la escisión irremisible 
entre el mundo y su representación: el curso de los lenguajes es un 
analgésico contra el odio / los cuerpos y sus sombras pierden la no
ción de su propia identidad al vivir tan sólo en el recuerdo / / en el 
poema —la re-presentación y la farsa— los signos acotan sus desastres: 
bajo sus significaciones lo que se derrumba son las bases epistemo
lógicas de un orden dado: el poema expresa la distancia trágica — el 
espacio que separa al espíritu de la materia— que destruye a los hom
bres alejándolos de una condición no enajenada: el poema expresa 
el no-lugar que existe entre una realidad polifónica y una palabra de 
significación unívoca: el poema expresa —pone en funcionamiento— 
un modo de producción significativo que no reconforta con lo real sino 
que aniquila el finalismo de las causas y sus efectos morales : el poema 
expresa la imposibilidad de realización plena del hombre en una arit
mética social que reposa en esa hipótesis abstracta: el poema expresa 
su infidelidad al universo maniqueo del bien y del mal: el poema 
expresa sai destino representando la pedagogía implícita en la tragedia 
del hombre infeliz en su incapacidad de escapar a los fantasmas •—el 
ayer el mañana el sueño el vosotros—• que ha creado para su perdi
ción y desdicha 

y finaliza el poema de Rosales: No hay respuesta posible a una pre
gunta / ¿tuve un nudo en los ojos / que me impidió mirar?, ¿o bien 
un ciego j temblor, un transitorio ¡ temblor de nácar, dentro j de 
la mirada roto, / igual que en el naufragio j aún queda abierta el 
agua, y se ve todo / cayendo y atraído / hacia el amor del fon
do, J hacia seguir cayendo como un grito j que abandonado sigue ar
diendo solo? 

la certidumbre es la equivalencia que fecunda el azar y la estupi
dez / Rosales sólo propone hipótesis incertidumbres / su camino no 
es la aquiescencia a los juegos vanos del entendimiento sino un des
encuentro definitivo y perpetuo 

la palabra '-«ciego temblor»— se despeña en un abismo que es el 
universo / su fin es robar un fuego que nuestro dolor fecunda con 
su desventurada potencia / / el robo: la delincuencia contra los dioses 
—las máscaras que esconden el rostro putrefacto de la nada / los 
héroes y las jerarquías de un orden fundado en la enajenación de los 
humanos— la transgresión que lejos de aspirar a una preceptiva de 
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actos ritos y costumbres —la instauración de un nuevo orden poli
cíaco— se abandona a ias Hamas de un incendio que excede a cual
quier dimensión / el desastre infinito de una mirada que. se descom
pone sin cesar en las fronteras de la razón: arden los signos y las 
semillas arden las raíces y los gritos de terror prolifera un espacio 
árido poblado por los restos de naufragios se esparce un mar de 
aullidos que repiten los ecos de infortunios y desastres se derrum
ban las torres de fango de la historia bajo el peso efímero de oscuras 
melancolías no hay respuestas ni silencios voces ecos espejos la 
identidad se desdobla en la lengua los lenguajes desdicen sus oríge
nes y su manipulación asesina la palabra es un torrente que no cesa 
los hombres se precipitan ciegos en sus desórdenes el verbo permanece 
profecía y maldición óvulo y simiente que fecunda y puebla la eter
nidad. 

JUAN PEDRO QUIÑONERO 
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