
UNA LECTURA DE «MISERICORDIA))* 

A] leer «Misericordia», de LUÍS Rosales, se ve que es un poema 
ambivalente, en el sentido radical de la palabra, es decir, que tiene 
dos fuerzas o valores, A primera vista, recuerda la gran tradición mís
tica de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa de Jesús: parece 
que el poeta procura entrar en la vía unitiva, la total pérdida del yo 
en Dios. Sin duda, hay en eí poema el tema conocido de «nada, nada, 
nada en el camino, y en el monte: nada». No obstante, un estudio 
cuidadoso sugiere un contratema de interés todavía mayor, el cual 
distingue al contemporáneo buscador de Dio1* de sus predecesores 
clásicos, y además demuestra la originalidad y la importancia actual 
del poema. Veamos su desarrollo. 

Rosales crea una imagen poética de Dios que es al mismo tiempo 
sublime e íntima, superior al tiempo, y que io penetra todo completa
mente. La palabra del poeta, poderosa y frágil, evoca, con extraordi
nario primor, lo inefable y lo infinito, muchas veces mediante la yux
taposición de conceptos opuestos: por ejemplo, en el verso siguiente: 

gravitación de horizontes en sereno equilibrio. 

Aguí el movimiento y la inmovilidad se junran en una sola frase, 
para expresar la unión de fuerzas contrarias dentro de un poder mayor 
que cualquiera de los dos. Este Dios a quien el poeta se dirige es 
verdaderamente supremo; no es ningún «papá Dios», sino que es el 
Jehová de quien Thomas Merton ha escrito: «Me despierto por la 
noche y sudo de terror pensando que me he atrevido a llamarle el 
'Ser Supremo'.» 

Más allá de todo pensamiento humano, hay que figurarle por me
dio de contradicciones, una "técnica bien conocida a través de la tra
dición mística. Más allá de la lógica, hay que expresarle por frases 
irracionales, fuera del raciocinio de este mundo. Es entonces, según 
Rosales, «total forma gozosa», «presencia sin instante;), «brisa sin nor
ma» y, sobre todo, «Amor sin determinaciones». De hecho, ésta es 
la Divinidad pura e inefable a quien los místicos del Siglo de Oro 
se acercaron. 

Cuando el poeta escoge una imagen más concreta, dentro de nuestra 

* Quisiera expresar mi agradecimiento a don José Martínez, quien ha leído 
el manuscrito de esie estudio y ha ofrecido valiosos consejos. 
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experiencia, elige de la naturaleza la imagen de la nieve, pero no es 
una metáfora propiamente dicha. El Señor no es «como la nieve», sino 
que ésta se ve como su propio ambiente. Es sorprendente la imagen, 
sobre todo cuando el poeta la compara a otra figura más conocida, 
la del mar. Sin embargo, al analizarla, se ve que Rosales, como su 
llorado amigo Leopoldo Panero, ha acertado al escogerla. Porque, 
¿qué es la nieve, como el hombre la experimenta? Es forma perfecta, 
pero desaparece cuando se trata de conservarla entre las manos. No 
es posible poseerla, apoderarse de ella, como es imposible que la mente 
del hombre se apodere de Dios. Es la nieve supremamente libre, viene 
de súbito, nos toca con su hermosura, y se va. Es pura, y cuando 
descansa sobre las cumbres se la ha llamado «eterna». Es entonces 
un excelente medio para meditar en lo Divino, mucho mejor que el 
mar, según explica el poeta. Porque el resplandor del mar es 

oculto brillar de premura en acopio; 

el mar esconde profundidades impuras debajo de su gloria superfi
cial y, por su misma naturaleza, está siempre en un estado de cambio. 
Mucho mejor la nieve. 

Desde el principio de la obra, Rosales indica que no es ningún 
novicio en la búsqueda del Señor. Su esfuerzo no es ya la lucha inicial 
para desprenderse de los gozos de la carne, ni de los bienes materiales; 
más bien se acercará al Señor mediante los dones suyos más puros, 
más espirituales;: 

— el silencio, total y divino como el que precedía la Creación, cuan
do el Amor existía en sí mismo y por sí mismo, .{(el amor sin nada»; 

— el llanto, el don de los santos, prueba de humildad y de arre
pentimiento; 

—' el dolor, el misterio siempre aceptado por los ascetas como la 
vía de santidad; 

— y el consuelo más caro del poeta, la soledad. 

Cada uno es descrito con la palabra poética que comunica, es más, 

que crea para ei lector la verdadera fuerza y la belleza de su valor: 

Silencio : 

Fue cántico la vida, porque el silencio era 
sobre el haz de las agum la unidad de las cosas. 

He aquí que el sile?icio es amor. 
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Llanto: 

Era el llanto, Señor; la oración de la carne. 

Dolor: 

Oh, Señor, transido en dulcedumbres, 
¡el dolor es la llama de tu visitación! 

Soledad: 

ella es el principio y el fin de las cosas, 
la memoria y la tumba, la culpa y la gracia. 

Empero, y aquí es donde Rosales muestra la gran originalidad de 
su concepto religioso-poético, cada uno de estos dones sublimes se ve 
sacrificado, devuelto al que se los regaló, «perdido». Cada uno tuvo 
sus defectos. El amor en silencio era «amor sin nada». No bastaba 
para Dios, y ¿quién es el hombre que se atreve a anhelarlo? El don 
del llanto era, al fin y al cabo, vanidad: un deseo de autocono ci miento 
y de compunción, cuando incluso la sinceridad engaña, ya que nadie 
sino Dios conoce los secretos del corazón y sus impurezas. Sólo el dolor 
no tiene ningún defecto, menos el mismo misterio de su existencia; 
es de veras «la llama de su visitación» y, con todo eso, también será 
sacrificado. 

La soledad es evocada con toda la fuerza de una vida de anhelo. 
Los otros valores son magníficos, pero éste, tanto tiempo deseado y 
buscado por el poeta, supera a. todos, en lo que se refiere a la pro
fundidad y la anchura de la aspiración espiritual. Aquí, la palabra 
poética crea un sentimiento irresistible del poder, despertando el ansia 
humana hacia la infinitud y la omnipotencia, hasta que los últimos 
versos traen el dulce alivio, el aligeramiento del opresivo peso cor
poral, el «descendimiento de la cruz». La estrofa así obtiene un per
fecto equilibrio emocional, y todavía termina con un sentido de gloría 
y de poder iguales a los comunicados a su principio. 

Ahora el poeta puede estallar todo este microcosmo, tan cuidado
samente construido, con el verso siguiente; 

Y he aquí que era la soledad mi última tentación. 

El efecto es total. Dentro de la tradición religiosa hebreo-cristiana, de 
la cual saca la obra su simbolismo fundamental, el concepto de «última 
tentación», junto al de «descendimiento de la cruz», ha de recordar 
los escarnios sufridos! por Jesucristo mientras colgaba de la cruz, el 
«Baja de la cruz y te creeremos», palabras que constituyeron de verdad 
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su última tentación. Se comprende que si lo hubiera hecho, entonces 
no habría ni Redención ni cristianismo ni este poema de Luis Rosales. 

Gran poesía ésta, que, por la yuxtaposición de dos versos es capaz 
de comunicar la plena fuerza emocional de una profunda experiencia 
personal: la soledad, magnífica, poderosa, austera, sería un descen
dimiento de la cruz, pero el que busca al Señor ha de saber que el 
bajar de la cruz antes de que llegue la muerte es una tentación, que 
no una victoria. El poeta experimenta esto, y así sacrifica también la 
soledad, su «última tentación». 

Todo es consumado, pues. Nada ha sido retenido: todo queda 
dado, y con el refrán patético del doloroso sacrificio, el poeta se ase
gura que no llora lo perdido porque nada se pierde. ¿Cabe mayor no
bleza espiritual? Claro está que este hombre merece la eternización 
del momento de su abandono total a Dios: 

Te pida que eternicen 
la hora mansa y la paz de mi entrega absoluta. 

El estudiante de los místicos espera a estas alturas un arrobamiento, 
pero no hay tal cosa. El poeta no siente ni una flecha llameante en 
el corazón, ni la convicción de descansar sobre el pecho del Amado, 
entre las azucenas. La respuesta a toda su entrega y a su ruego es, 
precisamente, nada, y el poema termina con la postración, que no 
la levitación, del poeta humano; dolorosamente sabedor de su hu
manidad, se da cuenta al fin de la imposibilidad de «comprar» la 
vía unitiva mediante cualquier sacrificio, por espiritual que sea. 

A lo largo del poema, el autor nunca ha perdido de Yista su propio 
ser, nunca ha querido disolverse ni aniquilarse, nunca ha negado ni 
rechazado ningún aspecto limitante ni humillante de su condición 
de hombre: ni el tiempo presente: 

Tú sabes que yo nunca he negado el presente. 

ni el tiempo pasado : 

sin saber nada, sin desear nada 
pero también sin olvidar nada 

ni la imposibilidad del autoconocimienco: 

Nada me ha engañado tanto como mi sinceridad. 

ni el dolor, con su descripción tan conmovedora: 

Ese dolor—conmovido y callado—que tienen los 
puertos y las manos de los locos. 
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ni el miedo, con el cual comienza su búsqueda: 

esta ascensión callada por la fiebre del pasmo 

y que todavía queda al final: 

una sola palabra de temblor aterido. 

Este conocimiento de sí mismo y esta aceptación de la finitud cons
tituyen un contrapunto a cada tentación a rechazar los límites, y es 
esta convicción existencial, este sentido fundamental de su humanidad, 
esta «Sí» total a su condición de hombre, que nos ofrece la nota final 
y que distingue a Rosales definitivamente de los místicos del Siglo 
de Oro. La suya es una visión distinta, y me atrevo a decír que de 
mayor importancia en la época contemporánea, cuando Dios se está 
revelando mediante su silencio y su ausencia, y cuando el hombre 
va descubriendo el valor y la verdad de sus límites, 

... «humanamente salov. 

NOTA 

Parece, a la luz de esta lectura del poema, que Rosales da también 
una interpretación nueva a los versos bíblicos que ha escogido como 
epígrafe : 

Misericordia quiero y no sacrificio. 

En un poema que describe a un hombre, quien, después de hacer los 
sacrificios más santamente nobles, se encuentra tan necesitado como 
antes, la frase ha de significar que el Señor requiere no el sacrificio, 
del cual el hombre puede sentirse sutilmente orgulloso, sino la con
vicción de que le hace falta el don gratuito de Dios, esto es, la mise
ricordia. El contexto evangélico apoya esta sugerencia, ya que Cristo 
citó la frase a los fariseos, a quienes constantemente condenaba por 
su religiosidad hipócrita. El fariseo que rezaba en el templo, enume
rando sus buenas obras y sacrificios, no encontró el favor de Dios. El 
publicano, pecador que sólo pidió misericordia, fue justificado ante el 
Señor. El poema de Rosales sondea las posibilidades de las dos acti
tudes en el alma compleja del hombre del siglo xx dando luz nueva 
a la verdad eterna. 

EILEEN CONNOLLY 
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MISERICORDIA 

/ will have mercy and not sacrifice. 

(ST. MATTHEW, XII, 7.) 

Lord, Lord! 
heart of horizons balanced in calm ! 
Beach of solitude, where sea and sky were statues! 
Meek silence. Gentle herb. Rest to my eyes! 

You know I have never denied the present. 
And present time was You, when I sought You 
in the corners of my wounded eyes, 
in the living thrust of waters drenched with sky, 
and in the snow. 

You, Lord, undetermined Love, momentless Presence! 
You, Lord, 
in the absolute snow. 

Never in the sea! 
for the sea bears us far from You, 
isolates us, gods upon the sandy beach, 
with its dark brilliance of hasty harvest, 
with the voiceless plea of every sense. 
Never in the sea ! 

— tepid pagan song of number and rose — 
for the sea breaks its.line lest it mirror heaven, 
and I seek you, Lord, God of mercy, 
my eyes brimming tears, 
knowing nothing, desiring nothing, 
yet also forgetting, nothing, 
that I might abandon myself to You! 
Quench my smile, exchange it for joy, 

that vast and precise happiness which neither disturbs nor offends. 
Quench my smile, Lord, now at the start 
of this silent ascent through fevers of fear. 
Tell me, tell me, Lord, about this joy of mine. 
Why my voice tastes of wood when I name You. 
Why a man's body under the sun unfolds in shadow. 
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Tell me, O spent Light, O Quiet Coming, 
what kind of naming vision do we call love? 
Since by being myself that I will be renewed, 
Your will be done in me, my God ! 

Behold, the first of Your gifts was silence. 

There was silence. 
Leafless land in the trembling night. 
Then, only Your eyes between being and nothingness. 
What proof of love moved your tongue? 
There was silence, 
all the earth in ecstasy like a shadowed sea. 
It was the song of life, for silence was 
over the face of the waters the unity of all things. 
Understand 

that silence is like a motionless prayer, 
like a heart's bleeding. 
Hear, O mountains, islands, seas: 
Behold, silence is love. 
I place it at your feet, and with it the pledge of standing firm in the 
I weep not for what is1 lost, Lord ; nothing is lost. [pure instant. 

Behold, now I have a love 
abandoned to being pure supreme instant. 
A love 
whose presence alone was already a prayer. 
The blindness' of the waters was but transition in its eyes. 
On its skin 
the resonant throb of a lily's fragrance. 
All for You, Lord, total joyous form, 
for love is like a great desert filled with your presence, 
kneeling sky, shoreless sea, and dawn, 
its world-solitude calmed the winds, 
All for You, Lord, pure, normless breeze, - • ' 
vividr gentle, grave, transparent, and wounded. 
The foam must be ruled, the waters run free. 
Hear, O mountains, islands, seas: 
There was love 
with nothing more. 
The limitless miracle of its self-containment! 
I give it into your hands of snow and my own tears. 
With it I offer vou the whole universe. 
T weep not for what is lost, Lord; nothing is lost. 

CUADERNOS, 257-258.-23 
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And still you offered me the gift of tears. 
It was the impotence to be as you wished, 
it was shadow of humility, Christian certitude of feeling myself 
it was vanity of perfection, saying: [incomplete, 
I will not mock pain. 
It was weeping, Lord, the prayer of the flesh, 
You alone can know this impurity of mine. 
Nothing has deceived me so much as my sincerity-
I weep not for what is lost, Lord; nothing is lost. 

Behold, pain is still mine. 
That pain — disturbed and silent — held in the shelters and hands 
My ear and my tongue forget the words. [of the mad. 
Pain wastes my satisfied, tranquil body. 
I ask, I, always so unconsoled, 
born of woman, born forever, 
forever, Lord, by the light of your mercy, 
I ask, «What is pain?» 

Hear, O mountains, islands, seas : 
I will not speak with bitterness of spirit, 
for pain is not your body's shadow, but your body itseif, 
your crystal body kindled so clear ! 

0 Lord, spent in delights, 
pain is the call of your coming! 
1 place it at your feet, and with it my solitude. 
Solitude where men eternalize their limits, 
above and beyond, pouring over us, 
evening blood raised high, insistence in dream, 
beginning and end of all things, 
memory and sepulchre, guilt and grace. 

The palm of its hand played with the world like a grain of sand. 
And solitud was 
like the loosening of his body's1 weight for man crucified, 
vision so sustained, presence of Grace! 
New descent from the cross for man ! 

And behold, solitude was my last temptation. 

You hear me, Lord, divine number, 
total joyous form, momentless presence. 
You make the sun roll along the day slope, 
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You have seen without shadow the brilliance of the sky, 
You who steady my feet on the passing earth, 
You who have placed on my anguished human lips 
a single trembling word of terror. 
I return it all to you, that I may be naked, 
and now, voiceless before you, I beg you eternalize 
the meek hour and the peace of my absolute gift. 
I weep not for what is lost, Lord; nothing is lost. 

Hear, O mountains, islands, seas: 

Thanks to you, Lord, for this total serene nothingness offered to 
my unrest! 

Without a tremor, 
humanly alone, 
I beg mercy, Lord, mercy. 

(Traducción de EILEEN CONNOLLY) 
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