
de Góngora, a la ilimitada e increíble imaginación poética de Góngora, 

su 'forma necesaria y connatural. No habría cabido en otro cauce. 

Era su forma propia. 

Veamos cómo se ha producido esta adecuación. Là silva es una 

forma métrica infrecuente, errática y prolija. No escribo estos adje

tivos de modo fortuito y provisional, por lo cual vamos a ver ahora, 

paso a paso, de qué manera han coadyuvado todos y cada uno de ellos 

para dar a la imaginación poética del autor de Las Soledades, sü forma 

necesaria y connatural. 

Por su carácter infrecuente y casi insólito en nuestras letras, la 

silva carecía de modelos. No estaba desgastada por el uso y equivalía 

a una novedad. A causa de ello fue elegida por el poeta. Ño nos 

extrañe, no nos puede extrañar: novedad y rareza son condiciones 

características de su estilo. Pero además de su valor de novedad, la 

silva trajo a Las Soledades otras aportaciones que también depen

dían de su carácter infrecuente.. La silva no estaba cristalizada y 

prefijada por su historia —no. tenía historia— como las restantes 

formas métricas italianas o castellanas (10), y fue don Luis de Gón

gora quien la formalizó, es decir, quien convirtió lo que en la silva 

no eran más que virtualidades, en un sistema de expresión definido y 

preciso. Desde luego se adaptaba a las condiciones de su estilo: vas

tedad de invención, brillantez y secuencia descriptivas, análisis rigu

roso, pormenorizado y exhaustivo, por lo cual sólo don Luis de Gón

gora podía lograr con esta forma métrica el resultado técnico que logró. 

Tal es la razón de que al lector moderno le parezca la silva la forma 

propia, la forma indispensable del poema gongorino. Pero nada impor

tante se logra sin esfiierzo, y este esfuerzo continuo del poeta se nota 

siempre en Las Soledades. No hay nada en ellas improvisado ni conce

dido a la facilidad, aun en su misino arranque: la elección de su forma. 

Tuvo el poeta que comenzar por recrearla, dando a la silva una efir 

cada descriptiva y una amplitud que nunca tuvo en sus escasas uti

lizaciones anteriores. De esta lucha proviene, en cierto modo, el pro

saísmo de Las Soledades, sus momentos de oscuridad y decaimiento, 

en los cuales el estilo parece extenuado y, sin embargo, sigue siendo efi

caz. La eficacia es la condición gongorina por excelencia. Una eficacia 

cuyo acierto descansa más en la fuerza de persuasión de las palabras 

que en su fuerza de sugestión. Ahora bien, la eficacia implica siem

pre la solución de una dificultad, y esta dificultad es evidente en Las 

(10) El soneto, el terceto encadenado, la canción petrarquísta en sus múlti
ples formas, la sextina, la octava real, etc., todas tenían ya en nuestra patria 
una larga historia por la utilización que hicieron de ellas las dos primeras ge
neraciones de poetas petrarquistas. 
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Soledades. Lucha Góngora con la expresión poética, pero lucha tam
bién con el metro elegido, y en su lucha con ambos se define su 
estilo. Salió, generalmente, victorioso, pero la lucha ha quedado allí; 
es más: podemos verla, la estamos viendo escrita todavía. 

Pasemos el segundo adjetivo. Por su carácter errático, capaz de 
las sinuosidades y los despliegues más imprevistos, la silva tenía un 
andar torcido, como el río que se pliega a las necesidades del terreno, 
con meandros que dan forma a su cauce y facilitan su corriente (u) . 
Por su carácter errático, la silva era una composición que se plegaba 
con eficacia a los incisos del discurso y a la complicadísima división 
en planos propia del mundo gongorino. Pongamos un ejemplo: 

Recordó al Sol, no, de su espuma cana, 
la dulce de las aves armonía, 
sino los dos topacios que batía 
— orientales aidabas—Himeneo. 
Del carro, pues, febeo 
el luminoso tiro, 
mordiendo oro, el eclíptico zafiro 
pisar quería, cuando el populoso 
lugarillo, el serrano 
con su huésped, que admira cortesano 
—a pesar del estambre y de la seda— 
el tapiz que frondoso 
tejió de verdes hojas la arboleda, 
y los que por las calles espaciosas 
fabrican arcos, rosas : 
oblicuos nuevos, pensiles jardines 
de tantos como violas jazmines (12) 

Piénsese en los incontables giros, incisos y desviaciones de la len
gua de Góngora y en las dificultades que el poeta tiene que salvar, 
no siempre felizmente, para lograr su intento, el intento del que ahora 
estamos ocupándonos: la adaptación de la lengua poética y de la silva 
a la expresión de lo cotidiano. La lucha con la expresión y con la 
forma métrica es inherente a esta poesía, y el párrafo citado lo de
muestra. La lucha en él no queda bien resuelta y hace que su lec
tura nos parezca deletreante y fatigosa. Otras veces el resultado es 
placentero y deslumbrador, pero nunca espontáneo; se encuentra ati-

(11) He aquí un ejemplo de esta adecuación y de esta imagen: 

Muda la admiración, habla callando 
y, ciega, un rio sigue que —luciente 
de aquellos montes hijo— 
con torcido discurso, aunque prolijo, 
tiraniza los campos útilmente (187-201). 

(12) Versos 705-721. 
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rantado por el esfuerzo. Su dicción es tan estricta y rigurosa, tan com
plicada y diáfana que cada una de sus palabras implica un entrecru-
zamiento de tensiones poéticas; cada una de sus palabras representa 
la solución de una dificultad. Nunca se acumularon tantas dificidta-
des en el estilo de un poeta, y no todas se podían resolver con fortu
na. Pero además Las Soledades son un poema extraño, singularísimo, 
irrepetible, un poema de situación única, un poema itinerante, cuya 
fábula poética es sólo el caminar de un desconocido que parece ex
tranjero en el mundo, como el protagonista de Camus: 

Pasos de un peregrino son errante 
cuantos me dictó versos dulce musa 
en soledad confusa 
unos perdidos, otros inspirados (13). 

Estos pasos confusos, vagabundos y, sin embargo, muy precisos 
son el único argumento del poema: pedían, pues, un metro itinerante 
y de pie libre que les diera su forma propia. Téngase en cuenta que 
todas las formas métricas regidares tienen cierta parálisis de anda
dura. Su división estrófica las hace un poco rígidas, y es cierto que 
condensan la expresión, mas también la comprimen y en cierto modo 
la extenúan. Para que Góngora pudiera escribir Las Soledades según 
las había concebido —un poema libre e ilimitado como la misma Na
turaleza— necesitaba una forma poética también ilimitada. Una forma 
sin margenes. Y la encontró en la silva. Tenía este metro la virtud 
adecuada a su fin. Por ello la eligió. La silva es una forma métrica 
de pie errante, que va haciendo su camino al andar, y al andar con
figura su forma (14). Su ritmo elocutivo no le está impuesto desde 
fuera; depende de su propio huelgo y es sólo un paso de andadura. 

Pasemos, finalmente, al tercer adjetivo. Por su carácter prolijo, la 
silva es una composición apta y capaz para decirlo todo. En las manos 
de Góngora le va a servir para encerrar un continente en una me
táfora: 

dosel al día y tálamo a la noche, 
cuando halló de fugitiva plata 
la bisagra, aunque estrecha, abrazadora 
de un Océano y otro (15). 

(13) Versos 1.4. 
(14) -Recuérdense los versos de Antonio Machado: 

Caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 

(15) Versos 471-474. 
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para describir un paisaje, descomponiéndolo en sus aspectos más su-
gerentes y característicos: 

Cóncavo fresno —a quien gracioso indulto 
de su caduco natural permite 
que a la encina vivaz robusto imite, 
y hueco exceda al alcornoque inculto— 
verde era pompa de un- vállete oculto, 
cuando frondoso alcázar no, de aquella, 
que sin corona vuela y sin espada, 
susurrante amazona, Dido alada, 
de ejército más casto, de más bella 
república ceñida, en vez de muros, 
de cortezas; en esta, pues, Cartago 
reina la abeja, oro brillando vago 
o el jugo beba de los aires puros, 
o el sudor de los cielos, cuando liba 
de las mudas estrellas la saliva; 
burgo, eran suyo el tronco informe, -, el breve -, 
corcho, y moradas pobres sus vacíos, 
del que más solicita los desvíos 
de la isla, plebeyo enjambre leve (16). 

o bien para representar ante nosotros una acción en sus más mínimos 
detalles: 

Desnudo el joven, cuanto ya el vestido 
Océano ha bebido, 
restituir le hace a las arenas, 
y al sol1 lo extiende luego, 
que lamiéndolo apenas 
su dulce lengua de templado fuego 
lento lo embiste, y con suave estilo 
la menor onda chupa al menor hilo (17), 

Son asombrosas la minuciosidad y la eficacia descriptivas de estos 
versos, que, cada uno a su andar, 'pues los ejemplos son de valor poé
tico muy distinto, desenredan o desentrañan lenta y eficazmente los 
detalles más nimios de la acción. Nada queda velado en la pluma de 
Góngora por prosaico y humilde que sea. En ella todo tiene el mis
mo rango. Su precisión descriptiva es como una corriente de agua 
que va cubriendo por igual las asperezas, los relieves y los bajíos hasta 
enrasarlos en un mismo nivel. No hay precisión como la suya. Di
ríase que su estilo no subraya nada; simplemente es un ojo que ve. 
No lo olvidemos. Tenía que ser así. La precisión descriptiva va a ser 

(16) Versos 283-301 de la segunda Soledad: 
(17) Versos 34-41. 
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