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los sujetos. La única manera de minar el dominio de las leyes del otro y reivindicar 
la legalidad propia es negar los fundamentos de esas leyes. La legalidad del poder pro
viene del mandato del pueblo o de un mandato moral que revierte en reclamo o apela
ción al derecho natural. Este no deriva de la voluntad de la mayoría, sino de una ins
tancia superior. Sin necesidad de acudir a la ratificación de la comunidad, Sarmiento 
demostrará en la biografía que tiene a su favor el derecho y las leyes naturales, es decir, 
la razón. 

Desde su lugar marginal, acusará a los adversarios de apartarse de estas leyes escritas 
en la naturaleza. La infracción a un orden determinado se iguala con el delito de sub
versión social; conlleva un ataque a la sociedad entera. Los textos manifiestan la ilegali
dad del sistema del otro transformando a los enemigos políticos en delincuentes al tiempo 
que recalcan la legalidad de una postura enunciativa que se basa en principios inmu
tables. 

Sarmiento cumplió al pie de la letra la orden del gobierno nacional que le pedía 
quitar el carácter de guerra civil al accionar de las montoneras2. En la realidad, la ta
rea la culminó con la ejecución brutal de Peñaloza degradado de su rango y ajusticiado 
como un bandido. En la literatura, amplió esa imagen al convertir la historia de ciertas 
formas socio-políticas en la historia de un sistema delictivo. 

La biografía aplica una lógica sintética que descubre en el sujeto una cantidad de 
categorías (políticas, sociales, económicas, jurídicas, psicológicas, históricas y morales). 
Su eficacia consiste en puntualizar que de ellas, la única redimible es el rasgo caractero
logía) de la violencia. 

La barbarie es un cuerpo guerrero y un lenguaje confuso. Pero si algunos cuerpos 
pueden ser neutralizados y, por consiguiente, incorporados ai campo propio, otros de
ben ser eliminados y el lenguaje del otro, sin excepción, rectificado y aniquilado. 

Si nos detenemos en lo mínimo, en lo que está aludido^ elidido o dicho al pasar 
daremos cuenta de una constante en la producción sarmíentina: el espacio textual está 
en relación inversa a la importancia otorgada a un elemento específico. En la biografía 
las reflexiones acerca del lenguaje del oponente son relativamente breves. 

La brevedad está acompañada por la descalificación. Creo que la impugnación del 
lenguaje enemigo proviene del hecho de que ese lenguaje rerorria y duplica los univer
sales expresados por la lengua propia. Porque ambos discursos resulran paralelos e idén
ticos, es posible leer en las acusaciones mutuas una lucha por el dominio de los uni
versales. 

La autonomía política y la unidad lingüística tienden a nivelar los poderes en pugna. 
Por eso, contra la autonomía y la unidad que amenazan con instaurar la igualdad de 
los términos anragónicos, la biografía de la barbarie levantará la subordinación, la divi
sión y las diferencias. 

2 Mitre fraguó la política a seguir contra Peñaloza. En sus instrucciones a Sarmiento —abril de 1863 — 
dice «/.../ declarando ladrones a los montoneros sin hacerles el honor de considerarlos como partidarios 
políticos ni elevar sus depredaciones al rango de reacción, lo que hay que hacer es muy sencillo [. ,,]•». Trans
cripto por F. Chávez, Vida del Chacho, Theona, «Tierra en armas», Buenos Aires. 1967, pp. 72-73. 
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«jSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el ensangrentado 

polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones 
internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo!»3. El objetivo primario de de
sentrañar la historia nacional se alarga en otras historias. Los tres textos confeccionan 
un sistema correctivo que usa como soportes a las instituciones y a la lengua para rectifi
car el cuerpo y la lengua del otro. Los tres reconstruyen una historia de transgresiones; 
la investigación permite revelar el origen de las desviaciones y enderezarlas. 

Creo que todas estas pequeñas historias son, finalmente, .variantes de una historia 
mayor que recorre la producción de Sarmiento. Me refiero a la historia de un otden 
cuya función es situar y sitiar al adversario. 

Subordinación de las instituciones 

El acto de transgresión precipita al sujeto en la carrera criminal. Facundo deserta del 
regimiento de Arribeños; Aldao se separa del Ejército de los Andes; el Chacho se alza 
contra el gobierno nacional. Aunque Sarmiento se muestra siempre preocupado por 
establecer las causas, las esquiva en esta ocasión. Si para Aldao la causa es exterior —el 
ejército se disuelve dejando «huérfano» al personaje— y Facundo se desgaja movido 
por su idiosincrasia rebelde, la desobediencia del Chacho queda sin justificación: «[...] 
por motivos y con objetos que él mismo no sabría explicarse, se lanzó sobre Tucu-
mán [...]»4. 

Sarmiento reflota en la biografía el viejo conflicto político de la autonomía y de la 
dependencia; se revela partidario de un unitarismo a ultranza; el caudillo debe subor
dinarse o desaparecer. Inversamente a su contemporáneo Alberdí que preconiza el cambio 
de las costumbres como paso previo y necesario al cambio institucional, Sarmiento en-
fatiza la efectividad de una autoridad coercitiva que imponga la ley desde arriba y des
de afuera. 

¿Cuál es la opción discursiva para resolver el problema político? Primero, poner en 
el enemigo todo lo que se considera irracional. Luego, explicar las vías de canalización 
de las energías del otro para que resulten aprovechables. La biografía maneja un con
cepto de uso de la fuerza útil del adversario: postula que lo irracional no es bueno 
o malo en sí mismo; existe, más bien como dato empírico. Pero —he aquí e/1 tercer 
paso— la descalificación moral surge no bien hay una elección política. El juicio moral 
negativo deriva directamente de esta opción. El momento de deserción respecto del 
sistema propio parte en dos a la vida y al relato. 

La noción de uso rige también en la postura del enunciador en la medida en que 
utiliza argumentos éticos para discutir problemas políticos. A la imagen del narrador-
rastreador se agrega la del narrador-juez. Pero un juez sumamente parcial puesto que 
el mismo acto arrastra el elogio para unos y la denostación para otros. No es cuestión 
de objetividad sino de posición subjetiva: matar dentro o fuera de las instituciones. 

} D.F. Sarmiento, Facundo o civilización y barbarie, Sopeña, Buenos Aires, 1960, p. 5. 
4 D.F. Sarmiento, El Chacho. Último caudillo de la montonera de Los Llanos, O. C , t. Vil, Edit. luz 
del Día, Buenos Aires, 1949, p. 308. 
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Las instituciones fiscalizan las fuerzas individuales. El gaucho es educado dentro de 

los límites institucionales; dentro de ese marco es posible una línea evolutiva. Dicho 
de otro modo, la única vía de progreso para el sujeto gaucho reside en el acatamiento. 

La educación de los niños y la educación de los gauchos se sustentan en el mismo prin
cipio de obediencia ciega. Su instrumentación permite anular las fuerzas improducti
vas y aprovechar las fuerzas útiles. 

La utilidad nace del acuerdo con las normas institucionales. Por eso la biografía sigue 
paso a paso los usos que hacen los caudillos de esas fuerzas. Lejos de homogeneizar, 
dictamina en cada momento qué es útil o inútil. La utilidad política de los atributos 
del otro los moraliza mientras que reserva un carácter negativo para las mismas propie
dades que caen fuera de la jurisdicción institucional. 

El narrador que recorre las huellas —el cuerpo del delito— ve en ellas el plan del 
contrario. Controla no sólo sus movimientos; estudia también sus intenciones ocultas 
y la posible o imposible evolución del sujeto biográfico. 

El sujeto gaucho adquiere legalidad olvidando su identidad, adoptando una cultura 
prestada. Para obtener la ley es necesario dejar de pertenecer a un mundo, salirse de 
un orden para penetrar en otro. Las instituciones juegan el papel de mediadoras. La 
constitución de la identidad respecto de una instancia exterior reaparece en Recuerdos 
de provincia pero con sentido contrario: la afirmación de la identidad se consolida en 
la lucha contra ciertas estructuras despersonalizantes (iglesia, gobierno). 

La biografía despliega las condiciones de ingreso en el mundo ajeno; presupone la su
bordinación total a las leyes que dominan en este mundo. El principio de subordina
ción constriñe a cada componente del mundo textual: lengua, cuerpos, instituciones. 

Sarmiento otorga a los caudillos algunas virtudes y un sinfín de bajezas; pero los ras
gos positivos —coraje, don de mando, liderazgo natural— se oscurecen en el instante 
de la transgresión. Este exceso anómalo que interrumpe y perturba el orden de las cosas 
puede ser encauzado por dos instituciones: ejército y familia. Una institución pública 
y otra privada para vigilar la vida entera del caudillo: «Facundo, moralizado por la dis
ciplina y ennoblecido por la sublimidad del objeto de lucha, habría vuelto un día 
del Perú, Chile o Bolivia, uno de los generales de la República Argentina, como tantos 
otros valientes gauchos que principiaron su carrera desde el humilde puesto de sol
dado» 5. 

El ejército para Facundo; el ejército y la familia para dominar a Aldao. Ambos con
tienen en su sistema disciplinario la posibilidad de que el «gaucho valiente» sofoque 
al caudillo. El instrumento de readaptación serán las tácticas disciplinarias ejercidas so
bre el cuerpo. Pero Sarmiento irá más lejos: si compete a determinadas instituciones 
ceñir las fronteras de las acciones, otras se ocuparán de lo verbal; la lengua propia insti
tucionalizada precisará el lugar secundario del lenguaje enemigo. 

El interés que muestran los regímenes políticos por la familia —aún cuando postu
len modelos distintos— revela el rol que se le da como dispositivo neutralizador de 
gérmenes de rebelión. 

i Facundo, p. 79-
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