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Instrumento eficaz del poder externo, la familia despliega una serie de estrategias 
para demoler la resistencia y el poder paralelo del caudillo: demuestra cómo cortar de 
cuajo la vida nómada del gaucho sin que medie alguna instancia de represión descu
bierta. En síntesis, sirve al doble fin de sacar de la escena política un factor de poder 
y sustituir el espacio de la autonomía política por el de la autonomía doméstica: «El 
juez es naturalmente algún famoso de tiempo atrás a quien la edad y la familia han 
llamado a la vida ordenada».'' 

Las instituciones influyen de manera decisiva en el proceso social mediante la utiliza
ción de un conjunto de contenidos que se transmiten de generación en generación. La 
operación de selección de algunos contenidos que son calificados de «tradiciones autén
ticas» deja afuera otros que no convienen a ciertos intereses específicos; su enseñanza 
tiende a la socialización que es un modo particular de incorporación. 

Al privilegiar determinadas tradiciones en detrimento de otras, las instituciones dan 
coherencia a una versión del pasado en la que entrevén principios rectores del presente 
así como líneas de continuidad para el futuro. En manos de las instituciones que las 
difunden esta reserva social conecta pasado, presente y futuro. 

En la biografía de la barbarie el ejército es depositario de las tradiciones de Mayo. 
Sarmiento le otorga dos funciones claves: difusor ideológico y centro viviente de los 
postulados revolucionarios y unifkador político. A falta de autoridades nacionales cons
tituidas, ese valor está puesto en la institución. El ejército que emerge primero como 
grupo de referencia, instancia social a la que adhieren los individuos voluntariamente, 
conforma también un factor de presión que actúa sobre el enemigo quitándole las ini
ciativas. 

Hay en el género una increíble supervivencia de la historia de la patria preservada 
por la institución. El ejército resguarda los intereses colectivos y es el brazo armado de 
los ideales de Mayo. Cuando Sarmiento opone al ejército nacional los ejércitos provin
ciales atará el nudo cuestionador en torno al accionar por motivos particulares. La ope
ración precipita al otro en la ilegalidad puesto que la legalidad arraiga en la preocupa
ción por la colectividad. Los textos insisten: los caudillos hacen su propia revolución 
movidos por un espíritu anárquico. 

Si confrontamos las palabras tendremos, por lo menos, el centro del debate, la lucha 
por apropiarse y reclamar para sí las tradiciones de Mayo. Basta recorrer las páginas es
critas por algunos jefes provinciales para comprobar que los ideales eran compartidos 
por ambos bandos; basta escuchar la voz de Peñaloza para interiorizarse en la contien
da ideológica: «[...] la sangre argentina debe economizarse, como los frutos de una paz 
verdadera y benéfica para todos; lleváis la enseña de la ley, del venerado Código de 
Mayo».10 Basta leer la fórmula con la que los gobernadores federales encabezaban la 

3 Facundo, p. 57, 
10 Citado por D. de la Vega Díaz, Mitre y el Chacho, La Rio/a, 1939. 
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correspondencia oficial para concluir que los caudillos se consideraban en una línea de 
continuidad respecto de 1810." 

En esta pugna por las tradiciones, la biografía es el género que consigna las tradicio
nes rechazadas mientras que la autobiografía recoge las tradiciones aceptadas. 

Pero esta fetichización del ejército conduce a una militarización total de la escritura. 
El código militar es una fuerza de irradiación que regula cada fragmento del mundo 
textual. Las normas institucionales derivan en una lógica de subordinación que rige las 
relaciones sintácticas y semánticas de los relatos. 

Bajo los juicios morales harto evidentes actúa esta lógica militar. En ella se atrinchera 
el manifiesto programático de: un tipo específico de inserción social, una organización 
política fundada en el sometimiento, un uso de las fuerzas productivas, la adopción 
de un pensamiento oficial, una versión de la historia y de la cultura, en fin un modo 
de producción de bienes materiales y simbólicos. 

La normalización militar de la nación: ésta es la consigna que despliega la biografía. 
Pensemos en esos cuerpos corajudos que deben ser dominados y en ese lenguaje al que 
hay que aniquilar; ¿acaso no están metaforizando el grito de «subordinación y valor 
para servir a la patria»? 

Sarmiento reforzó el retrato verbal del otro con el retrato fotográfico. Después de 
la batalla de Caucete, el gobernador hace fotografiar a las fuerzas chachistas; la ima
gen insiste en la versión que ha presentado. Documento para exportación, el sentido 
que diseña la imagen reduplica el mensaje verbal: sucios, mal vestidos y peor armados 
la fotografía dice que esos no son soldados. Si la vestimenta «traduce» los valores de 
una cultura, los que Sarmiento les da coincide con los harapos que cubren los cuerpos 
gauchos. 

La imagen transportable asegura el adelgazamiento de las fronteras lingüísticas. La 
composición hecha para el mundo europeo transparenta el mensaje que se quiere trans
mitir: la homologación de las montoneras con la categoría de barbarie. La imagen es 
una síntesis que desborda significados; no es símbolo sino la presencia misma, la repro
ducción del concepto. 

Hay un uso social que se agrega al objeto plasmado en la imagen. La fotografía re
corta, reduce la totalidad humana a la apariencia exterior. El objeto seleccionado hace 
visible formaciones sociales anacrónicas que aún subsisten. En los puntos de intersec
ción entre el pasado que se niega a desaparecer y el presente —ejército ataviado a la 
europea— surge el gesto que invalida las tradiciones montoneras. 

Sarmiento presenta una tradición deformada, jibarizada a nivel de la vestimenta. El 
ejército nacional toma a cargo la segunda versión de la tradición guerrera. En estos cuerpos 
bien provistos encarna el mito del coraje gaucho: el cuerpo expuesto a las heridas es 
tema para la apología. No obstante hay en este ejército una ausencia: los cuerpos eclip
san el pensamiento. El ideal es un ejército de cuerpos que luchan dirigidos en sus fines 
por cabezas que piensan. 

! ' La fórmula que encabezaba la correspondencia señalaba tres hitos históricos: «La Rioja, junio de 1848. 
Año 39 de la Libertad, 33 de la Independencia y 19 de la Confederación Argentina-». Carta de Bustos al 
gobernador de San Juan, citada por Chávez, op. ái., p. 238. 
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La relación del cuerpo y del lenguaje del otro con las instituciones cabe en un esque
ma que tiende a despejar cualquier ambigüedad: 

INSTITUCIONES 

Esfera del otro Esfera propia 

cuerpo lenguaje pensamiento 

descalificación-apología descalificación-apología apología 

LEY DEL OTRO LEY ESCRITA-DOCUMENTOS LEY NATURAL-RAZÓN 
(constitución) (propios) 

(ajenos) 

La cárcel del cuerpo 

Hay en la biografía un interjuego de leyes que, recalando en el cuerpo o en el inte
lecto, ejemplifican los comportamientos sociales que definen la órbita de cada conten
diente. 

La ley consuetudinaria es para Sarmiento una ley bárbara. Sus acciones se cifran en 
la violencia practicada sobre el cuerpo propio o ajeno. Es la ley que impera en los he
chos de sangre, en el juego, en el trato brutal con las mujeres y en las borracheras. 

Oponiéndose a esta ley, existe la que emana de las instituciones. Identificada con 
la razón, provee el instrumento primero para la consolidación de un orden. Sin embar
go, en el Chacho, Sarmiento introduce una diferencia axial en el concepto desde el 
momento en que la ley escrita, la constitución, no coincide con la razón. El viraje que 
convierte la constitución en letra muerta, sirve simultáneamente de estrategia de ata
que contra el enemigo coyuntural, Mitre. Frente a una teorización desgajada de la rea
lidad, el narrador esgrime un argumento que libera a su gobierno de toda culpa, que 
justifica la ejecución del caudillo: la racionalidad se asienta en el imperativo de un orden 
social que se fusiona aquí con el orden de la naturaleza. 

En la escala de valores que pergeñan los relatos, el lugar supremo corresponde a la 
razón. Ese lugar subordina e indica cuáles son los lugares que competen a los demás 
inregranres del mundo textual. 

Así sólo al cuerpo sometido a la razón se le denomina heroico. El atributo se gana 
por la relación de dependencia que mantiene el objeto respecto de su fundamento. 
Aun cuando el narrador hable del coraje físico que prevalece en la esfera del otro, el 
valor superlarivo se encuentra siempre angostado por una sintaxis que alterna lo posi
tivo con lo negativo. La contigüidad conmociona la apología mediante un elemento 
perteneciente al campo enemigo o al propio que nivela y relativiza. Los ejemplos se 
multiplican: el arrojo de Aldao en la lucha contra los españoles está atenuado por un 
comenrario que conjetura intenciones oscuras del caudillo hacia su jefe; al cuerpo es
quivo de Aldao que se fuga de la batalla opone la actitud valiente de Benavídez. En Fa-
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