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cundo el programa racional atempera la heroicidad casi mitica del petsonaje; los gestos
de generosidad de Quiroga hacen contrapeso a sus actos cruentos.

El género propone una alianza particular de formas politicas articulando dos de sus
propiedades simbdlicas: el cuerpo —emblema del adversario— entra en contacto con
el intelecto —marca del grupo propio—. El partido unitario, la cultura, incorpora a
la naturaleza con rango de soldado raso. Toda una galetia de personajes —Navarro,
Barcala, Sandes— puntualizan las variantes y matices tolerables para permanecet en
esta esfera.

En Sarmiento los principios abstractos tienen siempre un momento de epifania. El
fenémeno ejemplifica el concepto al tiempo que reclama un espacio geografico sobre
el cual desarrollarse y del cual tomar sentido. El concepto necesita de una exterioridad
y de una exteriorizacién. Profundamente didéctica, la biografia de la barbarie transita
la vida de los caudillos sefialando etapas, cambios y defecciones que anticipan el desti-
no final de cada uno; el desenlace se desprende como consecuencia 16gica de las pistas
salpicadas aqui y alld.

Litetalmente, lo abstracto se cotporiza: la ley del otro se posesiona de un cuerpo que
protagoniza la aventura singular del predicativo. El cuerpo pleno (Aldao = soldado
de San Martin) o el cuerpo decadente (Aldao = caudillo) une su suerte a la opcion
politica.

En intimo acuerdo con la ley gaucha, el género muestra que sacar el cuerpo cierra
la etapa de la vida pablica ¢ inicia el periodo de decadencia. La degradacion fisica y
moral de Aldao se acelera a partir del instante de la desercién (de la institucién pero
~ también del campo de batalla).

La transgresion a las leyes acarrea penas que repercuten directamente sobre el cuet-
po. El cuerpo es un especticulo que exhibe los castigos o las recompensas. Luego del
primer gesto comin que es la transgresion, los textos individualizan por medio del tra-
tamiento de los cuerpos y la distribucién de las penalidades. El género no sélo descubte
al culpable; formula también otras preguntas: jen qué consiste la transgresiéon?, ;en
qué campo de la realidad inscribirla?, ;dénde estan las causas del crimen?, ;qué medi-
das tomar para que el delito no se exticnda?

En las muertes se delinea un sistema punitivo; una notable gama de significados une
la muerte con los actos de la vida. En ella se aplica una sentencia —en un doble senti-
do, refrin y castigo—: asi como se vive, se muere.

El elemento de enlace es la sangre derramada. La biografia interroga cémo y donde
se derrama. Los espacios de la muerte construyen los sentidos de la muerte. La division
en espacios privados y pablicos distribuye los sentidos: a cada uno la muerte merecida.
El espacio no funciona como escenografia neutra, trastondo sobre el que destaca el
sujeto; por el contrario el espacio dictamina el valor. '

Sandes perece a causa de las heridas recibidas en el puesto de soldado. Su muerte
comienza en ese espacio publico que congrega a los iguales.

Facundo es asesinado en el trayecto entre Cordoba y Buenos Aires. El camino inte-
rrumpido por la bala tiene su cotrelato en el proyecto politico que el texto atribuye
al caudillo: Facundo se queda a mitad de camino. El especticulo de su cuerpo sacrifica-
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‘do es anilogo al proyecto abortado porque se habia convertido en «el centro de una
nueva tentativa de organizar la repiiblica».'?

Barranca-Yaco es el espacio anénimo de la traicion. En la ley del gaucho la traicion
reclama la venganza. En rigor, esta ley es la que adopta la biografia poniéndola en ma-
nos de la sociedad o de un poder trascendente. En cualquier caso, la ley gaucha es la
que ptima en el final de los caudillos. Facundo traiciona dos veces: deserta primero
del ejército, abandona luego la causa federal."* A pesar de que el texto exalta de ma-
nera explicita al Facundo urbano, confiesa también la vigencia de la ley de la venganza:
no se puede traicionar sin riesgo de acabar traicionando.

La narracién urde los motivos de la venganza: Quitoga, metamorfoseado en cuerpo
y pensamiento, invade un espacio en el que reina un igual. Dos espacios deciden el
final de Facundo: Buenos Aires preludia a Barranca-Yaco. Si la ciudad es lugar de las
transformaciones opera también como arquitectura articulada para vigilar. En ella el
individuo esta circunscripto; siempre hay alguien que ve al forastero. En este sentido
la ciudad es lo contrario de la pampa: enormidad imposible de ser abarcada por la vis-
ta. En Buenos Aites es posible seguit los pasos del sujeto: es dificil que alguien se sus-
traiga a la mirada en una ciudad peto Ia geografia donde se desplazan los caudillos
es movil, y por esto son inasibles.

La ciudad es como un cuerpo que le impone al caudillo sus limites. Buenos Aires
“se internaliza en Facundo haciendo de él un rival. Rosas, el Restaurador de las Leyes,
viola la ley propia mandando matar.

Los cuerpos bafiados en sangre, mutilados, dramatizan el triunfo de la justicia. Justi-
cia divina en el caso de Aldao: «jSangre! ;Sangre! He aqui la Gnica reparacion que la
Providencia ha dado a esos malaventurados pueblos cuya sangre €l derramd tan sin me-
dida; morir detramando su propia sangte [...]»."* El espacio privado en que muere Al-
dao sefiala la cobardia del que abandona su puesto; en un tono fatalista la narracién
concibe la enfermedad como castigo justo a los crimenes. El objetivo sublimado cliva
el abismo que separa la sangre del ex fraile de la sangre del coronel Sandes que expira
«cuando la sangre que no habia derramado ya no pudo circular por aquellos canales
totos y mal remendados por las cicatrices» .

Sarmiento construye su prictica literaria en la conexién y alternancia de dos leyes:
la ley positiva y la ley consuetudinaria. En los relatos de las muertes de los caudillos
domina una apologia de la venganza. Contra la regulacion de la ley positiva, la ven-
ganza opera como foco que denuncia la presencia de la otra ley. Esta ley que propicia
la venganza es llamada por el narrador «justicia»; entonces, st la venganza pasa a ser

. 2 Facundo, p. 191,

B Sarmiento subraya un cambio ideoldgico en Facundo. Sin embargo, de la correspondencia de Quiroga
se desprende la fidelidad a un pensamiento. Escribe a Rosas en 1832: «!Jsted sabe. porque se lo he dicho
varias veces, que no soy federal. soy unitario por convencimiento pero si con la diferencia de que mi opi-
nion es muy humilde y que yo respeto demasiado la de los pueblos constantemente pronunciada por el
ststema de gobierna Federal [...J». E. Barba (comp.). «Comespondencia entre Rosas, Quiroga y Lopez.
Hyspameérica. Biblioteca argentina de historia y politica, #.° 55, Buenos Aires. 1986, p 68.

"3 D.F. Sarmiento. El general fray Félix Aldao, O. C.. 7. VI, p. 279.

5 El Chacho, p. 349.
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sinénimo de la justicia, la ley gaucha amordaza a la otra ley. Aunque la biografia se
empefie en localizar los crimenes para justificar los desenlaces, la ley del otro termina
pot imponerse descubriendo su presencia viva en el centro mismo de la escritura. La
fuerza que tiene esa ley entrampa al sujeto de la enunciacion. Desde ese lugar privilegia-
do, la ley del otro anuncia su capacidad de resistir cualquier intento de un espiritu mo-
dernizador que pretenda socavarla.

St la providencia lleva a cabo en el cuerpo de Aldao la venganza que la soctedad no
pucde concretar, es la sociedad la que va a castigar al Chacho a través del brazo armado
de Irrazabal. La biografia apela a una cantidad de fundamentaciones: hace sinénimos
conceptos que no lo son igualando, por ejemplo, desobediencia con crimen; cambia
el estatuto del personaje: de general —estatuto militar— a bandido —estatuto juridi-
co—; identifica 6rdenes —el orden social es igual al orden natural—; invoca una tazén
de Estado.

El castigo de Pefialoza debe contemplarse desde la tictica politica. En su pena se unen
dos legalidades: a la vieja legalidad del castigo como sufrimiento corporal se suma la
legalidad del castigo como suspension de los derechos. ¢

La cabeza del Chacho expuesta en la plaza publica significa la humillacién para el
condenado y un especticulo ejemplar para el pueblo. Cada uno se siente identificado
con ese cuerpo mutilado: la pena disuade y pulveriza el origen del disturbio. Bien dice
-Valéry que cuando la sociedad corta una cabeza cree cortar la causa primera que anida
en ella.

St el narrador se demora en otros casos en desctibir los cuerpos heridos o corruptos,
liquida rapidamente el relato de la muerte del riojano: «Llegado el mayor Irrazdbal,
mandé ejecutarlo en el acto y clavar su cabeza en un poste, como es de forma en la
ejecucidon de salteadores, puesto en medio de la plaza de Olta, donde quedd por ocho
dias».'” En el pasaje el énfasis no recae sobre el acto violento de la ejecucion sino que
se desplaza hacia la calidad del condenado. La escritura argumenta: el cuerpo del cau-
dillo estd inmerso en otro cuetpo, ¢l cuerpo social y es este cuerpo el que marca al otro,
lo diferencia e individualiza con la mutilacion.

La cabeza expuesta a la podredumbre: parte del cuerpo que identifica pero también
patte que piensa. Si los robos del Chacho son irredimibles —los historiadores y los con-
tempordncos aseveran que Peraloza no saqueaba— es sobre todo porque ha robado
el lenguaje del oponente. La cabeza se constituye en simbolo maximo del error: una
cabeza corrupta debe albergar un pensamiento distorsionado. En rigor, los robos pro-
vienen del narrador: robo del rango —en una sociedad estratificada el rango marca la
diferencia—; escamoteo del cuerpo. Presentado como gaucho atipico —fisica y tam-
bién moralmente— Pefialoza saca el cuerpo y burla permanentemente al enemigo. En

15 En ocasiones la teoria de la «guerra de policiar entra en contradiccion cor ef reconocimiento de un esti-
do de guerra civil: «Durante la guersa todos los Estados umenazados. los leales y lox rebeldes, estuvieron
“bago la exclusiva jurisdiccion de los comandanies generales de los distritos militares. con suspension de la
surisdiccion de las cortes ordimarias. yd federales. ya de Estado. en todo crimen que a la tranquilidad piabli-
ca afectase [...[». El Chacho, p. 381.

7 Op..cit., p. 371,
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