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La relacion entre lengua y sociedad se da en determinados tipos de contenidos; los
enunciados orientados hacia los intereses colectivos inscriben la lengua en el campo
social; port el contrario quedan fuera de €l aquellos enunciados que expresan intereses
individuales. La palabra oral del otro tecogida en las voces conjeturales de Facundo y
Aldao habla siempre la lengua material del cuerpo, una lengua centrada en Ia preocu-
pacion por el dinero, los apetitos personales y las venganzas mezquinas.

La escritura no pierde de vista en ningin momento la necesidad de desposeer al otro.
¢En qué consiste este trabajo de desposesion? Es una practica de descontextualizacion -
y de puesta en duda. Los textos extraen fragmentos de los documentos, los interrogan
retbricamente, los valoran y les ponen comillas. El uso de las comillas distancia al dis-
curso ajeno transformindolo en objeto de sospecha. Al mismo tiempo denuncia el
plagio. Plagio distorsionado. La biografia insiste en prohibir al otro la utilizacién de
los universales.

Toda logica binaria es jerdrquica; esta l6gica que afecta al plano del lenguaje y que
permite la exclusion de un término se sobreimprime a la 16gica distributiva que opera
en el plano del cuerpo, especie de tejilla en la que se reparten lo Gul y lo indtl.

El género antropomorfiza en pares complementarios que se contraponen —lenguaje
adulterado/ cuerpo versus lenguaje cotrecto/ pensamiento— fendmenos que pertenecen
al campo de la economia, de la politica, de la cultura, de la jurisprudencia y de las
relaciones sociales. Lo notable es que Sarmiento concibe el lenguaje como elemento
conector entre los dos campos, como instancia mediadora que posibilita o dificulta el
acceso al orden liberal.

Dos concepciones del lenguaje: la primera fusiona la lengua propia con la ley y la
razén; la segunda oscila entre la aceptracion o la exclusion de acuerdo con las relaciones
de subordinaciéon o autonomia que accione el lenguaje enemigo para ingresar en la otra
cultura 0 mantenerse al margen de ella.

El fin

La biografia de la barbarie es la apuesta literaria de una de las consignas bésicas del
programa politico de Sarmiento: la sumisién del enemigo. El modo de la investigacion
que permite rastrear las pistas hasta llegar al momento del acto delictivo, justifica la
represion desatada sobre el otro.

La biografia muestra su deuda con el iluminismo y las doctrinas rousseaunianas en
un punto crucial: desertar de las instituciones implica quebrar el contrato social. En
la concepeién de Sarmiento, los caudillos desandan la histotia: si el contrato social trans-
forma la naturaleza corrupta en la existencia moral del ciudadano, su ruptura retro-
trac a la sociedad a estadios primitivos.

La doctrina del contrato social y el derecho natural funcionan como apoyaturas im-
plicitas para desplazar ¢l problema politico-cultural hacia el campo legal. En virtud de
una apelacién al derecho natural, el género niega la legitimidad de la otra ley.

Los textos enfrentan dos leyes deformadas en sus fundamentos: conciben a la ley propia
como ley natural y a la ley del advetsatio como no-ley. En este sentido, propician una
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interpretacion peculiar del conflicto entre podetes: se transforma en una lucha desigual
entre la preservacion de los derechos inalienables y Ia defensa de un aparato delictivo.

Sarmiento es maestro no en el plano pedagdgico sino en el dominio de la lengua;
sabe a la perfeccién cémo constituir una escritura eficaz, sabe disolver los conceptos
tedricos en lo material y servirse de ellos en la praxis politica. Los naturalistas sosticnen
que s6lo el poder politico concreta el orden natural, que no existe sociedad separada
del Estado. La biografia va en esta direccién: al identificar orden social con otden natu-
ral, se interroga y propone soluciones concretas para constituir un poder politico que
restaure el orden pertutbado.

Para sujetar al contrario, Sarmiento opta no por leyes escritas sino por dos institucio-
nes, anteriores al Estado. Su concepcidn iusfilosdfica se ubica en un punto temporal
anterior a la ley positiva, en una esfera que la trasciende y compete a una autoridad
casi divina. Desde este lugar escribe las biografias. Emanacién de esta instancia, la ley
que encarna en la biografia queda fuera de la jurisdiccién humana. Desde ese lugar
privilegiado puede dictaminar los castigos.

E! gesto de modernizar el concepto de trascendencia invocando el consenso de la so-
ciedad no borra el sesgo autoritario y excluyente de su pensamiento. El reclamo de la
raz6n es mas bien apelacién a una razén de Estado en la medida en que argumentando
el interés comiin se arroga el derecho de sortear ciertos «escollos formales», entre ellos
la Constitucién nacional.

Pero esta razén desemboca en una ley del talion que entrampa al narrador, lo corre
de su puesto de luchador por el progreso y lo sitia en el rol de remozador de sistemas
 legales ptimitivos: «Las sociedades humanas tienen el derecho de existir y cuando las

* organizaciones que establecen para castigar los crimenes son ineficaces, el pueblo suple
a la falta de jueces en un pais despoblado».

La nocidén de razdn convoca una trama de significados: orden, justicia y tectitud. Cuan-
do Sarmiento ataca a los caudillos tachdndolos de irracionales dice que ellos son la anat-
quia, la arbitrariedad y el error. El circulo se cierra al identificar razén con voluntad
general: la rebelion va contra la sociedad entera y contra la naturaleza.

Cuando la razén pasa de fundamento tedrico a accidon concreta se traduce en virtudes
publicas. Toda una galeria de personajes virtuosos desfila por la biografia, personajes
reclutados entre los iguales. Sin embargo, los textos reparten virtudes también pata el
otro, sea el otro enemigo o el otro incorporado a la esfera propia: Sandes, Navarro,
Barcala, Lamadrid. :

La diferencia esencial radica en el hecho de que las virtudes reconocidas a los caudi-
llos no superan la esfera privada —exceptiio a Facundo, como contracara de Rosas—
mientras que las acciones del otro sometida trascienden a la esfera publica y redundan
en beneficio de la comunidad.

En esta direccion la biografia funciona como agente publicitario de las instituciones.
Hay siempre un factor externo —poder, o ejétcito— que transmite al caudillo la vir-
tud: «El poder educa, y Quiroga tenfa todas las altas dotes de! espiritu que permiten

25 Op. cit., p. 377.
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a un hombre corresponder siempre a su nueva posicion por encumbrada que sea».®
Filtrada por la accién personal, esta virtud retorna a la esfera de la que ha nacido. De
manera similar, lo privado se confunde a menudo con lo que estd inscripto en la natu-
raleza y conduce al desastre. A Facundo «la falta de habitos de trabajo, la pereza del
pastor, la costumbre de esperarlo todo del terror [...] lo mantienen en una espectativa
funesta que lo compromete Gltimamentes.?’

Los textos distribuyen muchos vicios y pocas virtudes. Elaboran distintas versiones
del otro y lo configuran apoyindose en uno o dos atributos. Facundo es frecuentemen-
te el caudillo y a veces el gaucho valiente; la biografia da una versién moral y politica
del personaje que continita sin grandes cambios la imagen desplegada en el ciclo fol-
clorico. Rosas, aunque en alguna ocasién se le llama bandido, ostenta el titulo de enc-
migo politico; el género disefia una versién moral, politica y econémica. Aldao, fraile
y general, la oposicion en el interior del personaje; la version moral, individual y do-
méstica dibujan su figura. Pero para el Chacho sélo existe el mote de bandido. Porque
la existencia del insurgente supone mis que la violacion de la ley, la rebelion total,
el enfoque se centra en el aspecto moral y juridico.

Version contra version: las leyendas y cantares populares transforman a Pefialoza en
defensor social y politico. El arraigo en la sociedad se percibe bajo la forma de la super-
vivencia. Si su muerte es el fin de la esperanza la leyenda corrige ¢l destino, le regala
al riojano la inmortalidad.

Diz que Peiialoza ha muerto
Yo digo que asi setd. ..

iNo se descuiden salvajes
No vaya a resucitar!

Sarmiento sefiald en muchas oportunidades la adhesién espontinea que despertaban
los cauditlos en las masas campesinas y advirtié con lucidez que esa adhesion se debia
mas a los valores que encarnaban que a causas teéricas. Estas cuestiones tedricas las de-
sarrolia el género reubicando a los lideres gauchos en el seno de la sociedad, arrinco-
nando el peso politico y econémico que aglutinan sus figuras.

Cuando Hobsbawn define al bandido, sus palabras concuerdan asombrosamente con
las de Sarmiento: «No se trata tanto de rebeldes sociales o politicos, ni mucho menos
de revolucionarios, como de campesinos que se niegan a someterse y al hacerlo se po-
nen en cabeza de sus compaiieros o incluso mas simplemente de hombres que se en-
cuentran excluidos de la trayectoria normal de su gente y que, por tanto, se ven forza-
dos a quedar fuera de la ley y a caer en la “‘delincuencia’’».?

La palabra como arma. Lanzada contra el adversario oculta en sus pliegues las mori-
vaciones ideoldgicas. jBandido! # La acusacién no la acuiia Sarmiento; es usada inclu-

26 Facundo, p. 189,
27 Op. cit., p. 191
28 E,J. Hobsbawn, Bandidos, Ariel, Barcelona, 1976, p. 20.

29 Hay un momento de quiebra en la imagen que ef texto dibuja de Pefialoza. El gancho atipico moral
y fisicamente se cruza con una vision épica: «Desde ese dia principia el acto mds herowco, mds romanesco
gue las cronicas de la montonera, tan intangible, tan ripiday fugaz recuerdan. Alguna cualidad verdadera-
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so por Sandes que llama a Pefialoza el «general bandido»,* curioso oximoron que con-
densa las contradicciones expandidas en la sociedad.

La biografia de la barbarie que apunta al sometimiento total del otro pone en movi-
miento una palabra descalificadora. Como contrapartida, la palabra gaucha exhibe el
deseo de restaurar un orden signado por ideales de justicia y libertad.

Pero a esta altura el rastreador puede estar satisfecho: las huellas lingiiisticas y corpo- -
rales le han permitido cercar al enemigo.

Adriana Rodriguez Pérsico

Carlos Enrique Pellegrini: La media cana

mente grande debia de haber en el caricter de aquel viejo gaucho, si no era nativa estolidez, como la ter-
quedad brutal que a veces pasa plaza de constancia heroicar, El Chacho, p. 345.

30 En carta del 12 de marzo de 1862 dirigida al coronel Rivas, Sandes, reitera el apelativo oficial: «...] me
puse en marcha sobre el bandido Peraloza |...] y no debiendo demorar un solo momento para darle alcan-
ce, segui la marcha incontinenti por el camino que levaba al general bandido». Citado por ]. Victorica,
Urquiza y Mitre, Hyspamérica, Biblioteca argentina de historia y politica. n.° 30. Buenos Aires, 1986, pa-
gina 224.
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