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Presentacion

Migrar consiste en el desplazamiento de personas o gru-
pos humanos de un lugar de origen hacia otras regiones.
Este movimiento puede ser voluntario, como es el caso
de la emigracion legal laboral, o involuntario, ya sea por
la falta de oportunidades para obtener trabajo, mayorita-
rio, por el desplazamiento forzado a causa de conflictos
armados, o por procesos de exclusion étnica de notable y
preocupante aumento en los tltimos tiempos.

Los procesos migratorios logran ser objeto de multiples
analisis desde distintos puntos de vista: econémico, po-
litico, demografico, social. Se piensan como procesos
colectivos pero también son experiencias individuales.
Todas las perspectivas son necesarias para comprender
el fenomeno en su vasta complejidad. Nuestro interés al
abordar una propuesta en este ambito de trabajo era si-
tuar un nuevo enfoque de andlisis sobre el proceso mi-
gratorio centroamericano, una mirada poco explorada:
la cultural.




Porque referirse a migracion también es pensar en el mo-
vimiento de culturas e identidades comunitarias, de tra-
diciones, lenguas, gastronomias, danzas, asi como en el
de muchas vidas cotidianas transgredidas por la marcha
forzada ante la pobreza, hacia un lugar distinto en donde
esperan conseguir sus anhelos de alcanzar una mejor vida.
A momentos el encuentro al que se van a enfrentar las dife-
rentes culturas genera choque y conflicto, discriminacién o
exclusion; pero en otros momentos, enriquece y permite
espacios para la convivencia y el intercambio cultural.

Cinco afios atras, de forma intuitiva el embrién de la
Red de Centros Culturales de la Agencia Espanola de
Cooperacion Internacional para el Desarrollo en Centro-
américa, México y Miami, comenz6 a poner en marcha
las primeras iniciativas de lo que tres afios mas tarde
se convirtié en el proyecto Migraciones: Mirando al Sur.
La iniciativa surgi6 con la vocacién de crear un espacio
que permitiera la reflexion y el estudio sobre el fenéme-
no migratorio centroamericano y sus repercusiones cul-
turales. A ello se ha sumado una variada programacion
cultural en artes escénicas, musicales, visuales y lite-
rarias, que de forma particular o al unisono se han ido
realizando, a lo largo de este Gltimo tiempo, en la red y
se espera concluir este aflo con unas intervenciones en
algunas de las fronteras protagonistas de este drama.

A comienzos del afio 2008 se le encomend6 a la curado-
ra guatemalteca Rosina Cazali la organizacién de una ex-
posicién que contase con una participaciéon variada de
artistas de la region y que a través de su creatividad se
abordase el argumento de fondo de la iniciativa. En pala-
bras de la curadora “los artistas nos acercan a reflexiones
que operan desde sus contextos, sus preocupaciones par-
ticulares, formas de comprender y expresar lo que signifi-
can hoy dia los éxodos que configuran la cotidianeidad de
nuestros paises”. Sobre la exposicion considera “que de-
marca el sindrome de una época signada por los éxodos

humanos, y como consecuencia universal, por el miedo al
otro, que es también el miedo a parecernos a los otros”.

Tras el trabajo de todo un afo, finalmente, el pasado
cinco de diciembre en el Centro de Formacion de la An-
tigua, Guatemala, se inauguré la exposiciéon que cuenta
con obras de Ronald Moran (El Salvador), Donna Con-
lon (Panama), Patricia Belli (Nicaragua), Grupo La Torana
(Guatemala), Adan Vallecillo (Honduras), Angel Poyén Cali
(Guatemala), Danny Zavaleta (El Salvador), Miguel Angel
Madrigal (México), Regina Galindo (Guatemala), Dalia
Chévez (El Salvador), Lucia Madriz (Costa Rica), Betsabé
Romero (México) y Ernesto Salmerén (Nicaragua).

El catdlogo que hoy nos complace presentarles es uno de
los resultados de este trabajo colectivo. Proyecto pionero
para la cooperacion cultural espafiola y para su Red de
Centros. Confiamos en que la propuesta expositiva les
resulte interesante y les dé mas claves de lo que esta pa-
sando en ese largo camino que mira hacia el sur. Quisié-
ramos agradecer a todas las personas que han brindado
su apoyo para la realizacién de la exhibicién y para que
pueda estar inicialmente dos afios en itinerancia. Gracias
a todos ellos, lo que comenz6 siendo unas lineas sobre un
formulario de proyectos y un deseo, se ha transformado
en la exposicién Migraciones: Mirando al Sur.

Migrar es el ultimo recurso, es la tltima esperanza. Mien-
tras nos conmovemos ante la belleza de estas obras
artisticas que componen la muestra, otros siguen con-
moviéndose ante las multiples dificultades que han de
enfrentar en el tortuoso recorrido hacia la tierra promi-
soria y, otros se conmoveran al retornar con las manos
vacias y ver el desprecio con el que los reciben sus veci-
nos. Eterna caravana de contrastes.

Red de Centros Culturales de AECID
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La muestra se presentara
en la region con el siguiente
itinerario:

Diciembre 2008-enero 2009
Guatemala
Centro Iberoamericano de Formacion, Antigua

Febrero-mayo 2009
Honduras
Instituto Hondurefio de Cultura Hispanica, Tegucigalpa

Junio-julio 2009
El Salvador
Centro Cultural de Espafia en El Salvador

Agosto-septiembre 2009
Nicaragua
Palacio Nacional de Cultura, Managua

Octubre-noviembre 2009
México
Centro Cultural de Espaifia en México

Diciembre 2009-enero 2010
Estados Unidos
Centro Cultural de Espafia en Miami

Febrero-marzo 2010
Costa Rica
Centro Cultural de Espafa en Costa Rica
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Mirando al Sur.
{Donde termina Centroamérica?

Rosina Cazali

1

Afos atrds un amigo mexicano me hablaba de su preocu-
pacion por la extensa cantidad de historias con capitulos
de violencia, producidas por el narcotrafico y noticias tan
escalofriantes como las relacionadas con los asesinatos
de mujeres en Juarez. “Nos estamos guatemaltequizando”
fue su sentencia. Con esas Gltimas palabras recordé una
imagen de origen satelital, que apareci6 en las paginas
de National Geographic como evidencia del paulatino
avance de la deforestacién —del norte hacia el sur— de
las selvas lacandonas y peteneras del norte guatemalte-
co, fruto de la tala ilicita de maderas preciosas en Guate-
mala, producida por la demanda y la accion de lefiadores
mexicanos y guatemaltecos. La imagen —como analogia
breve del mapa de Torres Garcia— recuerda que la rela-
cién entre Guatemala y México ha sido histéricamente
asimétrica, muchas veces invisible y propicia para los su-
puestos. La palabra guatemaltequizacién, o recurrentes
notas de humor, como la expresiéon “Fui a Guatemala y
llegué a guatepeor”, surgen con el trazo incisivo de una
frontera que no sélo es geografica sino mental.

No obstante, es bien poco lo que sabemos nosotros los
capitalinos desde nuestra comodidad urbana. De manera
igualmente histérica y asimétrica, la relaciéon entre quie-
nes son asiduos a ese entrecruzamiento es bien com-
prendida. Porque ahi fluyen las complicidades y
colaboraciones en doble via. Siempre me he preguntado
por qué hay pocas preguntas sobre los efectos que tuvie-
ron las comunidades desarraigadas por el conflicto inter-
no de Guatemala, que se aislaron en las selvas del Ixcan,
en la frontera con México, sobre el movimiento zapatista.

En referencia al tema central de este proyecto, se habla
en voz alta de las dificultades de muchos migrantes
mexicanos en su camino hacia el norte y bien poco del
inaudito nimero de centroamericanos que cruzan las
distintas fronteras y cruzan el descomunal territorio
mexicano. Pero, entre ambos, lo que los obliga a buscar
ese destino comun revela una coexistencia imposible de
encajar en nuestras parcelas mentales.

En 2004, el Centro Cultural de Espafia en Guatemala dio
inicio a un proyecto al que denominé Cielo Alrevés. Du-
rante tres afios consecutivos propici6é una serie de activi-
dades centradas en el tema de las migraciones. Con la
creciente ola de noticias, los movimientos pro derechos
de los migrantes y toda una generacioén de voluntades
por investigar y pensar estos movimientos sociales colo-
caron el tema sobre una mesa de discusién comun. Los
Centros Culturales de Espafia situados en la region cen-
troamericana, México y Miami decidieron reunir una
serie de esfuerzos para crear una plataforma comun de
gestiones que desembocarian en el proyecto titulado
Mirando al Sur.

Desde su nombre, este proyecto regional convoca a la
desestabilizacién del orden establecido a través del tra-
yecto comun de los migrantes, del sur hacia el norte. Su
intento es abordar el tema de las migraciones desde una
mirada inversa, desde las artes visuales y con obras que
no se basan en declaraciones politicas ni aspiran a moti-
var activismos o enunciar soluciones. Obras que, con los
lenguajes particulares del arte contemporaneo, confie-
ren pausas de reflexion sobre una realidad densa, com-



pleja e inaprensible, y apenas exploran los descomunales
efectos que van cobrando los fené6menos migratorios so-
bre las personas y las sociedades.

En este punto tendriamos que excusarnos ante cier-
ta contradicciéon que se anuncia desde el titulo de esta
muestra: ésta no mira hacia el sur pues fue producida en
el sur, el punto donde empieza a conformarse el éxodo
humano hacia el norte. Tradicionalmente se han consi-
derado como modelos ejemplificadores, de estudio y de
diagnostico, o como tema para narraciones diversas, las
ciudades situadas a lo largo del corredor que se dibuja
desde el rio Suchiate hasta después de la frontera con
Estados Unidos. Sin embargo, nos interesé centrarnos en
un hecho ineludible y perturbador: las ciudades y comu-
nidades rurales donde vivimos también son lugares de
destino, son permeables a la codificaciéon de los impac-
tos de la migracién, comparten con las megal6polis la
forma en que se van dividiendo y marginando sus distin-
tos sectores. En la misma velocidad del trasiego, las ciu-
dades crecen de manera desmedida, producen o replican
un imaginario alarmista y paranoico que nos priva de la
relacién y del encuentro.

La migracion hacia las ciudades ha sido, siempre, un he-
cho natural y tradicional. La migracion hacia metrépolis,
paisajes urbanos, porciones de civilizacién habitadas,
comprendidas como una posibilidad de incrementos sa-
lariales o calidad de servicios variados, no es algo nuevo.
Eso mismo ha configurado a las ciudades contempora-
neas como estructuras dinamicas de extensiones inaca-
badas, que disuelven la imagen de conjunto y vuelven

dificil la interaccion entre sus habitantes. Pero, si la dia-
léctica del poder sumada a la del transito ha impuesto
una segregacion de espacios dentro de las ciudades, que
ha dado origen a unos circuitos de desplazamiento de-
terminados por la actividad y la clase social de cada indi-
viduo, es pertinente reconocer que la figura de la ciudad,
hoy dia, también se configura a partir de una imagen
vertical, excluyente, en la cual ya no hay lugar para mu-
chos y menos para quienes llegan temporalmente o es-
tan de paso. La ciudad ha dejado al margen a aquellos
sectores considerados funcionalmente innecesarios o so-
cialmente perturbadores. La ciudad ya no es suficiente
para todos.

Lo alarmante es que, tanto estos circuitos de desplaza-
miento como la tradicional conformacién de sectores
marginales en asentamientos urbanos, es algo que se
esta replicando a través del transito de los migrantes. El
traslado de una ciudad a otra se inscribe en recorridos
previamente fijados o que suelen concluir en el mismo
punto de partida. La experiencia se reduce a unos mo-
vimientos estadndar, necesarios para la sobrevivencia en
el camino hacia el norte y como promesa de retorno. Las
grandes ciudades que van recibiendo a los viajeros ile-
gales han desarrollado mecanismos de marginacion si-
milares a los experimentados en el lugar de origen. Las
distintas ciudades por donde transitan se han transfor-
mado en lugares sitiados, agresivos. Una de las pocas
oportunidades para defenderse es sumarse a comunida-
des de referencia, donde se replican, a su vez, costum-
bres, culturas, formas de asociacién, etcétera.
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Esto ha estimulado cambios de paisajes urbanos y rura-
les, donde se evidencian los procesos duales en los que se
expresan simultaneamente la exclusion de unos frente a
los privilegios de otros, pero también el espacio donde se
coaccionan las libertades urbanas de todos. También ahi,
como rasgo unificador, apunta Garcia Canclini, se expre-
sa el incremento de la violencia y la inseguridad. Este se
ha extendido a todas las zonas metropolitanas y semiur-
banizadas, no sélo como hechos reales sino por el papel
central que han pasado a ocupar en la informacién y en el
reordenamiento del estilo de vida. Estas experiencias ge-
neralizadas, inscritas en temas ya clasicos como la presen-
cia de maras establecidos en redes internacionales, lleva
al predominio de lo privado sobre lo ptblico, del imagina-
rio del riesgo y el refugio en barrios cerrados. Los imagi-
narios de la ciudad compartida han desaparecido. Vivimos
bajo un imaginario alarmista, paranoico, que nos priva de
la relacién y del encuentro. En ese escenario de supuesto
bienestar y progreso, los desheredados de la tierra resul-
tan incomodos y parecen una amenaza para sus propios
congéneres. El muro, como gran emblema de impedimen-
to, de demarcacién de fronteras, de friccion entre lo legal
y lo ilegal, de no paso de lo indeseable, de lo contaminan-
te, se ha instalado mas alla de la frontera entre Estados
Unidos y México. Como sintetiz6 Manuela Camus, “Tam-
bién aqui ponemos muros” (2007). Esta exposicion no re-
fleja el impedimento inscrito de manera literal en aquel
muro situado en el norte. Estas obras van mas alla de ese
enunciado monumental. Indagan en esos territorios ge-
neralmente intangibles. Mirar al sur es, para el caso, un
verse a si mismos, pues el sentido del viaje también define
un transito existencial, un extravio individual y social.

2

En Guatemala, todos los dias, a las 15 horas, descienden
los vuelos procedentes de Miami o Houston. Mas tarde,
de Los Angeles o Nueva York. El aeropuerto se ve copa-
do con grupos de personas que buscan las caras de sus
familiares que llegan por avién. Cuando el viajero es ori-
ginario del altiplano, no es recibido de manera sencilla.
Abuelos, padres, primos, tios, hermanos se desplazan en
autobuses contratados para movilizar a toda la familia.
Entre el bullicio, el aeropuerto es el lugar donde se rees-
tructura de manera instantanea la identidad o se sospe-
cha que ésta se ha desdibujado.

Estas y otras narraciones se sugieren en el transcurso
de una exposiciéon como Mirando al Sur. En los puntos
de interseccion de las obras que la componen, y en sus
planos simbolicos, ese estado de extravios es recurren-
te. En realidad, caminar a través de las piezas que la
componen es replicar esos estados de semiinconcien-
cia, aprension, expectativa y temor que nos acompanan
antes de desembocar en un punto de destino. Por ser
una exposicion formal —en el marco de una museo-
grafia correcta y alojada en un espacio especifico para
el arte— le resulta imposible abordar el inmenso mapa
de situaciones y tensiones que son producto de los fe-
némenos migratorios. Aqui los artistas nos acercan a
reflexiones que operan desde sus contextos, sus pre-
ocupaciones particulares, sus formas de comprender y
expresar lo que significan hoy dia los éxodos que confi-
guran la cotidianidad de nuestros paises.



La exposicién se inicia con la obra de Ronald Moran ti-
tulada De cémo los efectos son las causas, una instalacion
compuesta por una serie de hilos suspendidos que con-
forman un laberinto que resulta una metafora en si mis-
ma. El laberinto, desplegado como encrucijada, evoca la
absurda paranoia y deseos de vivir una realidad que cada
vez es menos ajena. Miles de personas que apuestan a
integrarse a nuevos espacios gravitan en un limbo o per-
manecen en un estado de desconcierto. En este laberinto,
fragil, con una salida aparente, la decision de quedarse y
vivir las consecuencias de ser un inmigrante mas es tan
arriesgada como regresar al lugar de origen.







Donna Conlon parte de un principio apuntado por Jawa-
harlal Nehru': “La tinica alternativa para coexistir es la
codestrucciéon”. En esa via, su video, titulado Coexistencia,
muestra una fila de hormigas cortadoras de hojas, muy
comunes en el bosque tropical de Panama. Las hormi-
gas cortan pedazos muy pequenos de hojas que acarrean
hacia sus nidos subterraneos. Con el material vegetal
se produce compost, donde han de cultivar hongos que
serviran para alimentar a sus crias. La artista se vale de
este proceso natural y deposita en cada hormiga trozos
de papel con simbolos de paz y las banderas de los 191
paises que pertenecian a las Naciones Unidas cuando el
video fue realizado.

1

Destacado politico de la India, lider del ala socialista moderada del Congreso
Nacional Indio durante la lucha por la independencia. Primer ministro de su
pais desde que ésta se consumod, el 15 de agosto de 1947, hasta su muerte.
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Patricia Belli realiza una instalacién con alambre, llantas
quemadas y engarzadas con cuentas de colores y soste-
nidas con poleas. Esta pieza, sin titulo, responde a una
necesidad de tocar, jugar, manipular materiales cotidia-
nos y ordinarios, encontrados y reunidos mediante pro-
cesos sOlo en apariencia azarosos. Cada uno de los
artefactos contiene su propia historia, las cuales vienen
de la vida 1til y practica. La nueva disposicién que la ar-
tista oftrece a estos objetos reivindica los procesos del en-
sayo, el error, la reflexion, la vuelta a ensayar, todo en el
marco de la precariedad. La obra es un collage o ensam-
blaje, no desde una posicién puramente artistica, sino a
partir de su naturaleza hibrida. El collage afirma una me-

tafora basada en las relaciones que se dan en los parasi-
tismos, la simbiosis, el desmantelamiento de entornos y
su vuelta a construir. La obra de Belli recuerda, en mu-
cho, las formas intuitivas que definen la llamada “arqui-
tectura de remesas”. Cuando nos movemos hacia otras
realidades, nos vemos imbuidos en espacios de desigual-
dades extremas y de situaciones a las que apenas comen-
zamos a acostumbrarnos. A esos Nuevos espacios
llevamos y adherimos lo propio. Esta pieza sugiere las
tensiones, el peso fisico o mental, que emiten estos nue-
vos conocimientos. Asimismo, el paisaje de culturas hi-
bridas que estamos construyendo en los territorios
lejanos y los propios.






El mapa astral del Grupo La Torana refiere a las nuevas
constelaciones formadas con nuevas cartografias, pro-
ducto del reconocimiento de los iconos de la alienacién,
el consumo, la violencia y la religion, todo desde la con-
dicién de los paises latinoamericanos, desde donde se
han trazado las lineas del viaje hacia una meta o un nor-
te comun.







En ese sentido de reconocimiento grafico y simboélico,
Adéan Vallecillo muestra dos piezas de una serie titula-
da Remesa Republic. Ambas son objetos que hacen una
referencia directa a la imagen corporativa de Western
Union: los colores amarillo y negro, tanto en los lienzos
como en los niveles, juegan un rol muy importante al
producir una asociaciéon inmediata con la compaiia de
remesas mas grande del mundo. La obra discute las co-
incidencias que se encuentran en la instauracion de los
valores financieros y la aspiracion de la pintura moderna
de constituirse como expresion renovada de los tiempos.

Una serie de niveles y herramientas propias de la museo-
grafia nos lleva a reflexionar sobre el agotamiento de las
vanguardias pictdricas y, a la vez, cuestiona los valores
econdmicos y su estabilidad aparente a partir de la espe-
culacién. En la variable denominada Nuevo orden de las
eras, Vallecillo inscribe sobre los niveles esa frase tomada
del latin. Esta obra reflexiona sobre las nuevas formas de
equilibrio econémico como mecanismos de control finan-
ciero. Particularmente sobre el fenémeno de las remesas,
como formas de enclave financiero en el nuevo orden de
las naciones. La nocién de equilibrio es uno de los refe-

rentes conceptuales mas importantes de la produccién
de Adan Vallecillo, que se materializa en el uso de los ni-
veles —instrumentos utilizados histéricamente desde la
época de los egipcios para evitar las consecuencias de
la ley de la gravedad y el desequilibrio de los cuerpos en
el espacio—. En este caso, el célebre eslogan de los bi-
lletes de doélar ha sido grabado en los niveles con el fin
de propiciar el didlogo con el equilibrio econémico. La
burbuja de mercurio en el centro del tubo del nivel s6lo
puede dar cuenta de la estabilidad del objeto al cual per-
tenece (en este caso, el nivel), asi como la ley de la oferta

y la demanda sélo da cuenta de esa relacién econémica.
Sin embargo, y a pesar de sus limitaciones, se sigue atri-
buyendo a la libre oferta y libre demanda de mano de
obra barata un equilibrio econémico que sélo es posible
en una féormula matematica. La obra plantea la idea de
equilibrio como constructo humano, lo cual provoca dile-
mas no superados y el hecho de que esa nocién, tanto en
la fisica y la politica como en la economia, esta constan-
temente acechada por amenazas desestabilizadoras que
desmitifican la idea de un orden permanente.




Angel Poyén Cali recoge un grupo de relojes de cuerda
para transformarlos en objetos que no sélo hacen una
alusion al arte y hundimiento de las vanguardias sino al
fracaso mismo del espiritu de modernidad en contextos
tan periféricos como Guatemala. Bajo el titulo Estudios
del fracaso medidos en tiempo y espacio, Poyén Cali nos
acerca a estos objetos culturales y simbélicos que inten-
tan evocar las medidas de tiempo y espacio. En ellos se
representa el viaje del migrante y su extravio en el tiem-
Po, que hace del mismo viaje una metéafora del olvido,
de la “necesidad movil”, de la bisqueda de un nuevo lu-
gar al que alguien llamara “hogar” y que perdurara bajo
una forma idealizada, que evoca la posibilidad del retor-

no al territorio que se afiora: la tierra de los padres o los
abuelos, un lugar imaginado o heredado a través de fo-
tografias. Reconstruido a través de objetos y souvenirs
traidos por los familiares en mochilas minimas, Estudios
del fracaso medidos en tiempo y espacio es una narracion
no secuencial de un viaje en el que nunca se consigue
aterrizar. Estos estudios —tomados de dibujos de Piet
Mondrian— sugieren un recorrido inutil, como lo fue el
proyecto de la modernidad. Sugieren una brijula des-
compuesta sin norte ni sur, que ha de direccionarnos a
través de tiempos y espacios multiples, contradictorios e
imposibles. A lugares sin reposo.




La obra de Danny Zavaleta, titulada Retrato hablado, es
un impreso que registra una serie de cartas y documen-
tos que relatan la vida de Carlos Portillo, salvadoreiio, ex
integrante de las Fuerzas Armadas y de la mss, emigrante
y retornado. El ordenamiento de estos relatos permiten
un giro insospechado a la percepcién que generalmente
se le aplica a una persona como Carlos. Al ponerlas en
escena ofrecen una lectura sobre los principios, valores y
sentimientos de alguien que se ha visto envuelto en suce-
sos delictivos. Carlos Portillo le entreg6 este album al ar-
tista. Retrato hablado es la interpretaciéon de su vida, y la
de muchos centroamericanos, de manera desprejuiciada.
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El trabajo de Miguel Angel Madrigal gira alrededor de las
situaciones cotidianas, de la ambigiiedad y de la posibili-
dad. Su obra sugiere trazos, calles y entrecruces siempre
a punto de colapsarse. En el marco de una exposiciéon so-
bre migraciones, es posible evocar a través de esa pieza
una serie de imagenes que refieran a la forma en que se
construyen las ciudades y sus dinamicas de extensiones
siempre inacabadas, que disuelven la imagen de conjun-
to y vuelven dificil la interaccién entre sus habitantes.
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Regina Galindo reescenifica a través de un performance
la tension y contradiccién que se acumula en una pri-
si6n como la de T. Don Hutto, Family Residential Center,
una carcel de caracter privado y lucrativo localizada en
Taylor, cerca de Austin, y operada por Corrections Corpo-
ration of America (cca), la compaiiia de carceles privadas
mas grande del mundo. Es la primera prisioén autorizada
por el gobierno estadounidense para alojar familias com-
pletas: hombres, mujeres embarazadas, adolescentes,
nifios, mujeres y bebés. Los detenidos no son necesa-
riamente criminales y muchos de ellos son inmigrantes
que viven en las prisiones mientras se determina su es-
tatus de ilegalidad. Mientras, el Estado cubre los gastos
de esas estancias. La accion consistié en rentar una celda
tipo familiar a una empresa que da todo tipo de servicios
a las prisiones privadas. La artista habité la celda, junto
con su bebé y su esposo, durante 24 horas. Después de
concluida la accién, dejoé abierta la celda como un obje-
to de arte.




Dalia Chévez dibuja un grupo de siluetas que recolocan
en el espacio simbolico un grupo de productos de consu-
mo anunciados a través de paginas de ofertas impresas
por supermercados y distribuidas por medios de comuni-
cacién masiva. Con el titulo Un cuento de miedo para una
sociedad de consumo, Chévez cubre las siluetas con torti-
lla, un alimento indispensable, accesible y por lo tanto
popular. Con esta sobreposicién de productos, afiade la
importancia-fuerza de un producto culturalmente sim-
boélico como el maiz versus los bienes importados, como
una lectura de invasion dentro de un juego de poder.
Para concluir el discurso, el tiempo juega un papel funda-
mental en la obra: las tortillas cambian, son imagenes de
productos descomponiéndose, vencidos en todos los sen-
tidos de la palabra, afectados por procesos invisibles
—como las leyes que nos rigen—, comiéndose a si mis-
mos, en el olvido, mientras nadie los puede comprar. La
obra retrata ese ideal utépico de derrota cuando sabe-
mos que no podemos parar.

Coca Cola
botella grip
500 ml

90
c/u

Tide liquido
concentrado
50 oz

31 TZ/’.’.




Pop Corn, de Lucia Madriz, alude de manera particular a
la accién del maiz cuando es sometido al calor y explota
para transformarse en lo que generalmente se conoce
como palomitas de maiz?. Madriz ha utilizado éste y
otros productos alimenticios basicos para confeccionar
instalaciones donde se distinguen simbolos de organiza-
ciones y corporaciones mundialmente conocidas, que su-
puestamente velan por los derechos humanos y del
consumidor. Sus obras suscitan una discusion critica en
torno al uso de los transgénicos, su produccién y futuros
efectos sobre el individuo, asi como la eventual complici-

2 También conocidas como pochoclo (Argentina), pipoca (Bolivia y Portugal),

cabritas (Chile), rositas de maiz (Cuba), poporopo (Guatemala).

dad de estas megacorporaciones. Actualmente, el tema
plantea los mas dificiles dilemas en relacién con la millo-
naria industria multinacional de semillas y su control so-
bre las semillas de patente, con las consecuencias que
acarrea sobre los derechos de los agricultores sin evadir,
claro est4, la responsabilidad de las instituciones en su
estimulo y aprobacién solapada. Pop Corn incluye granos
de maiz transformados en palomitas. La artista utiliza el
maiz, en su condicién reciclada, como metafora de los
procesos de transformacion de los valores tradicionales.




Betsabé Romero, a través de su Proyecto porterias, relacio-
na la idea de redes y porterias con la experiencia de la
migracion. Explora las ideas acerca del encierro, los limi-
tes y/o las fronteras reales y simbolicas. También piensa
acerca de las sensaciones de mayor o menor movilidad
social y geografica, la percepcién acerca de la posibilidad
minima o méaxima de participar de la visibilidad social.
Las redes se sitian como imagenes que atrapan a los in-
migrantes, en trampas sociales como el trafico ilegal de
armas, personas y drogas. Son redes que involucran la-
boral o econémicamente a los inmigrantes en estrate-
gias politicas, que, lejos de integrarlos socialmente al
nuevo pais, tienden a acentuar la segregacion. Su objeti-
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vo es entender los muros simbolicos desde la vivencia
del racismo, el clasismo y el sexismo, que son estructuras
que dividen y clasifican mas alla de lo geografico, todo
esto en funcion del flujo de informacién, experiencias,
miedos, prejuicios, valores, fobias. Las porterias concén-
tricas se establecen como limites o fronteras que, mien-
tras mas al sur se encuentran, mas se angostan y ponen
dificultades para entrar. Porterias que se convierten en
marcos de referencia laberinticos, relacionados con circu-
los viciosos que sé6lo nos regresan al mismo lugar. Arcos
que van cayendo hasta el suelo, donde, en lugar de ano-
tar, el balon se ha enterrado y dejado una cicatriz en
la tierra.
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Para cerrar el circulo y trayecto de la exposicién, Ernesto
Salmerdn introduce al espectador a un espacio de ca-
racter paradisiaco: un grupo de nifios nicaragiienses
bafidndose placidamente en un rio que recrea image-
nes vinculadas a la idea de liquidos amniéticos, pun-
tos de partida, y, por ello, a la convocaciéon de retornos.
Ellos no son pobres es un video producido en 2006 que va
acompanado con una especie de poema, confecciona-
do con apuntes que pudieron ser escritos durante una
breve estadia en un aeropuerto, en un lugar de paso
cualquiera. Salmerén nos introduce a ese estado de en-
soflacién que sucede al deseo del retorno, la nostalgia y
el extraiamiento.

Welcome
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Ellos no son pobres

welcome

ellos no son pobres

air Train to Jamaica

aqui todos estan pegados a algo

au ipod

Su cellphone

click by click

always selecting something that they do not have
tricloro etano

girls pick ass

mean people suck

fat people are hard to kidnap

mas de 53 dias perdidos (agendados-
Managua una hora atras de Nueva York
aduana

cheque de gerencia

Transferencia

billing authorization

NO CERRAMOS AL MEDIO DIA

entre veces...

sabés lo que hago?

ellos no son pobres 7 pm

pero tenemos que ganarnos la vida en algo

Ernesto Salmerén

Managua/estrecho furioso/cerca al mar.
Julio 2006
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Desde donde todo se inicia, este proyecto hace un reco-
rrido de la problematica a través del arte. Lo sitGa como
lugar donde se genera atencion sobre el tema, donde se
elaboran distintas perspectivas o pensamientos y formas
artisticas que generalmente no estan presentes en los
grandes acontecimientos que han acogido el tema de las
migraciones. En si mismo, este proyecto es un volver los
ojos hacia el sur para ampliar las perspectivas y compro-
bar la reformulacién o vigencia de la categoria de lo
mesoamericano a través de estos fenémenos. Asimismo,
trata de descolocar el norte como fin del viaje. Mas bien
sugiere un movimiento en continuum que exorciza la
idea del ilegal y reconoce al migrante como agente im-
prescindible en la definicién de nuestras sociedades y de
un porvenir no exento de tensiones.

Mirando al Sur reconoce el mapa de los migrantes como
algo mucho méas amplio e imprescindible, con el fin de
conocer y comprender de manera mas justa los diversos
origenes y alcances del todo. Desde las preocupaciones
del arte actual, también intenta abrir un canal de discu-
sién entre artistas que generalmente no comparten las
mismas mesas de debate y, sin embargo, viven atentos
a las mismas preocupaciones. Es una exposicién que de-
marca el sindrome de una época signada por los éxodos
humanos y, como consecuencia universal, por el miedo
al otro, que es también el miedo a parecernos al otro. La
exposicion explora esas zonas de desproteccion que va
produciendo ese miedo de manera individual y colectiva.
Asimismo, se asoma a las tensiones que se producen en
el desborde de las problematicas asociadas a los fenome-
nos migratorios y a la épica humana contemporanea.




Mirando desde el Sur

Conversacion de Rosina Cazali
con Manuela Camus y Santiago Bastos
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Fotografia: Manuela Camus. Mural en Tacand, San Marcos (Guatemala)

Rosina Cazali (rc): Esta imagen de “el norte”, pintado
como mural en Tacana’', San Marcos, es una ciudad con
edificios y rascacielos. Para lo que tradicionalmente ha
significado Tacana para los guatemaltecos —algo lejos
de la capital, lo rural contrapuesto a lo urbano—, équé
nos sugiere el evidente entrecruce de imaginarios?

Manuela Camus y Santiago Bastos (mc y sB): El entrecru-
ce de imaginarios es inmenso. Mas en este mundo donde
la velocidad y la cantidad de informacion y de experien-
cias es abrumadora porque los niveles de movilidad son
mas elevados que antes. Pero lo que vemos es que estos
imaginarios se plasman de manera diferencial de acuer-
do con la posicién de poder que ocupamos socialmen-
te. Por eso, quienes estamos “mejor situados” pensamos
que somos quienes creamos los imaginarios, nos atreve-
mos a imponer nuestra visiéon de capitalinos, de urbani-
tas, de “conocedores”, que ahora esta en disputa con las
posiciones, perspectivas, vivencias, conocimientos, de
esos otros que hemos mantenido limitados y estereoti-
pados: los habitantes rurales, los pobres, los enmonta-
fiados, los tradicionales, los indigenas, los campesinos.
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Ellos plasman sus imaginarios en eso que llamamos “cul-
tura popular” y suponemos que debe hacer referencia al
lugar, la “comunidad”, la tradicién, pero no a la ciudad y
lo moderno. Nos han desbancado en el ejercicio del po-
der de sugestion, ellos acceden por su cuenta a sus pro-
pios suefios, sean de la modernidad o posmodernidad,
del desarrollo o del consumo. De alguna manera Angel
Poybn recoge esta paradoja con el viaje extraviado o con
el recorrido inttil que estamos cuestionando aqui, en el
sentido de que los migrantes seguramente no lo valoran
asi. También la propuesta del mapa astral (Grupo La Torana)
refleja este esfuerzo por el acceso al mercado, pero también
a otros bienes y recursos, mitos y deseos, desde los imagi-
narios en movimiento de los desheredados de la tierra.

rc: Desde ahi, {cOmo se generan las nuevas nociones
de modernidad?

mc y sB: Se da a través de una “competencia” de imagina-
rios en la que a nosotros como capitalinos, civilizados,
modernos, nos da cierta rabia el observar que la meta o
la promesa de un mundo mejor ya no esta con nosotros,
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Fotografia: Manuela Camus

en nuestras capitales —donde seguramente nunca estu-
vo—, sino que estda en el norte. Al hacerlo nos saltan a no-
sotros y nuestro papel de intermediarios de los codigos
culturales. Habitantes como los de Tacand, por ejemplo,
interpretan la modernidad gringa a partir de sus propias
experiencias. Y lo hacen mostrandonos un supuesto pa-
raiso del norte gringo, que es el que aparece en estos cua-
dros de playas luminosas, como de Florida o California,
junto a rascacielos que dominan un horizonte plano. En
imagenes como ésta se combinan el imaginario urbano de
lo moderno con el del placer y el éxito: la playa o el yate.

En el espacio publico del mundo real tacaneco —o de
cualquier otro espacio de la “ruralidad” en proceso de
cambio en Guatemala o Centroamérica—, estos paisa-
jes introducen el contraste de un mundo siempre ancho
pero cada vez menos ajeno. La poblacién que los ve, ese
publico indigena-mestizo trabajador, tiene ahora las po-
sibilidades de convertir ese imaginario en algo concreto:
algunos de los suyos lo han visto con sus ojos. De al-
guna manera, como las promesas publicitarias, murales
como éste alimentan las ilusiones de una vida diferen-

te —diquizd mejor?— y abren ventanas al conocimien-
to, mostrando que, mas alla de lo cotidiano, hay otros
mundos posibles. éOtra trampa o engatusamiento del
capitalismo tardio?, érecreacion “subalterna” de la mo-
dernidad?, {capacidad de accién de los sujetos?... segu-
ramente un poco de todo.

re: Las experiencias de transitar, migrar y retornar han
cambiado la conformacion de lo que conociamos como
ciudad. Habitar una ciudad hoy dia depende de esos
transitos, de dinamicas constantes e inacabadas. El in-
tercambio de mensajes ha aumentado considerable-
mente. ¢Qué efecto tiene esta nueva conciencia sobre
aquella vieja nocion de orden, de querer planificar las
ciudades?

Mc y sB: En primer lugar, hace pensar en la vigencia o no
vigencia de las ideas, los prejuicios y topicos, lo que da-
mos por hecho sobre la modernizacién. Pensdbamos en
las migraciones campo-ciudad como una accién mecani-
ca, casi natural: ésa era la direccion de la flecha del desa-
rrollo. Entonces, era inconcebible que la vida urbana-



Fotografia: Manuela Camus

metropolitana representada por “la capital” no fuera el
objetivo de tantas personas: las luces y el trafico en las no-
ches, el movimiento incesante y mas alla la electricidad, el
gas, las maquinas. La ciudad ofrecia facilidades para la
vida: se gira una perilla y cae agua, se abre una puerta y
hay un espacio frio, se presiona un interruptor y se alum-
bra el espacio, el inodoro y el cami6n de la basura nos ale-
jan como por sortilegio de nuestros residuos. Todo ello
deslumbraba a los inmigrantes en un primer momento.

Suponiamos que la vida en estas ciudades iba a “civili-
zar” a toda esta gente, a convertirlas en gente “moder-
na”, a “ladinizarlas” en el caso de los indigenas. No se
concebia —por nosotros, los pensadores sabelotodo—
que ademas habia otro tipo de aspiraciones y otro tipo
de movilidades y, entre los indigenas, el proyecto urbano
no era algo necesariamente definitivo.

Pero ademas, no fue asi, la ciudad no pudo ofrecer casi
nada en ese camino al bienestar y la miseria fue creciendo
a su alrededor y extendiéndose por los barrancos; la desi-
gualdad y los contrastes eran parte de los paisajes urba-

nos. Por ese imaginario de la migracion, todos los males
del crecimiento desordenado de la ciudad y de la indigen-
cia de los barrios “marginales” eran culpa de los inmi-
grantes campesinos, oscuros, ignorantes y ambiciosos.

rc: Manuela, para la exposicion Mirando al Sur ha sido
fundamental el concepto que has desarrollado en la
frase “aqui también estamos poniendo muros”. Esta
nos ha servido para comprender que el trasiego hu-
mano hacia el norte no es sélo ese paso, sino el efec-
to que va cobrando sobre los lugares que habitamos y
sobre las personas. ¢Podrias explicarnos un poco mas
esta idea?

mc: Era una forma de provocacién y autocuestionamien-
to dirigida entonces a unas clases medias muy amplias,
las cuales podian llegar a visitar una exposicion de fo-
tografias documentales con el tema de las migraciones
de los guatemaltecos Sandra Sebastian, Andrea Aragon y
Moisés Castillo. Por un lado, era recordarles la tremenda
historia de Guatemala como una sociedad de castas, muy
rigida, formalista y llena de complejos por unas ideolo-
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Fotografia: Moisés Castillo. Frontera sur. Tapachula (México), Tecin Uman
(Guatemala)

gias muy pesadas que marcan las diferencias, las brechas
étnicas, de género, religiosas, urbano-rurales. Una so-
ciedad que se construye en el sentido metaférico a base
de muros hacia los de abajo, porque a ti también te los
ponen “los de arriba”. Otra manera de expresarlo es la
de Betsabé Romero con las redes y las porterias que se
extienden o achiquitan segun dénde se quieren poner
los filtros y los obstaculos desde el poder. Todo ello ha
generado una sociedad barroca en el sentido de jerar-
quizacién forzada y aceptada, abigarrada y compleja, as-
fixiante e insostenible, cargadita de violencia contenida
en su momento y ahora derramada.

Ahora, con el éxodo hacia el norte de los migrantes, es-
pecialmente los pobres e indocumentados, criticamos la
posicion nefasta de los neoliberales estadounidenses que
solucionan (y aprovechan, porque hay sectores que lu-
cran con ello) las crisis o los problemas bombardeando o
poniendo muros. Pero en el sur, entre nosotros, y especi-
ficamente en el caso de los transmigrantes —incluso los
nacionales—, reproducimos la intolerancia histérica y la
hacemos contemporanea. Se podria decir que nos alegra-

Fotografia: Moisés Castillo

mos de que el ejército de anénimos desarrapados y shumos?
agarren via hacia el norte: tampoco a nosotros nos gus-
tan. Sabemos que la migracién, encima hecha por su
cuenta y riesgo, es una valvula de escape a los conflictos
que tanto desheredado contiene en un escenario sin po-
sibilidad de sobrevivencia. Nos blindamos ante este flujo
y ante este drama, aunque nos toque mas de cerca.

En esta sensibilizacién a los muros de contencién sim-
bolicos e ideologicos que manejamos hacia esta realidad
de diaspora, es de hacer notar la poca conciencia sobre
la migracién al norte como un hecho estructural donde
todos estamos implicados. Desde los niveles mas locales
hasta los poderes estatales, no hay un reconocimiento a
la figura del migrante como una realidad generalizada
en esta region, causada por un modelo econémico exclu-
yente que ayuda a que algunos si nos podamos quedar:
no sélo es una valvula de escape sino que aportan las di-
visas que mantienen el quetzal a flote. Remesa Republics
—como propone atinadamente Adan Vallecillo— seria
ese concepto que nos define como un modelo de paises y
de “desarrollo” en su nivel mas macro.
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Fotografia: Moisés Castillo. Frontera sur. Tapachula (México), Tecin Uman
(Guatemala)

re: En la ciudad de Guatemala u otras capitales centro-
americanas, {cOmo se estan instalando estos muros de
tensién y contencion?

Mc y sB: Estos muros son fisicos y son ideolégicos. Todos
nos hemos familiarizado con las talanqueras que cierran
unas calles que deberian ser publicas, con los privados
que cercenan partes de la ciudad, con los espinos que
aislan las casas en que vivimos. Los aplicamos con to-
tal seguridad de que lo hacemos por nuestro bien. Se-
guramente es un comportamiento justificable, pero
el resultado es una forma de vida donde nos situamos
pertrechados para la defensa y el ataque; que niega la
dinamica fluida que se supone que la vida globalizada
deberia ofrecer. Al final, parece que la fluidez s6lo llega a
quienes pueden alcanzarla via internet, y no deja de ser
un dinamismo virtual.

Para los sectores populares —y muchos supuestamente
medios—, la vida y su paso por la ciudad se han conver-
tido en una carrera de obstaculos o —en un simil mas
actual— en uno de esos juegos electréonicos donde hay

que sortear la falta de agua, lograr superar la llegada al
trabajo o que los chicos pongan pie en la escuela, aga-
charse cuando pasan las balas, disparar ante cualquier
alegaciéon de un vecino, escudarse cuando aparecen los
aliens con tatuajes; es algo sumamente desgastante y
violento. Salvando la distancia, el retrato hablado de
Danny Zavaleta muestra a un sujeto superhéroe que
pasé por todo tipo de experiencias limite: las fuerzas ar-
madas, la Mara Salvatrucha, el azaroso camino del mi-
grante y la epopeya del retornado. Para otros sectores de
poblacién, este mismo combate se hace mas sutil y, con
los artilugios mentales, clasificamos —muchas veces in-
justamente— a las personas y elaboramos una normas
mentales para su aniquilacién simboélica en vida, con lo
que nosotros también nos autoaniquilamos. Es como un
suicidio colectivo que nos impide pensarnos como una
sola sociedad, un solo colectivo con problemas y solucio-
nes comunes.

re: Es decir, ¢el nivel econdmico define quién tiene de-
recho a informarse y movilizarse y quién no?
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Fotografia: Manuela Camus. Cementerio de Todos Santos, Huehuetenango
(Guatemala)

mc y sB: Todo esto se complementa con el hecho de que,
si entendemos la movilizacién como un recurso funda-
mental en el mundo actual, hay una elitizacién de la ca-
pacidad del movimiento y del acceso a la informacion.
Bauman lo teoriza en términos de ciudadania: los de pri-
mera —los ejecutivos trasnacionales, los turistas, los que
vamos a congresos— disfrutan de una plena libertad de
movimiento e informacién cada vez mas rapida. Los de
tercera —los que se mueven expulsados por la miseria,
la intolerancia o la guerra— suffen en cambio la ilegali-
dad al moverse, social y fisicamente. La desautorizaci6on
y condena a la “indocumentacién”, los muros fronterizos,
los controles migratorios, la deportacién y todo el camulo
de persecuciones y penalizaciones los condenan al arrai-
go al mismo tiempo que estan forzados a la expulsion.

Todo esto se complica cuando nos damos cuenta de que
s6lo hay un reconocimiento de la migracién al norte si
esta aventura individual resulta exitosa. Entonces se pu-
blicitan las remesas, las viviendas mas lujosas, los dien-
tes de oro. Pero nunca se habla de los desaparecidos o
simplemente de quienes no lograron su sueio, los “fra-

casados” en términos fisico-econoémicos. Desde su titulo,
la novela de El leproso, del escritor guatemalteco Adolfo
Méndez Vides, expresa exactamente los costos de este
retorno que nunca debi6é darse porque no era exitoso.
Quienes se quedan les ponen un muro a estos retornos
de los fallidos, y los condenan al escarnio publico, al os-
tracismo y al olvido. La fuerza de la ideologia del retorno
—quien se va lo hace siempre pensando en volver me-
jor de lo que parti6— se expresa en toda Centroamérica
e impulsa el esfuerzo de los migrantes, es necesaria para
reunir la fuerza que implica marcharse en las condicio-
nes en que se hace. Pero encuentra una seria limitacion
si no se vuelve acompafiado y demostrado con bienes y
triunfos. El retorno en las fronteras liminales del fracaso
supone la marca de la “leprosidad” y ante ello surge la
necesidad de volver a arriesgarse a salir, o el enorme sen-
tido de frustraciéon de los deportados. Este muro atroz
del desprecio lo creamos todos nosotros y es nuestra res-
ponsabilidad el desmontarlo.

rc: En este punto, me gustaria discutir la paradoja que
motiva la presencia que la bandera estadounidense



Fotografia: Manuela Camus. Cementerio de Todos Santos, Huehuetenango (Guatemala)

tiene en los paises centroamericanos. Se ha transfor-
mado en una constante. Sin embargo, pienso que ésta
es una “nueva bandera”, con las connotaciones adqui-
ridas a través de los movimientos migratorios. Es una
especie de apropiacion y reciclaje de ese simbolo om-
nipresente. ¢Estan ustedes de acuerdo? ¢Qué lectura le
dan a esa bandera filtrada y yuxtapuesta?

Mc y sB: Seguramente es la paradoja de lo que los grin-
gos mismos han hecho de su bandera. Por un lado, es el
motivo referencial cuasisagrado de un pais sumamente
heterogéneo: es dificil caminar por cualquier espacio de
Estados Unidos sin que unas banderas se interpongan en
tu mirada. Pero, por otro, en esa aficiéon de mercachifles,
esa veneraciéon por la compraventa, la bandera es un
simbolo mas de marketing, un bien, una mercancia que
genera ganancias y queda a disposicién del que quiera
comprarla. La expansion de la bandera como icono mas
alla de las fronteras gringas es una muestra de la capaci-
dad de su capitalismo y de la hegemonia cultural logra-
da por Estados Unidos. Pero también de su debilidad. Los
usuarios de todo signo —inmigrantes, jovenes, rockeros,

clasemedieros, quienes sean— le imprimen sus propios
significados y sus propias experiencias. Entonces, el uso
que vemos de las sacrosantas banderas —la de Estados
Unidos pero también la de México— es delirante visto
desde la ortodoxia nacionalista. Y, con todo, funciona y
extiende para los inmigrantes y su familias un sentido
de pertenencia a ese nuevo pais tanto o mas que el que
les ha ofrecido el suyo propio, mal que pese a nortefios
y surefos.

A nosotros, que tendemos a ver con recelo estos iconos de
la nacién con su fuerza simbdlica, no deja de darnos una
mezcla de ternura y complicidad su aparicién en lugares
tan sorprendentes como un trapo de cocina, ondeando
toda chueca en uno de esos hierros de segundos pisos
nunca completados, en las embarradas playeras de tra-
bajadores de la cafia, como toalla-rebozo arropando a una
mujer o en los costados de una camioneta enlodada.

La retiran de la estética del estiramiento, desde donde se
autoproclama, para humanizarla. Y con ello, aunque sea
sin querer, la van despojando de ese caracter sagrado. Es
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Fotografia: Andrea Aragoén. Costa sur (Guatemala)

como en la pelicula de En el valle de Elah de Paul Haggis,
donde el protagonista, ex policia militar, le explica a un
inmigrante que esta en una escuela preparando la su-
bida de la bandera, el sentido profundo de izarla bien,
con las estrellitas en la parte superior y no abajo. Al
final de la pelicula, cuando a través de un drama per-
sonal se destapa la podredumbre del sistema militar,
nacional y politico de Estados Unidos, el mismo prota-
gonista coloca la bandera estadounidense al revés, sim-
bolizando el estado de crisis del pais. Pues es como que
los inmigrantes tuvieran este gesto de forma intuiti-
Va, no por una cuestién ideolégica —aunque, como la
guerra de Iraq, la estigmatizaciéon de los inmigrantes
es otro campo critico, enfermizo y sin resolver en Esta-
dos Unidos— sino porque su contenido es mas emotivo
y personalizado. Como las hormigas de Donna Conlon,
fagocitan y mezclan los iconos del poder “total” —en
su caso, representados por banderas, que son un ejem-
plo del orden nacional—, y los hacen “coexistir” de
otra manera. Con ello muestran su paso por la expe-
riencia de la migracién y como estan internalizandola
sin mayores formalidades, aunque al mismo tiempo, in-

sistimos, absorben la idea de bandera como simbolo na-
cional, como aqui no la han tenido.

En un amplio sector de gente, la migracion al norte esta
suponiendo una experiencia de “guatemalquizacién” que
antes ni habian sofiado: alla es donde se descubren como
guatemaltecos y sus banderas sirven para simbolizarlo.
Lo que ocurre es que las muestran junto a las gringas. La
imagen del cementerio de Todos Santos, en Huehuete-
nango, es elocuente: esta lleno de tumbas pintadas con
las dos banderas. Nos llama la atenci6n la gringa, pero
seguro que nunca antes habia habido, en ese u otro pue-
blo, tantas banderas de Guatemala juntas, pintadas-por-
tadas voluntariamente por la gente.

rc: Los cambios son abrumadores. Ademas de esa ban-
dera, la arquitectura ha sido uno de los elementos mas
evidentes en la transformacion del entorno. A unos les
molesta, otros lo celebran. En todo caso, £qué nos apor-
ta la llamada arquitectura de remesas, reconociéndola
como algo que es parte de otras tantas transformacio-
nes del paisaje?
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Fotografia: Andrea Aragon

mc y sB: Este es otro tema que da para mucho. No es sélo
en el area rural, como lo ha documentado muy bien An-
drea Aragoén con sus fotografias. Si nos damos una vuelta
por las colonias populares y de clase media en la capital
o cualquier otra ciudad, veremos una buena cantidad de
casas construidas por los migrantes, que de la misma
forma responden a la intenciéon de prestigio, pero con
unos canones algo diferentes. Es todo un laboratorio
simbdlico para apreciar los cambios que se estan dando
en los imaginarios sociales.

Pero para poderlos medir, tenemos que darnos cuenta de
que, tanto en la ciudad como en el campo, nos fijamos
siempre en las casas mas kitsch, como si la arquitectura
producida por las remesas fuera sélo ésa. Por lo que sabe-
mos, la mayoria lo que hace es readecuar sus viviendas
previas; otros construyen pero conforme al material y los
modos tradicionales, porque es mas barato y funcional.
Sélo los que cuentan con mas capital y tratan de mos-
trar su estatus, lo hacen a través de formas de construc-
cién que efectivamente son nuevas y por eso destacan.
También hay otros factores. A veces tiene que ver con la

“experticia” que han adquirido los emigrantes, como las
redes de los que se insertan en la construccion y apren-
den nuevas técnicas; otros en cambio no llegan a tener
esta experiencia y no pueden reproducirla. Luego, hay
modelos que se repiten, como ocurre en San Mateo Ixta-
tan, porque se ponen de moda, se aprenden a construir y
se generalizan en una zona.

En fin, hay muchas situaciones. Lo cierto es que el paisaje
se esta modificando con estos productos mejorados para
sus agentes, entre mixturas y mestizajes que, insistimos,
son una muestra de los cambios que la migracién esta
trayendo al campo y la ciudad. Estas viviendas reflejan
la diferenciacién social que esta trayendo la migracién
junto a otras dindmicas; eso hay que recordarlo siempre.
Pero, al mismo tiempo, esas casas suponen una basque-
da de mejorar la calidad de vida y disfrutar de servicios,
tener mas luz y espacios mas privados, otro concepto de
espacio habitacional. Todo esto nos remite al alcance del
desarrollo por si mismos; algo que el Estado nunca les ha
facilitado y que tiene infinitamente muchos mas costos
que para poblaciones urbanas. Es tremendo que una vi-
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Fotografia: Moisés Castillo

vienda digna y unas minimas condiciones de comodidad
tengan que lograrse con tanto esfuerzo. En este sentido,
esa arquitectura es un monumento a la falta de vergiien-
za de las naciones centroamericanas y sus elites, que no
han sabido canalizar estos impetus mas que para sobre-
explotarlos.

re: Patricia Belli, una de las artistas participantes en Mi-
rando al Sur, recupera la nocion de la prueba y el error.
Valora lo intuitivo como mecanismo genuino de apren-
dizaje y de construccién de estas nuevas representa-
ciones, vertidas en esos edificios de remesas de los
cuales hablamos. Si son productos con los cuales esta-
mos interactuando cotidianamente, {por qué se tiende
a separar estas experiencias de nuestras sociedades,
como algo impropio?

Mcy sB: Esta arquitectura introduce nuevos elementos de-
corativos, de materiales de construccion, de concepcion
de espacios, de técnicas, que incorporan terrazas, colum-
nas, cristales azules y porticos hechos con materiales
prefabricados, lo cual generalmente se interpreta como

que los migrantes estan acabando con la “cultura pro-
pia”. Es verdad que hay una destruccion del patrimonio
cultural que supone el paisaje y la arquitectura popular,
pero ésa ya se dio y con mucha mas fuerza con el terre-
moto y sobre todo con la tierra arrasada, y nadie dijo
nada. Y ahi es donde aparecen las actitudes de envidia
y desprecio, de reproduccién de la subordinacién via la
desvalorizacion: viejas tacticas del poder para obstaculi-
zar las transformaciones. Claro que en las comunidades
se dan impactos internos con la diferenciacion social que
producen las remesas y que benefician mas a unos que
a otros, pero la volubilidad de estas situaciones de privi-
legio se muestra en el tiempo y hay que ver realmente
hasta dénde se crean o no fuertes brechas de desigual-
dad interna. Se dan grandes tensiones entre quienes re-
siden en los centros municipales o en las aldeas pero, de
nuevo, en ello no solamente estd incidiendo la dimen-
sién migratoria.

Entre los “especialistas” del plano “cultural” hay una dis-
cusién que remite a estas transformaciones y que se ha
hecho mas patente en espacios fronterizos, como en la
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Fotografia: Moisés Castillo. Control de paso. Frontera entre Petén,
(Guatemala-México)

frontera norte de México. {Hasta dénde lo chicano es
mexicano o estadounidense?, ¢hasta donde se da la re-
sistencia cultural frente a la cultura hegemoénica y con
ella una vuelta a los origenes, la tradicién, la pureza, los
fundamentalismos?, {es mas acertado referirse al hibri-
dismo cultural?, ¢o al sincretismo?, ¢o al pastiche? Los
que retornan, (traen so6lo un fuerte influjo de la cultura
de masas, del consumo, de la carne y el carro, del alcohol,
de la huevoneria, del higienismo? Hay argumentos y rea-
lidades para todos los gustos; lo inico que podemos ase-
gurar es que los distintos modelos de vida, los de todo
estan en transformacioén. Y como consecuencia, también
lo esta la cultura como esa guia que nos ayuda a vadear,
entre pruebas y errores, entre tradiciones e innovaciones,
entre recreaciones y tecnologias, los retos novedosos.

rc: Los movimientos migratorios generalmente se pien-
san como procesos colectivos. Sin embargo, 1a mayoria
de las obras de esta exposicion alude a la experiencia
individual. Por ejemplo, Angel Poyén Cali, artista de Co-
malapa, y Ronald Moran, de El Salvador, aluden al viaje
como un transito existencial y de extravio individual.

En el predominio de la imagen del movimiento colecti-
vo, del éxodo de masas, écomo se vislumbra el espacio
privado, cémo se ve afectado?

Mmc y sB: Hablamos de un fenémeno social cuando una
suma de comportamientos individuales acaba coin-
cidiendo de tal manera que ya no se pueden entender
desde esa individualidad. Y eso es cabalmente lo que ha
ocurrido con la migracién al norte. De ser una opcion de
caracter personal, pasé a ser algo que ya no lo podemos
entender si no es en un marco mas amplio.

Otra cosa es que, como hemos dicho, en Guatemala, y en
parte en Centroamérica, el transito, el cambio residen-
cial, las remesas, sean vividas en la cotidianidad como
sucesos personales, historias familiares, anécdotas cer-
canas. Pero desde el momento en que el cementerio o la
fiesta de Todos Santos, por ejemplo, se llenan de simbolos
del norte, este fenémeno toma un caracter menos local.
Por eso, mas que la discusién entre ptblico y privado que
es preciso superar en Guatemala —como en México se
ha hecho—, habria que sefialar que ese transito existen-
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Fotografia: Manuela Camus

cial que los individuos viven en un proceso de transmi-
gracion, nunca es un proceso completamente personal:
cada uno somos gente porque como animales gregarios
cargamos en nuestra historia la de nuestra familia, ami-
gos, comunidad, pais, la de cada persona y grupos signi-
ficativos que encontramos en esos transitos.

Al mismo tiempo, las acciones individuales, y la suma
de varias de ellas, tienen efectos sociales y culturales
compartidos mas alla de los ambitos cercanos. Cuando
el mural que el emigrante mandoé a pintar en Tacana es
visto por un muchacho o una muchacha que pasa por
alla, esta contribuyendo a conformar su imaginario so-
bre el norte de una forma que quizas él nunca imaginé. Y
cuando nosotros nos dedicamos a hablar de él, estamos
contribuyendo a crear una imagen de los tacanecos, los
emigrantes, etcétera. Todos estos imaginarios inciden en
el comportamiento de gente, al final, muy lejana del he-
cho que los provoco. Las influencias de tantas gentes en
sociedad, de tantas relaciones, son las mas dificiles de
expresar en arte, en narrativa, en cine, en estudios de
ciencias sociales, pero, si no las tenemos en cuenta, las

Fotografia pagina siguiente: Jests Velasco, El Vuke. Productor de campo de la
pelicula Coyote, 2009

ideas, las reflexiones, las interpretaciones que podamos
desarrollar quedarian mudas, mochas, limitadas. En este
sentido, {qué es publico y qué es privado?

Los antropdlogos Manuela Camus y Santiago Bastos
son espaioles que en 1987 marcharon a Guatemala,
donde residieron hasta 2008. Desde entonces se han
dedicado a la investigacion social alrededor de la di-
ferencia étnica en el pais centroamericano, los efectos
de la guerra interna, la movilidad territorial de su po-
blaciéon y la movilizacién politica de los mayas. Actual-
mente residen y trabajan en Guadalajara, México.

Tacana se encuentra ubicado a 328 kilometros de la ciudad de Guatemala,
cercano a la frontera entre Guatemala y el sur de México.

En el contexto guatemalteco, es una palabra que se refiere a las personas
vulgares, corrientes, sin gusto, con un sentido despectivo, clasista y racista
al hacer el simil con pobres y/o oscuros y/o indigenas.






De la identidad como mapa
y algunos consejos practicos

Claudia Reyes Toledo




En las acepciones que como pais tenemos, a México le co-
rresponde un simbolo que reproduce su figura. En algin
momento entre la educacién primaria y la secundaria
todos aprendimos a identificar —y con menor o mayor
destreza a dibujar— la figura de la Republica Mexica-
na como el trazo especifico del territorio-nacién al que
pertenecemos, nuestro contenedor. Esta identificacién
dibujada con tiza en el pizarrén iba acompafiada de la
coletilla ...y ésta es la frontera con Estados Unidos, y al
sur con Guatemala y Belice...”, por lo menos hasta que
la referencia ya era obvia. A primera vista y quiza por sus
dimensiones, la frontera con el pais del norte y las histo-
rias de desencuentros que la acompafiaban —la “venta”
de Texas, entre las mas dramaticas— fueron reforzando
la construccién de México como pais noble, trabajador,
“luchén”, pero con la desventaja de estar ubicado al sur
de una potencia mundial. Con el consuelo, tal vez, de que
siempre hay maés sur...

A partir de esta figura, empieza una historia de descon-
textualizaciones, de eventos puntuales, de suposiciones,
de negaciones. Al norte, poder, riqueza e injusticia; al
sur, guerrilla. En cualquiera de los dos extremos, sin con-
tinuacion del trazo, s6lo hasta las fronteras. Y cuando la
mirada —la conciencia— es tan parcial, (qué implica sa-
lir del territorio conocido?

A principios del afio 2005, la Secretaria de Relaciones
Exteriores de México comenz6 a divulgar el mensaje de
alerta que emite afo con afo, sobre los peligros de cruzar

la frontera México-Estados Unidos de manera ilegal. La
peculiaridad del mensaje en esa ocasién fue que lo hizo
en un formato impreso al que denominé La guia del mi-
grante mexicano. Con un tiraje de dos millones de ejem-
plares, la Guia tenia la intencion de ser distribuida en los
consulados de México en Estados Unidos y en historietas
como El Libro Vaquero y El Libro Semanal. La distribucién
se enfocaba principalmente en los estados de la republi-
ca con mayor indice de migracién, como Zacatecas, Mi-
choacéan, Puebla, Oaxaca y Jalisco.

Algunas de las recomendaciones acompanadas de ilustra-
ciones eran: “Cruzar por el rio puede ser muy riesgoso,
sobre todo si cruzas solo y de noche. La ropa gruesa au-
menta su peso al mojarse y esto dificulta nadar o flotar”
y “Si cruzas por el desierto, procura caminar en horas en
las que el calor no sea tan intenso”. Y sobre los polleros
decia: “Pueden engaiiarte asegurando que te cruzan en
unas horas por montafas o desiertos. iEso no es cier-
to! Pueden arriesgar tu vida pasandote por rios, canales
de riego, zonas desérticas, vias de tren o carreteras rapi-
das. Esto ha causado la muerte a cientos de personas”. La
Guia proporcionaba ademas consejos de cooperaciéon con
las autoridades de Estados Unidos, incluyendo las 6rde-
nes judiciales de registro.

El argumento de la cancilleria mexicana, a proposito de la
controversia que la publicacién caus6 en sectores del go-
bierno de Estados Unidos, fue que la intencién con esta
Guia era “tratar de brindar informacion directamente” a

los posibles migrantes pues “una vez que llegan a la fron-
tera, es muy dificil que cambien de opinién”. Y mientraslos
congresistas estadounidenses condenaban la Guia como
un equivalente a recomendar el delito —entre otras cosas
esgrimiendo que ni una sola vez se mencionaba cémo
puede un emigrante mexicano entrar legalmente a Es-
tados Unidos—, el entonces portavoz de la embajada
mexicana concluy6 diciendo que el tnico objetivo era
salvar vidas, citando la estadistica de muertos mexica-
nos —entre 300 y 400— en su intento por cruzar: “El
Gobierno de México tiene la obligacién de informar so-
bre los riesgos que implica”.

La Guia no volvio a editarse?. La estadistica que maneja
el gobierno, reforzado por el mensaje de los medios de
comunicacién, durante mucho tiempo ha sido sobre los
muertos mexicanos en su paso por el norte. El registro
—cuando menos— de los centroamericanos lo reserva
para los que van “cayendo” en el trayecto previo a llegar
a aquella frontera.

El discurso migratorio en México apenas parece voltear
al sur, a pesar de que las comunidades de transito van
quedandose en territorio mexicano y van permeando
culturalmente su nuevo sitio de residencia. El ejercicio
de sobrevivencia no es privativo de los que logran cru-
zar, regresar y reconstruir sus identidades en las ciuda-
des de origen; va retrazando el mapa que evidencia los
flujos y los estancos en un pais que funciona como filtro
hacia el norte. Y aunque el primer impacto es cultural, la

friccién entre lo legal y lo ilegal ha matizado de manera
contundente esta historia de migracién, como otras,
como todas. Nos ha puesto en evidencia de omisién y
de olvido.

Y a pesar de todo, en esta memoria de malos entendidos
empieza a hacerse visible el laberinto. Poco a poco ire-
mos identificando la complejidad de los procesos, para
reconocernos, quiza con el pretexto de cruzar hacia el
norte. Aunque sea bajo el yugo de la clasificacién “mi-
grantes ilegales”.

Mirando al Sur como proyecto integral se plante6 objeti-
vos que consiguieran, a través de la cultura, extender los
trazos para ir completando el mapa. Aquél que hace evi-
dente la estrecha relacién que México tiene con Centro-
ameérica en su afan comun de salir de sus contenedores,
con la intencién de conseguir en el norte lo que en sus
paises no tienen. Y la relacién que México y Centroamé-
rica mantienen con Estados Unidos, con mas de 15 millo-
nes de inmigrantes viviendo en su territorio.

La intencién de abrir canales conduce hoy a esta expo-
sicién, en la que provocamos diferentes reflexiones des-
de otra multiplicidad de puntos de vista, al igual que ha
ocurrido a través de la danza, la narrativa y la masica.
Para sensibilizar, hacer visible, no olvidar lo que significa
también ser parte de este fenémeno.

Iméagenes de la Guia del migrante mexicano.

Coémics mexicanos de distribucién popular y bajo costo.

Por lo menos no en ese formato ni auspiciada por la Secretaria de Relaciones
Exteriores. Lo que actualmente mantiene y difunde —inclusive es accesible
por internet— son las recomendaciones administrativas para estar
informado sobre los derechos que el pais de acogida tiene ante la presencia
de inmigrantes indocumentados.



Migraciones: Mirando al Sur
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impresion se realiz6 en papel Magno Satin Mate
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