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Esta vez es Sociedad ilícita, un nombre 
en sí mismo contradictorio (aunque no 
irracional) porque lleva –como fuerza 
de sentido– las anomias de la periferia 
al centro, de la exclusión y reclusión 
al corazón de la sociedad, organismo 
considerado apriorísticamente «normal», 
«correcto» y «unitario». Sociedad ilícita 
es un híbrido que se encarga de poner 
en la valla pública una realidad ruidosa, 
vale decir, lo in-deseable, lo in-moral y 
lo a-normal. Viéndolo bien, es como una 
saeta dirigida al vientre de la hegemonía, 
la homogeneidad y la euritmia. Es otro título 
que propone el artista Adán Vallecillo para 
referirse a un conjunto de enseres creativos 
llamados discursos, mensajes, obras, 
objetos o intervenciones; no importa. Y 
todo esto sin preocuparse mucho de la 
adversidad que dicho neologismo pudiera 
causar dentro del territorio de la lengua 
natural. Claro, la idea no llega hasta aquí. 
Se trata de un significante irónico que se 
propone «encarcelar» el vasallaje del 
mundo contemporáneo.

Vallecillo ha sabido heredar del arte 
democrático esa vocación por el riesgo, 
la sospecha y el acecho, como una 

suerte de plantón frente a la escalada 
de representaciones, exclusiones y 
desplazamientos sociales que anulan la 
existencia del hombre. En la actual etapa, 
vastísima en todo, uno tiene que explicarse 
el flagelo por la omnipresencia del 
Capitalismo. Si queremos asir los hechos 
y deducir a través de ellos su fuerza, 
regularidad y efecto, no podemos perderlo 
de vista, incluso cuando se esté hablando 
de la intimidad de un individuo aislado. Esta 
realidad fulminante, claro está, no tiene 
el mismo sentido para todos. Hay quien 
piensa que este es el mejor de los mundos 
posibles a causa de las «experiencias» 
que derivan de su riqueza y su poder. Y, 
al contrario, hay quien imagina al hombre 
a semejanza suya, sin conciencia para sí, o 
para decirlo de otra manera, sin recuerdos 
ni esperanzas. Tal es el caso de las 
mayorías. 

Pero la circunstancia social no es el ser 
social. Ni la ideología sobre la realidad, la 
realidad misma. Ni la sociedad actual, la 
humanidad completa. Las representaciones 
que el poder dominante ofrece, además 
de los terribles daños que causan a la 
subjetividad humana, sólo sirven para 
hacer crecer el dominio. Cuando se trata 
del hombre y de la naturaleza no es otra 
su razón sino la utilidad, utilizados como 
fuerza laboral y materia prima, o para 

Por qué no podemos ser más que simples lazarillos
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mayor precisión, como mercancía. Es aquí 
donde contamos con las ideas de Vallecillo, 
quien, haciendo crítica de lo ilícito, devela 
el asunto «diciendo» que el hombre –el 
explotado claro– es un simple lazarillo, pero 
no en el sentido de ser «vista» del ciego, 
sino soporte físico y mental del hombre 
burgués. Respecto a éste es necesario 
decir que además de no trabajar, tampoco 
siente la necesidad de inventar, descubrir 
y crear desinteresadamente, algo que 
lo separa irremediablemente de Dios. 
Por lo mismo, al burgués no le importa la 
existencia «a ras de pasto», lo encorvado 
de sus vasallos y el dolor de sus almas. Sin 
embargo, el hombre-Hombre es más que 
su circunstancia. Puede erguirse, y mejor 
que Samsa (el personaje kafkiano), puede 
llegar a la puerta, abrirla de par en par, y 
salir y salir. 

Para que la rendija sea, el hombre tiene 
que hacerse a la crítica, uno de los tantos 
caminos que se dirige a la verdad, a la 
vez que se hace él mismo verdad. El 
arte se presta a esta causa. De ahí su 
riesgo, sospecha y acechanza. De ahí su 
indignación. El poder de ser alternativa. Un 
valor. Una visión. Digo esto porque, viéndola 
de cerca, viéndonos en ella, Sociedad ilícita 
no parece venir de otra consanguinidad 
ideológica. Es una plataforma conceptual 
fuerte y despiadada, pero jamás dogmática 
ni panfletaria. Digamos también que en sus 
pasadizos no hay cabida para otra cosa 
que no sea la radicalidad, en el sentido 

más justo del término: ir hasta la esencia 
de la realidad. La obra de Vallecillo ya días 
anda en este asunto. El de embarrarse en 
las vísceras del hombre. Porque para él es 
ahí donde se presenta de forma completa y 
simultánea el horror, la violencia, la ternura, 
el amor... Para este momento hay que señalar 
algo más, y es que sus «esteticismos» y 
«contemplaciones» son menos, y tal como 
quería Duchamp, los conceptos más. Por 
lo mismo, su exposición es una estructura 
refractada, o mejor, una forma distribuida. 
Visto así, sería un riesgo proponerse buscar 
un sentido cerrado para cada «sección», 
obviando las relaciones entre sí y las que 
derivan del «complejo artístico».

Por lo mismo, cada sección artística, por 
decirlo así, se niega a «contarnos» los 
hechos en su fase absoluta y visible. Cada 
obra es representación de una causa, de 
un detalle o de un presentimiento. Se trata 
de relativizar todo para que sea el público 
quien lleve a cuesta la «reconstrucción» 
sígnica. La obra insinúa, late, parpadea, 
subraya; pero no es todo. La otra parte es 
la experiencia, la vivencia y la sensibilidad 
del sujeto, de ese buscador de diálogos 
abiertos. Con esta premisa voy pronto 
al acecho de este itinerario estético, 
seguro de que ahí existen recovecos aún 
impensables. 
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Espacio político pagado es una obra 
con valor sonoro, un emplazamiento 
para escuchar la caída del filo como 
una amenaza, una advertencia y hasta 
una memoria. Por eso quien escucha no 
puede abstenerse de mirar más allá del 
redondel de la ciudad e ir hasta los tiempos 
violentos de los guetos, los campos de 
concentración y los presidios. Pero la 
imagen es incontenible: la ciudad, la 
nación y el mundo pueden sentir al unísono 
la misma amenaza. La obra, frente a esto, 
apenas es una ficción, un aguijón inasible 
si hemos de considerar la variación del aire, 
el desdén de la rutina y la falta de retentiva. 
Esta simple bocina «dice» todo eso con 
voz sencilla, como si fuese el susurro de un 
canillita ensimismado. 

Panóptico es otra obra «exterior», otro 
filamento del acecho crítico de Vallecillo. 
Sin duda que los rodeos son varios, pero 
uno de ellos hay que relacionarlo con el 
poder de controlar y vigilar. Por eso se llama 
así: pan-óptico, verlo todo, total vigilancia. 
Ojo de terrateniente apostado en una alta 
torre para que nadie ose ir fuera del campo. 
En seguida ocurre lo mismo: el juego es 
mirar el todo por las partes: la carreta se 
usa no para referirse a los hombres de la 
construcción, sino al arduo trabajo, al sol 
candente que golpea las espaldas. Pero no 
este sol, sino la ofuscación física y espiritual 
que producen los rincones, esos territorios 
llamados fábricas, maquilas, industrias, 
haciendas, etc.

Sin entrar a las salas aún podemos ver a 
Escafandra, un antiguo vestido de color 
negro y lánguido, puesto entre la espada 
y la pared, como dicen en el pueblo. Se 
trata aquí de poner nuevamente el tema 
del poder, con su medida abstracta de 
las cosas y los seres. Un contador hace 
de comienzo en esta obra, un instrumento 
que, como si fuera un marca-pasos, 
puede programar incluso la muerte, ese 
estado vital que nunca deja de ser a su 
vez simbólico. El hedonismo y el nihilismo 
pueden entenderse como caras de esta 
misma moneda, pruritos del mismo cáncer 
social. Y qué de la sombrilla. Algún indicio 
de fuga; o ese salto mortal que siempre 
estamos postergando. No es casual que lo 
suyo sea apuntar al cielo.

Masterguetto es hacer visible lo invisible, 
materializar los símbolos escurridizos 
de la sociedad. Es traer lo inconciente 
a la conciencia. Se trata, en este caso, 
de encadenar realmente el espacio, de 
inmovilizarlo porque sí, aunque no haya otra 
razón. Así es como es en la realidad el poder 
del dominio. Vean ustedes que Vallecillo no 
«esposa» cualquier lugar sino uno netamente 
«sagrado»: ese pequeño espacio de estudio 
y comunicación. Las cadenas-candados lo 
recorren por su alrededor y lo penetran como 
si ellas fueran, sin exagerar, un inmenso ofidio 
triturador. La obra remite a varios planos de 
sentido, pero ninguno puede ser completo 
si no inicia diciendo que allí están esas 
cadenas.
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Experimento es una obra bio-cinética 
por necesidad programática. Se trata 
de tres «estufas de viaje» que soportan 
en sus respectivos pirex una manada de 
renacuajos. El estado de la cuestión no es 
otro que el de metaforizar, vía simulacro 
científico, la dosificación de la muerte (en 
sentido amplio). Se trata de representar 
de forma viva y racional los efectos de la 
economía mundial, cuyo poder es tal que 
divide el mundo en partes desiguales: un 
primer, segundo, tercer e, incluso, un cuarto 
mundo, racionando antojadizamente, en 
cada uno de esos mundos, la vida y la 
muerte. No es casual la presencia de los 
renacuajos. Ofrecen un halo de inocencia 
e ingenuidad como si fueran niños. A esta 
imagen hay que asociar sin subterfugios la 
del hombre común, que sin menospreciarlo, 
desconoce que el asesino anda suelto. La 
puntualidad de esta obra puede notarse 
también en el uso del plasma, el cual, siendo 
un trasmisor de movimientos, queda inmóvil 
por la fuerza «retrógrada» de un rótulo 
simple y de elementales instrucciones.   

Asociado a ésta se halla la obra 
Antropometrías. Es una figura extraña: 
se trata de un velorio de niños para un 
«público» infante. Dos elementos se 
encuentran de nuevo aquí: la víctima y el 
victimario. Y de nuevo la mediación retórica. 
No los actos, sino los efectos. No el sujeto 
sino el instrumento y la consecuencia. Los 
ataúdes no son tales sino un circuito de 
líneas hecho de metros: lo que está no es 

el contenido, sino el continente, las huellas 
del sospechoso, pues; su capacidad de 
dosificar e interrumpir. Por otra parte no 
nos iría bien pensar en un sentido «chato», 
sino, como quiere todo artista, en un 
sentido pleno, traslaticio y prolongable. 
De este modo, hay puertas abiertas para 
leer algo más: un predicado, por ejemplo, 
sobre la violencia sexual, la inseguridad 
ciudadana, el alto costo de la vida... Lo 
cierto es que, como todo ser ontológico, 
la obra de Vallecillo muestra la realidad a 
medias, es decir, una parte de las cosas. 
Se me olvidaba decir esto, y es que 
para este artista la realidad se mueve en 
proporción dialéctica, o sea, en dirección a 
la unidad de lo diverso. De ahí que aunque 
exista la muerte, siempre reconoce que 
hay esperanza. ¿Acaso ese funeral no es 
también un espacio para imaginar el futuro? 
A pesar de la sublimación que connota esa 
sala oscura, no podemos pensar sino que 
esas sillas multicolores son un verdadero 
arco iris, esa antigua promesa divina que 
insiste en contener los diluvios.

En clara ilación se presenta Mesa de 
disección. Es una pieza instalacional 
con formato de altar o tal vez de funeral 
«exótico». Al frente tenemos una mesa 
aséptica soportando una caja fuerte, 
«cargada» de piedras de afilar y rodeada 
por otras más. Antes de llegar a este virtual 
proscenio se encuentran instaladas doce 
sillas negras con igual número de biblias 
sobre sus posaderas. No hay gratuidad aquí: 
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haciendo mella en las representaciones 
del sentido común, Vallecillo sospecha de 
la violencia como ejercicio de «represión 
directa y física» y no tarda en asumir la idea 
de que los aparatos de represión, como 
decía Althusser, son también ideológicos, 
vale decir, espirituales, entre los que está 
la religión. De ahí el juego «perverso» de 
esconder las piedras de afilar y exponer 
públicamente las biblias, por cierto rojas. 
Claro está, se trata de criticar no sólo la 
ideología cristiana, sino de hacer ver la 
naturaleza de los sistemas de «seguridad» 
capitalistas, cruzada por la explotación 
económica (caja fuerte), la violencia social 
(piedras de afilar: suave metáfora del 
puñal, la pistola...) y el amancebamiento 
moral (texto bíblico). El asunto de las doce 
sillas es otra alegoría más: una docena de 
apóstoles, una docena de huevos, una 
docena de hombres...

Por fin Lazarillos. Es una obra seriada, y 
como Masterguetto, trituradora de espacio 
y de tránsitos. Es una obra que alude a la 
observación «inteligente», tanto de la víctima 
como del victimario. Vive en dos mitades, 
como toda metáfora bien hecha. Por una 
parte se asume como un enunciado crítico 
del hombre-amo y del hombre-para-el-amo; 
de esa sujeción del obrero a la vida ajena; 
de esa elevación del burgués por encima 
del otro. Por otra parte, se refiere a esos 
recovecos ingeniosos que deja la sociedad 
para comunicarse en la clandestinidad. Si 
habláramos con precisión, podríamos decir 

que hace alusión a esos espejos furtivos 
(gestos o gemidos) que hacen transitar 
la cordura o la impaciencia de celda en 
celda. Se trata de poner en cuestión, en 
última instancia, los asuntos de la libertad 
humana, dando por ilícitas las medidas 
precautorias del sistema social. También 
no podemos ocultar el hecho de que esta 
frecuencia estética quiere desenterrar 
simbólicamente todos los «desechos» 
escondidos de aquí y de allá. No me pidan 
desde luego alguna pista sobre el valor 
sígnico de las cadenas; verdaderamente 
sus sensibilidades e inteligencias no lo 
admitirían. 

Siguiendo sobre la pista, hay que 
encontrarse con Hombre fuerte, una 
memoria inmediata de los tiempos en que 
los agentes políticos, económicos y militares 
tomaban los hilos bajo la sombra, dejando 
posar públicamente a sus gobiernos 
como si fueran títeres. Al rato uno tiende a 
imaginar la década de los 80; pero el artista 
es acucioso: se niega a creer que este 
fenómeno sólo sea privativo de un lapso de 
tiempo, y mejor prefiere entenderlo como 
una herencia histórica, como una realidad 
tan cierta tanto para los faraones, reyes, 
presidentes, ministros, cónsules como 
para los eclesiásticos, pastores, síndicos y 
maestros. En su cardumen hay otro dato, 
además de la estructura de espantapájaros 
(¡más irónica no puede ser!), observamos 
abajo de la prenda un cerro de detergente, 
una sustancia «quitamanchas» que alude, 
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sin ningún género de dudas, a las cínicas 
estrategias de amnistía y perdón que 
utilizan los poderosos para limpiar el rostro 
público de sus sirvientes y congéneres. 
La obra está en el punto: ni tan lejos ni tan 
cerca.

Dos obras más hacen de epílogo en este 
itinerario: Carcelero y Carcelerito. El hombre 
y el niño. El que es y el que vendrá. Ambos 
forman capítulos continuos y reversibles. No 
tiene sentido uno sin el otro, por eso forman 
una sola familia, una cadena. Para este cuento 
cortísimo no es necesario ir más allá del uso 
de los candados, una par de cucharas y 
el filamento que los sostiene. Ambas son 
obras pequeñas, pero simbólicamente 
escandalosas. Hablan del hombre mismo, 
de aquel lazarillo, de aquellos renacuajos, 
de aquellas víctimas de Antropometrías. De 
nosotros. De los encarcelados en la intimidad, 
en la casa, en el barrio; en la ciudad, el país, 
el mundo. Después de todo –me lo imagino–, 
puede ser que la rendija sea verdaderamente 
ese gigante acto de volar juntos. 

Luego debo tejer este final. Que esta Sociedad 
ilícita es la misma que sospechábamos hace 
ratos, pero sin el cuerpo inteligente y sensible 
que ofrece el Arte. Ya existía esto como realidad 
y preocupación; como tema cotidiano. Sin 
embargo nos faltaba la forma estética propia de 
Adán Vallecillo. Por esta razón consideramos la 
espera. Después, sólo queda asumir que esta 
estación no es el término de la pista, sino otro 
tramo recién pavimentado. 
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Espacio político pagado  
sonido de cuchillo afilándose
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1)     En un recipiente de agua fría introduzca algunas ranas.

2)     Coloque el recipiente sobre una estufa. Al principio los animales examinan su
entorno con curiosidad, entonces aproveche para ir subiendo la temperatura lentamente.

3)      Las ranas, animales de sangre fría, se adaptan a la nueva temperatura. Mientras 
tanto, en aras de la demostración científica, continuamos calentando el recipiente. Los 
animales colaboran. No parecen sentir molestias. Quizá encuentren que el agua está un 
poco caliente, pero continúan adaptándose.

4)      La temperatura del agua es cada vez más alta. Las ranas, con una capacidad de 
supervivencia pasmosa, continúan tranquilas, quizá ligeramente nerviosas en su nuevo 
ambiente.

5)     Finalmente, a partir de los 90 grados centígrados, los sistemas de adaptación de los 
animales colapsan y entonces mueren de repente, completamente cocidos.

Experimento
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Antropometrías
2008
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Mesa de disección
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Lazarillos.
2008.
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Hombre fuerte
2008
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Carcelerito
.2008
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Carcelero
2007
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