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Mirar la ciudad

La recepcionista del hotel tenia rasgos garífunas, guapa ella, un poco extrovertida, 
“¿es primera ves…?”, me preguntó sin mediar palabra y sin esperar a que le respon-
diera me apuntó: “¡esta ciudad hay que mirarla…!”

Mirar la ciudad en que uno vive, pensé, es como mirarse el ombligo, es como caminar 
en círculos sin encontrarse la cola, los pies o la cabeza, es como verse fijamente al 
espejo y decir casi sin pensar, ¡hombre, no estamos tan mal…!, reaccionar milésimas 
de segundo después y sonreír intentando disimular una cana, una verruga, un bache.

Mirar la ciudad en que uno vive implica un ejercicio de introspección, de autocrítica, 
de amor-odio, pasa por el abrazo cálido y tierno, aquel solidario con el que abrazamos 
los escombros dejados por el Mitch, pasa por maldecir la mugre y el desorden en una 
geografía siempre quebrada y accidentada.

Mirar la ciudad en la que uno vive con la disciplina y la rigidez arquitectónica de las 
tipologías de los Becker o la óptica grandilocuente y monumentalista de la flamante 
nueva escuela fotográfica alemana (Andreas Gursky, Thomas Ruff y compañía). Podría 
resultar en el contexto centroamericano, en un fuera de lugar disonante y hasta absurdo. 
Quizá sea más conveniente mirarla con el desenfado con que Nabuyoshi Araki ve el 
Tokio de sus dolores, real y sin aspavientos.

Sin duda el espacio urbano se presenta en la fotografía contemporánea como un esce-
nario rico en posibilidades de abordajes y lecturas, un escenario inagotable como el de 
aquel primer daguerrotipo de un París confuso y borroso, como nuestra Tegucigalpa de 
hoy, confusa y borrosa. 

Walterio · curador · ciudad imaginada
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Los problemas que aquejan a las actuales ciudades nos han ido alejando de las 
reflexiones en torno al origen de las mismas. Pensar el origen de la ciudad implicaría 
referirse de entrada a la memoria. Sin embargo, esto pondría el énfasis en los objetos 
y en las obras. Es difícil encontrar el origen único de un espacio que es ante todo el 
tejido de otros espacios y tiempos que han configurado los innumerables rituales que 
dan existencia al (des)orden construido. Toda lectura del pasado de una ciudad es 
necesariamente fragmentada y no se orienta a la construcción de una historia global 
sino a una arqueología que se arma a partir de problemáticas y desde el presente. 
Lectura que me siento incapaz de realizar.  

Prefiero hablar del origen de la ciudad desde una mirada más simbólica. Diré que en el 
principio fue el pálpito y la sospecha. Pienso en aquella extraña costumbre del urbanista 
que construye sus ciudades sobre un símbolo: una nube detenida en las cercanías 
de las aguas amargas de un antiguo lago, el pico humeante de aquella montaña, la 
huella desvanecida de las gaviotas, el heráldico del nopal que sustentaba una águila 
devorando a la serpiente, el niño mirando fijamente un punto lejano, la mujer que lloró 
cuando descubrió la distancia.  

¿Qué pálpito inspiró al urbanista que construyó la ciudad que hoy habitamos? ¿Con 
qué agua fresca sació su sed de anhelo? No lo sé. Ante la naturaleza de una ciudad 
tan confusa como la nuestra es difícil saberlo. Tampoco nuestro modo cotidiano de 
vida nos da pistas al respecto.  

Generalmente, nunca nos percatamos de que la ciudad existe. No se trata de la con-
secuencia de una desilusión, sino de una evasión. Olvidamos que llevamos en nuestra 
espalda, como el ángel sus alas, la ciudad que hemos hecho. Por eso vivimos en lo 
alto y hacia los márgenes, donde la atención solo puede fijarse en el cielo, borrándose 
toda otra motivación del paisaje.  

Posiblemente nuestro símbolo sea el cielo, eso explica el hecho de que nuestras calles 
no sean calles sino cuestas. Nacimos de y con la contemplación del cielo de la misma 
manera en que la pirámide precolombina lo hizo del volcán.

La ciudad que dejamos atrás no tiene seguridad ontológica
Por Allan Núñez
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Y al mirar al cielo lo que hacemos es desalojar a la ciudad de su lugar, o darle un lugar 
secundario como significante, como si ella mirara hacia otro sitio fuera de sí, como si 
su construcción se pusiera en movimiento, como si fuera una traducción o una metá-
fora de otra cosa, algo extraño a nosotros. Nada nos resulta verdaderamente originario 
en esta ciudad, porque todas sus construcciones son ya la huella de algo, la memoria 
de algo ya sido que no termina de convocar a sus habitantes. Lo que aquí se ha dado 
en llamar casco histórico es algo que se constituye en retazos, fragmentos de origen 
diversos e insuficientes para alcanzar una lógica del devenir urbano. Está claro que no 
hay permanencia en parte alguna, y que esta ciudad es una ciudad sin asideros fijos, 
un universo sin puntos de apoyo definitivos, sin perspectiva, sin seguridad ontológica, 
y que a diferencia de las cosas, objetos, monumentos y edificaciones, sólo nosotros 
pasamos por delante de todo como aire que cambia. La ventaja de vivir en esta ciudad, 
si podríamos llamarla así, radica en el hecho de no tener nada propio, eso vuelve más inte-
resante la posibilidad de reinventarnos. Por eso observamos el cielo, porque anhelamos 
ver que lo que dejamos atrás también se reinvente.  
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Tegucigalpa o la metáfora del Rincón
Por Carlos A. Lanza

Aquí siempre se es triste sin saberlo.
Nadie conoce el mar ni la amistad del ángel.

Roberto Sosa
(Del poema “Tegucigalpa”)

Tenemos la tendencia a definir la ciudad como espacio pero también puede ser la 
negación del mismo, es decir, ciudades que se anulan en sus propias coordenadas; 
ese vértigo lo sentí cuando vi por primera vez Tegucigalpa. En realidad, nuestras 
ciudades viven presas de una falsa idea de modernidad, creemos que amontonar 
moles, construir aparatosos edificios de apartamentos o improvisar las llamadas Zonas 
Rosas nos hace más metropolitanos. Esta aglomeración desmedida ha generado 
en el tegucigalpense una idea marginal de esparcimiento: el rincón. El rincón es una 
metáfora que expresa una sensación de automarginación o anhelo de reencuentro en 
una ciudad que masifica la convivencia de manera brutal. Allí está el Rincón Catracho, 
El Rincón a secas; ya en los años cuarenta la Magnolia, un popular bar de la época, 
era una especie de rincón; famoso fue el bar Don Moncho, el que manejó Donna, una 
mujer más conocida que el parque La Libertad de Comayagüela; si al parque La Lib-
ertad se le conoce como el “rincón de los ladrones”, al bar Don Moncho se le conoció 
en los años noventas como el “rincón de los artistas”; Tito Aguacate es un rincón muy 
tradicional en el centro de la ciudad, el Callejón del olvido en el barrio La Hoya es una 
especie de rincón ubicado en el centro al igual que el Duncan Mayan lugar donde 
lentamente se deterioran dos murales de Arturo López Rodezno, pintados entre 1940 
y 1944.

Estos espacios ubicados en el centro histórico son símbolos de un pasado que cons-
tituyó el imaginario urbano-social de una época pero hoy, bajo una ciudad moldeada 
por la ingeniería light, han quedado reducidos a la idea de tabernas con un público 
cautivo con el que terminas haciendo una especie de logia entre guaro y cigarros.

A veces tratamos de construir una imagen idílica de la ciudad, hacemos esfuerzos 
por convertirla en postal turística, esta manera de ver el espacio urbano es como 
barrer la basura y esconderla debajo de los muebles; Tegucigalpa en realidad es 
la ciudad meada, cagada, arrojada, basureada, rajada y podrida; para huir de esa 
realidad buscamos arrinconarnos en burbujitas donde no pasa nada como Cafemanía, 
Expresso Americano, Friday’s, etc. No niego el carácter agradable de estos espacios 
pero no son Tegucigalpa, son la antítesis de una ciudad desbordada por lo pestilente y 
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catastrófico; este espacio sórdido, vulnerable y maloliente es la atmósfera que envene-
na la desesperanza social de esta cuidad tendida entre puentes que no llevan a ningún 
lugar, vivimos en una ciudad circular que encierra el aire y el alma de sus habitantes; 
Roberto Sosa en el poema Tegucigalpa dice: “en cada puente pasa la gente hacia la 
nada/y el silbo del pino tiene un eco de golpe.” David Moya Posas la percibe como 
“esta ciudad partida por un río de agonizantes músicas” o como “un hueco de cal rega-
do de fatigas”. Ambos poetas nos hablan de la ciudad como espacio de desesperanza 
aunque Moya Posas, más adelante, canta en el mismo poema su anhelo de porvenir.

Pero esta idea de rincón también se expresa en la corriente de inmigrantes que pueblan 
la ciudad, el tegucigalpense vive con la idea de que “nadie es de aquí” y no deja de 
tener razón, la mayoría de los capitalinos no son capitalinos, son inmigrantes que han 
sobrepoblado la ciudad en busca de mejor suerte; por eso, estos se asocian, yo diría 
–para seguir la ruta de este ensayo- se arrinconan en Asociación de santabarbarenses, 
Comunidad olanchana, Los hijos de Danlí, Asociación de sampedranos. Tegucigalpa 
sólo es percibida como el “cuarto donde duermo”, son raros los que la identifican como 
su casa, su tierra, su origen. No es casual que en temporada de vacaciones esta cuidad 
quede desolada, quizá sea el único momento en que los capitalinos se reconocen a sí 
mismos, se desarrinconan para volverse ciudadanos de un espacio que al reploblarse 
se anuló como urbanidad e identidad.
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Sky Club Condominios 
Por Fabricio Estrada

Ubicados en una de las zonas más
privilegiadas de Tegucigalpa, con una 
vista de 360 grados de toda la ciudad…
los mejores apartamentos a tu alcance, 
de arquitectura moderna y materiales de 
primera.

El barrio El Pastel se distingue clara-
mente. La oreja destella en su manso 
fluir, los derrumbes de El Reparto caen 
despaciosos y la masa de Choluteca 
esboza un mar de alquitrán y asco.

El Berrinche, lleno de huesos, se abre 
majestuoso, La Burrera pare niños tornilleros 
y el dinosaurio de la San Miguel da un 
paso lleno de polvo que hace inclinarse 
aún más las precarias fachadas de La 
Guasalona. 

Al mismo nivel del Cementerio Sipile un 
zopilote carga una bolsa plástica, tres 
asesinos huyen por el Álvarez y las cobi-
jas manchadas de sangre se orean en las 
terrazas del Seguro Social. 

Por 280,000 dólares y espacios total-
mente amueblados no se podía esperar 
menos, la miseria tiene vistas inéditas, 
360 grados de lejanía y una membrecía 
eterna para quedar ciego apenas pongás 
un pie en el suelo. 
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Las fotografías de Adán Vallecillo sugieren la idea de una ciudad circundada por la 
muerte, un cementerio como lugar de recreo y de trabajo, un grupo de jóvenes-niños 
que trabajan limpiando tumbas y en sus ratos libres practican break dance, se puede 
vivir entre la muerte, se puede comer junto a la muerte, se puede trabajar junto a la 
muerte y tal como él lo muestra en esta serie, se puede bailar junto a la muerte.

La muerte es también uno de los ejes en la propuesta de Leonardo González el 
artista propone mirar la ciudad desde una cartografía fatal que nos es común a la 
mayoría de las capitales centroamericanas, azotadas por una ola de violencia siempre 
en aumento. González convierte en grandes mapas los informes estadísticos de homi-
cidios ocurridos en Tegucigalpa, marcando de esta manera la ruta de la violencia cuyo 
norte más frecuente es la muerte.

En la serie “Camuflash”, Fabricio Estrada nos introduce en el ambiente subterráneo 
de la ciudad, una Tegucigalpa paralela, a veces pastosa, a veces sórdida, cargada 
de personajes que solo aparecen tras el velo de la oscuridad, ambientes que se van 
convirtiendo en válvulas de escape de una realidad postiza e ilusoria. La noche se pre-
senta como escenario, y los actores son siempre los mismos, putas, travestis, droga-
dictos y locos, artistas que él hace brillar con la luz del flash de su pequeña cámara.

En Celeste Ponce, la visión de ciudad no está lejos de su imaginario artístico per-
sonal, el erotismo al que ya nos tiene acostumbrados aparece en la relación ciudad-
cuerpo, institución-poder. Un falo o un seno se mezclan con detalles arquitectónicos y 
religiosos, dando como resultado imágenes perturbadoras.

Muchas veces hemos escuchado decir “esta ciudad es un basurero”, para referirnos 
al lugar en que vivimos Fernando Cortez nos lo recuerda de forma poética, con-
struyendo un horizonte de contenedores de basura, metáfora del nuevo paisaje quizá, 
metáfora del presente quizá o del futuro, quizá.

En Alejandra Mejía se percibe un sentido del humor fino, a través de imágenes 
sencillas, va tejiendo comentarios sobre la urbe que van desde los “Blue birds”, esas 
destartaladas unidades del transporte público que contaminan un cielo poblado de 
pequeños pájaros azules, hasta una irónica edificación (Obelisco), que retrata muy bien 
la utopía del urbanismo tercermundista.

Breves apuntes sobre las obras
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Es ese mismo sentido del humor el que se encuentra en la pieza MACHO, Museo de 
Arte Contemporáneo Hondureño, del artista Darwin Andino, un comentario mordaz, 
irónico y hasta un tanto cínico: la postal soñada de una ciudad poco acostumbrada a 
soñar.

La fotografías de Léster Rodríguez nos recuerdan momentos de un pasado todavía 
reciente, los conflictos armados en los países centroamericanos, hacia la década de 
los 80´s eran muy frecuentes las imágenes de aeronaves del ejército cruzando los cie-
los de nuestras ciudades en actitud amenazante, como aves vigilantes de un estado 
de queda en ciudades sitiadas.

Más allá de la referencia de Saint-Exupéry y sus baobabs, encontramos en la pro-
puesta de Gabriel Galeano, una lectura del nuevo paisaje pos industria, con un juego 
simple de sustitución, postes de alumbrado eléctrico por árboles. Nos propone un 
bosque plantado por esta nueva especie que como en los planetas visitados por El 
Principito, echaban raíces que se extendían por la superficie hasta carcomer todo a su 
alrededor.

La contemplación, la observación, la disciplina, la obsesión y la reiteración, mirada de 
científico es la manera en la que Jorge Iván Restrepo aborda este propuesta y la con-
vierte en un ejercicio que nos acerca con detalle a los microcosmos que yacen detrás 
de una malla para insectos, convirtiéndola en una serie de abstracciones de lo que 
pareciera ser ventanales en edificios de una gran metrópolis.

Quien haya pasado una noche en la capital de Guatemala, sabrá que nadie necesita 
despertadores en una ciudad con el aeropuerto dentro, un crujido de turbinas a corta 
distancia bastará para sacarlo de su sueño más profundo y traerlo de nuevo a la 
realidad de una ciudad que se despierta con el sonido de los aviones, nos referimos a 
la obra sin título de Andrés Asturias.

Finalmente, Dalia Chévez, en la serie “Casa tomada”, intenta mostrarnos en horas de 
la madrugada, zonas destinadas para el esparcimiento público, que han sido “toma-
das” por grupos de pandillas. Parques, rotondas, jardines, bancas, juegos mecánicos 
que en otro tiempo evocaron reuniones familiares de fin de semana, ahora convertidos 
en territorio de asaltos, venta de droga y domicilio de vagabundos. Sus tomas oscu-
ras, iluminadas apenas por un pequeño flash nos crean sensaciones contradictorias 
de dramatismo y nostalgia, una atmósfera lúgubre, extraño paseo nocturno por la 
memoria.
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Adán Vallecillo

Sin título | Serie
Impresión de inyección sobre papel de
100% algodón libre de ácido,
23.5 x 15.3” c/u
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Leonardo González

Paisaje onírico I y II
Impresión de inyección sobre papel de 
100% algodón libre de ácido,
16 x 23.5” c/u. 
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Fabricio Estrada

Camuflash | Serie
Impresión de inyección sobre papel de 
100% algodón libre de ácido
23.5 x 11” c/u. 
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Celeste Ponce

Sin título I y II
Impresión tipo C sobre papel libre
de ácido
6 x 8” c/u. 
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Fernando Cortez

Sin título I y II
Impresión tipo C sobre papel libre
de ácido
6 x 8” c/u. 
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Alejandra Mejía

Obelisco
Impresión de inyección sobre papel de 
100% algodón libre de ácido
23.5 x 42”
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Darwin Andino

MACHO
Museo de Arte Contemporáneo Hondureño
postal
4.7 x 6.7”
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Léster Rodríguez

Oculares
Impresión de inyección sobre papel de 
100% algodón libre de ácido
12 x 12” c/u. 
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Gabriel Galeano

Baobabs I y II
Impresión en lona vinílica para exteriores
30 x 70” c/u
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Jorge Iván Restrepo

Sin título | Serie
Mosaico, impresión de inyección sobre 
papel de 100% algodón libre de ácido 
dimensiones variables
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Artistas invitados
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Andrés Asturias

Aviones | Serie
Impresión tipo C, instalación fotográfica
dimensiones variables
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Dalia Chévez

Casa tomada | Serie
Impresión de inyección sobre papel de 
100% algodón libre de ácido
16 x 23.5” c/u. 
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