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Premio Nueva Dramaturgia Guatemalteca

| premio Nueva Dramaturgia Guatemalteca se cred en

2009 con la finalidad de apoyar la labor realizada por dra-
maturgos y dramaturgas guatemaltecas, fomentando lainno-
vacion estilistica y apoyando la difusién y presencia de la nue-
va dramaturgia en los escenarios. Consiste en la produccidn
de la obra galardonada, dirigida por un reconocido director
o directora, y estrenada en el Festival Nacional de Teatro.
Ademas, el galarddn incluye una publicacién que busca dejar
constancia de la produccién de los creadores guatemaltecos.

Podemos decir, aunque no con orgullo, que este es el Unico
premio de esta disciplina, junto con el que se otorga en oca-
sion de los Juegos Florales de Quetzaltenango. Durante este
afno ademads, desde el Centro Cultural de Espana/Guatemala
hemos acompafiado la convocatoria con la realizacién de ta-
lleres de formacidn en escritura dramdtica con la intencién de
fomentar la participacién de los mds jévenes. Ademds, nues-
tro objetivo es contribuir a crear un cuerpo profesional espe-
cializado en critica literaria que acompafie los estrenos que
se produzcan tanto en la capital como en los departamentos.

Por otro lado, ademas de apoyar la escritura teatral, la convo-
catoria quiere ayudar a reflexionar sobre las diversas proble-
maticas que sufre el pais, buscando ampliar el didlogo social
a partir del espacio de encuentro que es el teatro. Desde las
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diferentes temdticas abordadas por los autores premiados
hasta la fecha, Emanuel Loarca, Sophia Mertins y Margarita
Kénefic (mencién honorifica), queremos dar un panorama ac-
tualizado de la creacidn teatral contemporanea.

La obra Todos los loros se llaman igual gané por unanimidad
el Il Premio Nueva Dramaturgia Guatemalteca. El jurado con-
formado por Javier Payeras, Marco Canale y Eduardo Ortiz,
destacd su calidad y economia dramatica, el juego teatral que
la articulay atraviesa, asi como una mirada lticida frente a uno
de los tablies contemporaneos: la muerte.

Con esta publicacién, quisiéramos contribuir al fortalecimien-
to del sector teatral guatemalteco y ponernos a disposicion
de los jovenes creadores para abrir vias de realizacién a sus
proyectos.

Inmaculada Ballesteros
Directora CCE/G



Prélogo

La historia de la dramaturgia guatemalteca es, acaso, menos
que una historia una serie de eventos mas o menos inconexos
inscritos en la historia de las letras o de las artes escénicas del
pais. Por si misma dificilmente puede constituir secuencia o
sucesion dialéctica, pero aparece y reaparece intermitente-
mente en relacién con la disciplina escénica que le es propia,
la del teatro, que nunca tuvo muchas opciones en el contexto
de historias politicas que la mediatizaban o la forzaban a la
invisibilidad.

La cosecha de escritores para el teatro ha sido magra en este
pais, pese a excepciones notables, particularmente conforme
avanzé el siglo pasado, de modo que el teatro ha nacido y
renacido en la necesidad de incorporar el texto ajeno, reaxia-
lizarlo para sus propios fines y limitaciones y, eventualmente,
por desgracia, parafrasearlo y saquearlo hasta la desfigura-
cién. Mientras los afios nos distancian mas de eso que desig-
namos con el eufemismo de conflicto armado y de la proba-
bilidad de las dictaduras militares (enfrentdndonos a otras
dictaduras menos concretas), es inevitable que el teatro y la
literatura que se le asocia sean repensados y reinventados.
Las disciplinas artisticas tienen sentido y cobran vida, de cual-
quier forma, en la medida en que interpretan el mundo en
el que surgen, y trascienden en tanto que ese mundo se las
apropia.

En el proyecto de estimular y promover una nueva dramatur-
gia hay por lo tanto retos de gran magnitud: un pais que ha
heredado el temor a la transparencia de la palabra enunciada;
una historia reciente acunada en la negacidn; nuevas gene-
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raciones que reclaman un futuro sin comprender su pasado
ni echar raices en él; ciudades sin corazén desprovistas de la
infraestructura y de los recursos que son necesarios para que
la expresidn artistica surja, se multiplique y desarrolle con un
profundo sentido de creatividad que serd el tnico antidoto
para una sociedad surgida de la destruccidn.

Son muchos desafios implicitos en algo que parece tan sim-
ple: escribir una obra de teatro...

Las dos obras reunidas en este volumen provienen de dos
mundos que son el mismo, con lo que, como suele ocurrir,
constatamos los multiples rostros que escinden y, a la vez,
tejen la red de nuestras identidades siempre contradictorias
y siempre inconclusas. Es significativo, ademas, que ambas
sean de pluma femenina.

En Todos los loros se llaman igual, ganadora del Premio de
este afo, la autora, Sophia Mertins, propone, con la frescura
de una nueva (novisima) generacion, el conflicto de las identi-
dades fragmentadas frente a las burocracias de todo tipo que
asfixian al hombre y la mujer contemporaneos. El contexto es
claro, esta definido por los recuerdos inmediatos de la autora
y por el lenguaje, directo, pero no ajeno a sutiles giros que
ubican la accién en tiempo y espacio, pese a su proyeccion
universal. Construida con inteligencia y sobriedad, con eco-
nomia de recursos, es teatralmente eficiente; simbdlica sin lu-
gar a dudas, no rifie con referencias a realidades inmediatas;
poética, con una poesia casi adolescente, no sacrifica el con-
flicto existencial en el altar del falso lirismo ni de la grandilo-
cuencia. Hay muchas irresoluciones planteadas al publico (y
al lector, puesto que el teatro escrito habla a ambas audien-
cias), pero en si misma la obra genera su propio universo, sus
propias incoherencias y sus propios sin sentidos con mano
segura. Son claras, de la lectura de este opus primum, las ex-
pectativas que debemos hacernos de la futura produccién de
Sophia Mertins.



Margarita Kénefic, por su parte, refleja en su texto Ellos es-
tdn vivos, reconocido con una mencién honorifica, un largo
debate intelectual y emocional con la compleja historia de las
identidades mesoamericanas. Extensamente documentada,
la obra recorre los primeros afios del arribo de los europeos
alaregidny suinteraccidn con civilizaciones que les eran tan
ajenas como no lo son para nosotros, cinco siglos después.
En el manejo del lenguaje se traduce la investigacién de los
textos fuente y en la estructura tanto la secuencia ldgica occi-
dental como la procesidn ritual de los dramas precolombinos.
Lairresolucidn de nuestra identidad histdrica, la permanencia
de su multiplicidad y su increible potencial creativo son, sin
duda, los motores de esta pieza dramatica a la vez compleja,
ritual y épica.

Disponer y divulgar nuevos productos de la dramaturgia gua-
temalteca es un paso de gran significado. Ciertamente, una
sociedad que todavia descree extensamente de las posibili-
dades del escenario, hara bien ddandose cuenta de los univer-
sos que la lectura de estas obras provoca en el imaginario es-
cenario de su mente. Con los afios, deseablemente pocos, el
autor dramatico volvera a encontrarse con el directory los ac-
tores en espacios comunes y juntos generaran, con el sentido
de colaboracién que la historia guatemalteca les ha negado,
una forma de expresién mds integrada, mas trascendente,
que contribuya a la construccion de futuros mas optimistas.

Rubén E. Ndjera
Guatemala, 20 de junio de 2011.






Sophia Mertins

Todos los loros
se llaman igual

Personajes’
Primer Roberto
SEGUNDO ROBERTO
JEFA
CAMILA
IMAGINARIO 1
IMAGINARIO 2
IMAGINARIO 3

1 Camila e Imaginario 1 pueden ser representados por la misma actriz; al igual que
La Jefa e Imaginario 3. Imaginario 2 debe ser masculino.






SOPHIA MERTINS

El escenario estd desprovisto de decorado, salvo por al-
gunas sillas, un escritorio, y la utileria que los personajes
entrardn a escena en distintos momentos de la obra.

Primer Acto

Primer Cuadro

Aparece Primer Roberto en el centro del escenario; una
luz dmbar sobre él. Primer Roberto viste un saco gris y se
muestra incomodo e inseguro consigo mismo. Le toma un
momento adaptarse al espacio, pero finalmente comien-
za a hablar al pablico.

PRIMER ROBERTO.- Seria optimista pensar que lo
aprendieron solos, pero todos lo sabian de memoria, y
lo pronunciaban con tal soltura “Arturo. jArturito!”. Se
ponian a pegar de gritos en jardines y azoteas. Seria tal
vez que tenian facilidad para las eres o que la palabrales
hacia algun tipo de gracia; pero hasta el dia de hoy no se
sabe quién los bautizé con ese nombre...

En la casa teniamos un loro. Se llamaba Arturo. Verde,
con la cabecita amarilla. De los que hablan. “;Arturo!”,
se ponia a gritar en la sala, donde le tenian la jaula.

“Arturo!” en el jardin cuando lo sacaban. “;Arturo!”
cuando se queria dormir y pedia que le pusieran la col-
cha, a eso de las siete y media, ocho.



TODOS LOS LOROS SE LLAMAN IGUAL

A veces decia otras cosas... Hola, adids, ¢alé?”, cuando
[lamaban por teléfono; cosas que le eran faciles de re-
petir y que oia mucho.

Roberto. También decia Roberto.
Yo soy Roberto.

Digo que decia, no porque ya no diga, sino porque yo ya
no vivo en la que fue mi casa. Me fui. Bueno, no, cémo
explicar, es un poco complicado, veran...

No me fui. Ya no vivo. No... esto no me esta saliendo
bien.

A ver, cémo les digo esto.
Lo que sucede es que...
A veces no soy yo. Soy otro. Roberto, si, pero distinto.

La luz se apaga y se vuelve a encender en cuestidn de se-
gundos. Primer Roberto ya no estd. En su lugar, Segundo
Roberto aparece de pie, al centro, en la misma actitud
que Primer Roberto. Viste igual y se para de igual manera.
Es bien parecido, seguro de si mismo, un casanova.

SEGUNDO ROBERTO.- Hola, yo soy Roberto.

Saca de una bolsa del saco un pequefio espejo y se arregla
el pelo. Revisa sus gestos, masca chicle; al terminar, guar-
da el espejo y se queda de pie sin decir nada, viendo hacia
el horizonte, despreocupado. Cruza los brazos. Espera.

Aparece por detrds suyo Primer Roberto, seguido por una
luz tenue.

PRIMER ROBERTO.- Este Roberto no tiene problemas,
es bien parecido... guapo...
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SOPHIA MERTINS

Se acerca a Segundo Roberto sin ser visto por él. Lo obser-
vay andliza cuidadosamente.

...inteligente, le va bien, tiene plata, es constante y se
quiere mucho.

Aélle pasd lo que le pasd por ser tan “salsa’” pero a mi...

A mi nunca me han salido bien las cosas. Para explicar-
les bien es mejor que empiece por ese viernes tempra-
no, cuando me llamd mi jefa y pidié verme... “Ahorita
mismo”’ me dijo.

La accién retorna a ese viernes.

Ambos empiezan a caminar en reversa, Segundo Roberto
hasta salir por completo del escenario. La Jefa entra en
escena caminando también hacia atrds hasta ponerse de-
trds del escritorio que ella misma empuja a escena. Primer
Roberto se sienta en una silla cerca del escritorio; estd
muy nervioso, se mueve mucho, estd incdmodo, molesto.

La Jefa revisa algunas notas en un diario, leyendo por en-
cima de sus anteojos; es una persona segura de si misma,
habla muy rdpido, como si hubiera memorizado lo que
dice.

LA JEFA.- Siéntese, siéntese Humberto.
PRIMER ROBERTO.- Roberto.

LA JEFA.- Si, si. Como sea. Ah, ya esta sentado.
PRIMER ROBERTO.- Si. Ya. Usted me mandé a...

LA JEFA.- Si, si, permitame Humberto, sélo acabo de
escribir esto.

PRIMER ROBERTO.- Es Roberto, con erre.



TODOS LOS LOROS SE LLAMAN IGUAL

LA JEFA.- (Terminando con los papeles). Si, si. Ya esta.
Listo.

¢Cdmo estd, mi estimado Hum.... Ham, Ham...? ;:Cédmo
esta?

En esta empresa nos llenan de orgullo los altos estanda-
res que hemos logrado alcanzar, con mucho esfuerzo,
en produccién, en marketing, en la prestacién de ser-
vicios, en ventas... las ventas muy altas. Pero también
valoramos mucho a nuestros empleados y es por eso
que tratamos de mantenerlos siempre contentos, con
buena autoestima, con altas remuneraciones tanto eco-
némicas como sociales... (Usted se siente bien? (En la
empresa? ;Se siente bien?

¢Es usted feliz?

Primer Roberto hace un gesto para hablar, pero ella lo
interrumpe.

¢Puede usted decir que lo tratamos bien, con respeto,
que buscamos su beneficio personal?

PRIMER ROBERTO.- Uff, por un segundo crei que me
[lamaba para algo serio; “malas noticias”, pensé...

LA JEFA.- (Saca del escritorio una caja de chocolates que
le ofrece a Primer Roberto). Tome, tome. Diga Humber-
to, ¢tiene usted familia, esposa? ;Hijos?

PRIMER ROBERTO.- No, sefiora; todavia no. Eh, es por
eso que aun vivo con mis padres. Soltero.

LA JEFA.- Ah, ya veo. Me alegra mucho, me alegra
(Pausa).
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SOPHIA MERTINS

Vea, Humberto; para nosotros ha sido un gusto tenerlo
aqui con nosotros, de verdad, ha sido usted un miem-
bro del equipo al que siempre recordaremos. Usted
estd consciente de la dificil situacién econdmica que
acarrea el pais...

PRIMER ROBERTO.- Pero...

LA JEFA.- Y le deseamos muchos éxitos en su futuro.
Desafortunadamente...

Su accién queda congelada antes de que termine de ha-
blar. Primer Roberto la observa entre nervioso y enojado;
habla mientras ella permanece inmdévil, en el pasado.

PRIMER ROBERTO.- (Al publico). Aqui ya me era claro
lo que de verdad venia...

El viernes... ;Saben cdmo se siente ser despedido un
viernes? jCon todo el fin de semana delante de uno para
sentirse indtil! ;Y cdmo les explico a mis padres?

“:Redundante? ;:Cédmo asi, mijo?”
“Mijo, ;por qué? ;Qué hiciste?”

Como si hubiera tenido malas notas y mi vida fuera la
primaria.

“Mam4, no es nada, es que no tienen dinero para pagar
tantos empleados.”

“No, papa. Ya encuentro algo, no necesito ahora, no.”
“Ok, ok, se lo pago el mes que viene. Gracias.”
La primaria...

Toma la caja de chocolates y la estrella en el piso.



TODOS LOS LOROS SE LLAMAN IGUAL

A la Jefa, que atin se encuentra inmavil.
iVieja inmunda! jPuta! ;Un favor me hace, un favor!

Oscuridad. Cuando la luz se enciende de nuevo, Segundo
Roberto se encuentra estdtico en el centro. La Jefa per-
manece inmdavil en su escritorio.

SEGUNDO ROBERTO.- Hola. Yo soy Roberto.

Primer Roberto aparece de nuevo, se acerca a Segundo
Roberto y lo inspecciona.

PRIMER ROBERTO.- Este Roberto no tiene problemas.
Véanlo: fuerte. Se ve el power. A este Roberto no le dan
gato por liebre.

Si a este Roberto le hubiera pasado lo que a mi...

Segundo Roberto se acerca al escritorio, donde la Jefa se
apresura a escribir algo en su diario. Primer Roberto sélo
observa la accidn.

LA JEFA.- Siéntese, siéntese Humberto.

SEGUNDO ROBERTO.- Roberto.

LA JEFA.- Si, si. Como sea. Ah, ya estd sentado.
SEGUNDO ROBERTO.- Si. Es mds cdmodo sentado.

LA JEFA.-Si, si, permitame Humberto, sélo acabo de es-
cribir esto. (Terminando con los papeles). Ya esta. Listo.

¢Cémo estd, mi estimado Hum.... Ham, Ham...? ;Cédmo
esta? En esta empresa nos llenan de orgullo los altos
estandares que hemos logrado alcanzar, con mucho es-
fuerzo, en produccion...

SEGUNDO ROBERTO.- Vea, sefiora...



SOPHIA MERTINS

LA JEFA.- No, no, usted permita; que no he terminado.

SEGUNDO ROBERTO.- Sillamd para hablar de lo nues-
tro no necesitamos hablar de la empresa.

LA JEFA.-;De lo qué? ;Nuestro? ;Qué dice?

SEGUNDO ROBERTO.- Los dos sabemos bien para qué me
mando¢ a llamar.

Pero no se preocupe, yo siento lo mismo.

LA JEFA.- (Claramente no tiene idea de lo que Segun-
do Roberto dice pero cae en el juego). No sé de qué me
habla.

SEGUNDO ROBERTO.- (Desinteresado, como si el acto
de seducirla fuera una tarea nada mds, como si diera por
hecho el futuro). Le hablo de las miradas, de los gestos,
de la atraccidn. Pero no se sienta mal, yo me siento asi.
No puedo dejar de pensar en usted. En sus labios, en su
mirada seductora, en su escultural figura, la seduccidn,
la pasidon que mueve en mi.

La Jefa lo observa aténita. Se acerca a ella despacio, como
und fiera calculando la distancia, con cada palabrg; ella no
dice nada, no puede, apenas trata de entender la situacion.

SEGUNDO ROBERTO: Le hablo de lo mucho que la
quiero besar, repasar su silueta con mis manos firmes,
abrazarla con mi bien desarrollada musculatura. Con la
firmeza y seguridad que sélo un hombre como yo pue-
de darle. No se preocupe, nadie tiene por qué enterar-
se. Nadie tiene por qué saber de nuestro romance, de
cémo este extraordinario ejemplar del sexo masculino
le hace el amor apasionadamente. Jefa.



TODOS LOS LOROS SE LLAMAN IGUAL

Ahora estd muy cerca de ella, la levanta de la silla, la toma
por la cintura, se acerca mds, seductor, la huele.

Por cierto, dulzura... es ROBERTO. Con ere.. (La besa).

Oscuridad.



SOPHIA MERTINS

Segundo Cuadro

El escenario muestra dos escenas simultdneas. A un lado,
Primer Roberto sentado en una silla y Camila frente a él.
Del otro lado: Segundo Roberto sentado en unasillay La
Jefa sentada sobre sus piernas. La camisa de Segundo Ro-
berto desabotonada, La Jefa con el cabello desordenado.

CAMILA.- Es simplemente que no veo cédmo podria
funcionar. Somos distintos.

PRIMER ROBERTO.- Polos opuestos se atraen.

CAMILA.- Eso dicen. Pero no creo que tu sepas qué es
lo que quieres. En la vida. No veo futuro contigo.

PRIMER ROBERTO.- Pero Camila, sélo necesito tiempo.

CAMILA.- No te veo motivado. Vas por la vida despreo-
cupado, yo tengo que pensar en mi.

PRIMER ROBERTO.- Pero yo ... yo no siempre soy as;
a veces soy otro.

Roberto, si; pero distinto. Mejorado. Ese Roberto no
tiene problemas, le va bien, tiene éxito, es dedicado y
se quiere mucho.

SEGUNDO ROBERTO.- (Roberto acaricia el cabello de
La Jefa, que lo mira enamorada, perdida en él). Yo ... no
siempre soy asi. A veces soy otro.

LA JEFA.-;Tan hermoso como éste?

SEGUNDO ROBERTO.- Roberto, sf; pero distinto. Mas
despreocupado, menos perfecto.

LA JEFA.- Perfecto...



TODOS LOS LOROS SE LLAMAN IGUAL

SEGUNDO ROBERTO.- Yo sé que es dificil de imaginar;
pero a veces no sé... Me preocupa ser uno o el otro...

CAMILA.- Bien teiria ser asi.

LA JEFA.- Eres perfecto de todos modos. Tan fuerte.
Masculino. Roberto... con ere.

Mientras Primer Roberto habla, los demds toman las si-
llas y salen del escenario caminando despacio en reversa.
Retorno al pasado. Sdlo una silla permanece en escenad,
delineando el cuarto de baro.

PRIMER ROBERTO.- Asi que me fui a mi casa. Al bafio.
Tomé una revista; una de ésas... para solteros.

Y me encerré alli, en mi templo.

De los lados aparecen Imaginario 1 e Imaginario 2, uno soste-
niendo un espejo y el otro una toalla. Forman el bano. Primer
Roberto se para de espaldas al ptblico y se masturba.

Afuera lo llama la madre.

MADRE.- (Con la voz de La Jefa). ;Roberto! jLa comida
esta lista!

PRIMER ROBERTO.-jYa, ya voy mama!
MADRE.- ;Qué tanto haces en el bafio, mijo?

PRIMER ROBERTO.-;iQué ya voy mama! ;Por Dios,
dame un minuto! (Prosigue con la faena).

IMAGINARIO 2.- ;Qué hace?
IMAGINARIO 1.- Se masturba.



SOPHIA MERTINS

IMAGINARIO 2.- Ah... ;{Se encuentra bien? Parece agitado.

IMAGINARIO 1.- Ya dije que se masturba... Ademads, no
se siente bien.

IMAGINARIO 2.- Imagino. Todavia viviendo con los
padres.

IMAGINARIO 1.- No, no es ése el problema; es que Ca-
mila no quiere nada con él.

Perdié el trabajo, no tiene dinero.
Sélo miralo. Pobre.
IMAGINARIO 2.-;Estara deprimido?

IMAGINARIO 1.-Y... supongo. Ademas, bien parecido,
no es.

IMAGINARIO 2.- Mujeres. Todas iguales. Si uno no es
millonario, quieren un galan.

IMAGINARIO 1.- Hombres. Todos iguales. Si una dice
no, se van a masturbar al bafio en lugar de dar batalla.

Primer Roberto da un gemido de placer cuando alcanza
el climax. Tras unos segundos respirando agitado, toma
la revista y la lanza por el bano. Se mira en el espejo,
cabizbajo.

Oscuridad.

Cuando se enciende la luz. Imaginario 1 pone la toalla en
los hombros de Primer Roberto. Imaginario 2 cambia de
lugar sosteniendo el espejo. Primer Roberto e Imaginarios
congelan la accién. Segundo Roberto habla desde un lado
del escenario.



TODOS LOS LOROS SE LLAMAN IGUAL

SEGUNDO ROBERTO.- ¢(Nunca se han sentido compli-
cados? Con complicados no me refiero a pensar que se
tienen muchas actividades pendientes; o a tener muchas
ideas al mismo tiempo. Me refiero a de verdad sentirse
complicados; complejos; extrafios; subversivos a si mis-
mos; tragicos, incluso. Como si uno fuera varios a la vez...
jvarios! Como si uno sdlo no alcanzara para poner adentro
todas las cosas, ideas, emociones, sentimientos, carencias,
lagrimas, nostalgias, memorias... ¢{No se han sentido mas
de uno? ¢(No se han sentido no uno sino varios?

Segundo Roberto desaparece del escenario. Primer Rober-
to se activa y los Imaginarios vuelven a ser observadores.

PRIMER ROBERTO.-Y asi, me empefié en hacer una lista
de todo lo que cabia en Roberto, para entender mejor qué
es lo que hacia falta, para descubrir mis problemas, para
conocerme mejor y finalmente comprender por dénde
empezar, por dénde encontrarle las patas a la vida... (Revi-
sa una lista imaginaria).

“Revisidn de vida:...”

Cuando me senté a escribirla, tomé un gran fajo de ho-
jas de papel, creyendo que tendria mucho que escribir...
pero estando alli sentado... no venia nada a mi cabeza. Y
todas las cosas que queria apuntar en mi lista de Rober-
to aparecieron tnicamente en forma de espacios vacios
que pesaban mucho. Y la boca de mi estomago se abrid
muy grande y se tragé todo lo que estaba afuera... no
quedd nada... sélo espacio vacio... un universo de... es-
pacio vacio... (Pausa). Y fue entonces cuando escuché a
Arturo gritar mi nombre.

‘“;Roberto!” Y luego: ”;Adids!”

- 26 -
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Nunca antes lo escuché decir las dos palabras juntas.
Roberto. Adids.
Oscuridad.

La luz se enciende. Primer Roberto aparece de nuevo, de
pie frente al publico.

PRIMER ROBERTO.- ARoberto le pasd lo que le pasé por
‘salsa’; a mi, a mi las cosas nunca me han salido muy bien.

Oscuridad.
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Segundo Acto

Primer Cuadro

Imaginario 1, vestido de blanco, detrds de un escritorio
con una computadora y un teléfono, todo en blanco. Ima-
ginario 3, también de blanco, revisa una lista larga. Una
fila de sillas forma una sala de espera. Las dos se sientan al
escritorio y conversan.

Entra Primer Roberto, desubicado, y se acerca a Imagina-
rios para pedir informacién.

PRIMER ROBERTO.- Disculpen, no sé si puedan ayu...

IMAGINARIO 1.- Un segundo por favor. Tome un nu-
mero, tome asiento y lo llamaremos enseguida.

Primer Roberto toma un numero y escoge una silla para
sentarse.

Suena el teléfono. Imaginario 1 toma el auricular.

IMAGINARIO 1.- (Forzando la voz para sonar como una
grabacién). “Usted ha llamado a ‘Puertas del Cielo, No
Limitadas’. Todas nuestras operadoras se encuentran
ocupadas en este momento. Por favor permanezca en
linea y trataremos de atenderle tan pronto podamos.
Gracias.”

Tararea una melodia de espera al teléfono.
Al terminar su cancién, pasa el auricular a Imaginario 3.

IMAGINARIO 3.- Buenas tardes, Amanda para servirle.
(Primer Roberto las mira desconcertado).

- 28 -
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IMAGINARIO 1.- (A Primer Roberto). ;Qué? Algo hay
que hacer para entretenerse.

PRIMER ROBERTO.- Yo sélo queria saber si...

IMAGINARIO 1.- Espere su turno por favor. Para mante-
ner el orden tenemos que ser rigurosos con el sistema.

PRIMER ROBERTO.- Pero si no hay nadie mas en espera.
IMAGINARIO 1.-;Qué numero tiene?
PRIMER ROBERTO.- 56.

IMAGINARIO 1.- Hmm, 56... jLlamando al ndmero cin-
co! jNumero cinco por favor pasar adelante! (Los dos
observan en silencio, nada pasa).

¢NUmero cinco? ;Nadie tiene el nimero cinco?
PRIMER ROBERTO.- Sélo si le agrega un seis al final.
IMAGINARIO 1.- (Ignordndolo). ;Numero 572
PRIMER ROBERTO.- Pero...

IMAGINARIO 1.- (NUmero 57? (Nadie?

PRIMER ROBERTO.- Pero, acaba de llamar al nimero
cinco. ;Y ahora salta hasta el 57? ;Qué ademds es un nu-
mero después del mio! Esto no tiene sentido.

IMAGINARIO 1.- Pocas cosas lo tienen.

PRIMER ROBERTO.- Yo sélo quiero saber qué me
pasd. ;Qué es este lugar? ;Qué hago aqui?

IMAGINARIO 1.-;Numero 7! jNumero 7 por favor!

iDiez! Nimero diez. (Pausa).
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iNUmero 56!

PRIMER ROBERTO.- (Irénico). ;Loteria!
IMAGINARIO 1.- No hay necesidad de ser groseros.
(Cémo le puedo servir, sefior?

PRIMER ROBERTO.- La verdad, no lo sé. No recuerdo
mucho; cuando desperté hoy estaba sobre un puente y
llegué aqui sin saber dénde estoy ni qué pasé conmigo.

IMAGINARIO 3.- Terminando de hablar por teléfono.
No se apure, le pasa a todo mundo. ;Su nombre?
PRIMER ROBERTO.- Roberto.

IMAGINARIO 1.- Completo. Nombre completo.
PRIMER ROBERTO.- Roberto Diaz.

IMAGINARIO 3.- (Revisa la lista larga, buscando el nom-
bre). Sefior Diaz. Dario, Damasco, Delgado, De la Vega,
Diaz.

Si, si, aqui esta.
Sefor Roberto Diaz. ;Fecha de defuncidon?

PRIMER ROBERTO. -¢(De defuncién? Fecha de
nacimiento.

IMAGINARIO 1.- Defuncién. Fecha de defuncidn; expi-
racion; pasaje.

PRIMER ROBERTO.- Pero entonces... ¢(Esto es? ¢(En
ddénde estoy?
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IMAGINARIO 3.- No se preocupe si no recuerda mu-
cho. Ya le serd explicado todo. Por el momento si llena
este formulario...

Aparece por la izquierda Segundo Roberto.
SEGUNDO ROBERTO.- Buenas tardes, sefioritas.

IMAGINARIO 3.- Buenassss tardesssss. (Nombre del
difunto?

SEGUNDO ROBERTO.-;Nombre de quién?

IMAGINARIO 3.- (Al publico). Ustedes comprenderan
que no es que una sea grosera, pero después de un
tiempo se vuelve tedioso.

(A Segundo Roberto). Su nombre. ;Cudl es su nombre?
(Tiene?

SEGUNDO ROBERTO.- Y si, si tengo. Roberto.

IMAGINARIO 3.- (Irénica). ;Otro? Bienvenidos al dia de
Roberto. Hoy todos se llaman Roberto.

(A Imaginario 1). ;Me pasas la lista, Roberto? (Imaginario
1le pasa la lista larga y un boligrafo).

IMAGINARIO 3.-;Nombre completo?
SEGUNDO ROBERTO.- Roberto Diaz.

IMAGINARIO 3.- (Se sobresalta). ;:Diaz? (A Imaginario
1). ;Cémo se llama el tuyo?

IMAGINARIO 1.- Roberto Diaz.
IMAGINARIO 3.- Este también.
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Imaginarios y Segundo Roberto congelan la accion.

PRIMER ROBERTO.- (Al publico). Y aqui es donde se
empezd a complicar; porque cdmo explicarles que si,
que los dos somos Roberto Diaz, pero distintos.

IMAGINARIO 3.- (Toma el teléfono). ;Si? Buenas. Llamo
de recepcidn. Tenemos un pequefio problema de doble
identidad; o identidad multiple, no sé bien cémo llamar-
le. ¢Si? No, no, mismo nombre, distinta persona.

No, no sé. Permitame. (A los Robertos).

¢Alguno de ustedes es asesino en serie? ;O asumid un
nombre que no era originalmente el suyo?

Primer Roberto niega con la cabeza.
SEGUNDO ROBERTO.- No, no, siempre el mismo.

IMAGINARIO 3.- (Al teléfono). No, ninguno. Mismo
nombre. Si, si, ya revisamos. Ok, si, si gracias. (Cuelga el
teléfono).

Ya viene alguien a solucionar este enrollo.
Entra Imaginario 2, con un traje blanco.
IMAGINARIO 2.-;Buenas tardes! (Saluda alos Robertos).

Aver, aver. No se preocupen caballeros. Resolvemos el
problema, debe haber un pequefio error en el sistema'y
estamos haciendo una revolucién en un vaso con agua.

PRIMER ROBERTO.- Una tormenta.

IMAGINARIO 2.- Revolucidn. Las revoluciones son mds
complicadas que las tormentas.
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A ver, ;cudl de los dos se llama Roberto?

PRIMER ROBERTO.- Yo.

SEGUNDO ROBERTO.-Y yo también.
IMAGINARIO 2.- Si, si, pero, ;quién se apellida Diaz?
SEGUNDO ROBERTO.- Ambos.

IMAGINARIO 2.- Hmmm, ustedes comprenderan que
aunque existe la posibilidad de que vivan en el mundo
varias personas que lleven el mismo nombre y apellido,
no existe la posibilidad de que una sola persona lleve
dos cuerpos. No se ha visto nunca. Y ustedes son la mis-
ma persona, porque segun nuestros archivos, Roberto
Diaz, con fecha de defuncién del 14 de marzo, es uno y
solamente uno.

¢Alguno de los dos me puede informar mejor de esta
situacion?

Ustedes, ;se conocen?

PRIMER ROBERTO.- Bueno, conocer conocer, no. Lle-
vamos vidas distintas.

SEGUNDO ROBERTO.- Conocernos si. Pero no somos
el mismo; somos distintos. Debe haber un error.

IMAGINARIO 2.- No, no, aqui no cometemos errores...
pero esto es... increible. Ustedes dos... son el mismo.

SEGUNDO ROBERTO.- Depende. ¢Es un problema?

IMAGINARIO 2.- Claro que es un problema. No estd
permitido.
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Aver, ; quién de los dos murié hoy, con fecha 14 de mar-
z0? ;Quién?

SEGUNDO ROBERTO.- Yo no me queria morir, pero él...

PRIMER ROBERTO.- A él le pasé lo que le pasd por “sal-
sa”, toda la vida sirviendo de comparacién a mi persona.

Y ademas no asume caracter propio... y ami, pues... yo
tampoco me querfa morir... Pero ya ven ustedes como
acaba ésto. Uno comete errores...

SEGUNDO ROBERTO.- Anoche él no pensaba lo mismo.
IMAGINARIO 3.- Esto no acaba...
SEGUNDO ROBERTO.- ‘Ya no quiero estar aquf’, decia.

¢No existe grabacién? ¢(No lo graban? ;Cédmo funciona
ésto?

IMAGINARIO 2.- No funciona...
A ver. Pero es que ésto no es posible.

Ahora lo arreglamos. (Se sienta al escritorio y revisa la
computadora). Sefior Roberto, necesito su contrasefa.
La suya, el Primer Roberto, en orden de aparicion.

PRIMER ROBERTO.-;Contrasefia? No, no tengo ningu-
na contrasefia.

IMAGINARIO 2.- Todos tienen.
¢No recuerda su contrasefia?

No se preocupe, casi nadie la recuerda.
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Por eso tenemos un programa avanzado de seguridad.
Pero para darle una nueva contrasefia, necesito su pre-
gunta secreta.

A ver, permitame... ;Nombre de su mascota?

PRIMER ROBERTO.- Arturo.

IMAGINARIO 2.- (A Segundo Roberto). ;Y el de la suya?
SEGUNDO ROBERTO.- Arturo.

IMAGINARIO 2.-;C8mo asi? ;Los dos igual? Eso no es
posible.

SEGUNDO ROBERTO.- Pero, todos los loros se llaman
igual.

IMAGINARIO 2.- (Irénico). Si, todos se llaman igual.
¢Se llaman todos los perros igual?
¢Cémo se llaman todos los perros?

Mucha coincidencia. ¢(Los dos se Ilaman Roberto, los
dos tienen un loro que se llama Arturo y los dos viven
en el mismo lugar?

Lo lamento mucho sefiores, pero no puedo dejarlos pa-
sar. No a los dos.

En la lista tenemos a un Roberto Diaz; y a un Roberto
Diaz dejamos pasar.

PRIMER ROBERTO.- (Nervioso). Pero yo me llamo Ro-
berto con dos eres. Como CARRO.

Imaginario 2 lo ve confundido. Imaginario 3 revisa la lista.
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IMAGINARIO 3.- Con dos eres... CARRO... Rrob.. Rob.
Mmno, no hay nadie con ese nombre. No trate de enga-
flarnos, sélo va a complicar la situacidn Sefior... Rober-
to, con dos eres.

IMAGINARIO 2.- Esto es increible. Nunca antes visto. Si
no fuera un grave problema hasta seria divertido.

PRIMER ROBERTO.-Pero, ;entonces? ;Ahora qué pasa
con nosotros? Usted me asusta con sus comentarios.

IMAGINARIO 2.- Bueno, pues uno de los dos puede pa-
sar adelante. El otro, tiene que irse de aqui y regresar
mas adelante, cuando le demos otra fecha.

SEGUNDO ROBERTO.-;Ir a dénde?

IMAGINARIO 2.- Pues, dadas las circunstancias tene-
mos varias opciones. Puede regresar de donde vino, o
puede ir a nuestras oficinas de los niveles subterraneos
e intentar alli.

SEGUNDO ROBERTO.-;Subterraneos? Eso suena a...

IMAGINARIO 1.- Ah, no sdlo suena, también se ve mu-
cho como...

PRIMER ROBERTO.-;Como qué? ;Se ve mucho como que?
SEGUNDO ROBERTO.- ¢El infierno?

IMAGINARIO 3.- Bueno, silo llama de ese modo...
PRIMER ROBERTO.- ;Ah no, yo no voy al infierno!

IMAGINARIO 3.- Oh, no, no, no es como lo pintan. Se
parece mas a un manicomio que a un episodio de gue-
rra con efectos especiales. Pero igual, en la tierra todo
parece un manicomio.

_36_
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Ademas seria hasta que le demos otra fecha, nada mas.
Temporal.

PRIMER ROBERTO.-;Pero cdmo decidimos quién se
queday quién se va?

IMAGINARIO 3.- Bueno, primero decidan si prefieren
la opcidén de volver a la tierra o si prefieren ir abajo.

SEGUNDO ROBERTO.- Yo no voy abajo. En primer lu-
gar, yo no quise venir aqui.

IMAGINARIO 2.- Bueno, pero tienen que decidir pron-
to porque luego ya no podran volver a tierra... En unas
cuantas horas lo descubrirdn muerto y luego le celebra-
ran sus pompas funebres. Imagine qué calamidad si fue-
ra usted a despertarse en medio de los ritos. La gente
moriria de un susto. No sé, a mi me parece que usted ya
no puede volver a la tierra y si vuelve es mejor que vaya
el Segundo Roberto, sdlo por si acaso alguien ya lo ha
visto muerto.

PRIMER ROBERTO.- Pero eso no es justo. Entonces si
él quiere, ;puede volver a la tierra, sélo porque si, a vivir
el resto de mivida?

IMAGINARIO 1.- Pero si los dos son el mismo. Es sélo
que a usted es mas probable que lo den por muertoy a
él sélo lo intuyen muerto por inercia. (No es asi como
funciona? Uno es como una sombra del otro. ;O no?

PRIMER ROBERTO.- No, somos distintos. El mismo,
pero otro.

IMAGINARIO 3.- Y expliqueme usted eso a mi, ;cémo
vino a ser que usted es uno viviendo en dos?
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PRIMER ROBERTO.- Pues vea, a veces uno es tan com-
plejo, que uno sélo no basta. Debe dividirse uno en dos.
Y asi fue como sucedid.

IMAGINARIO 3.- Extraordinario. (No hubiera sido mas
facil ser uno nada mas? En situaciones como ésta al me-
nos. ;Y para vivir en la misma casa? ;Como hicieron?

SEGUNDO ROBERTO.- A veces uno y otras el otro.
Nunca el mismo. Nunca el mismo en el mismo sitio.

IMAGINARIO 3.-;Y sus padres? ;Los conocen a los dos?

PRIMER ROBERTO.- Si, nos han visto a ambos, pero
reconocen a uno soélo cada vez.

IMAGINARIO 2.- Ya veo. Bueno, en fin; decidan enton-
ces como prefieren arreglar esto, y prosigamos con el
resto de nuestras vidas, o muertes, dependiendo.

Oscuridad.

_38_
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Acto Tercero

SEGUNDO ROBERTO.-(Al ptiblico). Soy yo, Roberto.

(Cambiado? No, no, el mismo de siempre.
¢Como diferente?

¢Diferente cémo? No, no, igual.

Es que a veces soy asi, menos despreocupado.

Lo que sucede es que... tuve que elegir, entre ser uno o
ser otro. Y no quedd mds opcidn que ser éste. A veces...
pues... uno tiene que definirse a uno mismo y dejar cier-
tas caracteristicas fuera de uno y quedarse con otras
mejores que ya estaban adentro. ;Entienden? No como
descubrirse a uno mismo, sino mds bien como asesinar
a esa parte nuestra que no nos gusta o que nos gusta
menos. SAlo que a veces uno trata de asesinar una parte
y acaba siendo otro, distinto. Bueno, me voy... Roberto
ya se estd acabando. (A si mismo). Qué estupidez.

Igual tuvimos suerte, porque pudieron mandarnos a los
dos directo alla abajo.

Oscuridad.
La luz se vuelve a encender.

PRIMER ROBERTO.- (Al publico). (No es divertido lo
bien que hablan? Pronuncian las palabras con una clari-
dad impecable.

Y las eres. “;Roberto!”, “<;Roberto!”’
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SEGUNDO ROBERTO.- Y nos metieron en un cuarto;
como en las peliculas, cuando interrogan a alguien. Un
cuarto con una luz brillante encima de una mesa. Paredes
blancas. “Escojan como quieran”,’” dijeron. En la mesa
habia un revolver, una moneda, un papel y un lapiz. ;Qué
hacer? ;Cémo elegir asi, con la presién sobre uno?

Uno de los dos iba a regresar a tierra a vivir el resto de
su vida; eso, si nadie lo habia descubierto muerto ya. La
otra opcidn era pasar una temporada en el infierno has-
ta que le dieran otra fecha. Regresar, si; pero con fecha
de vencimiento...

IMAGINARIO 2.- Muy bien sefiores; se les acaba el
tiempo. ;Decidieron ya?

PRIMER ROBERTO.- Y empecé a pensar en todas las
cosas que habia dejado en la vida... Pensé en Camila, en
mi madre cocinando la sopa de pollo, pensé en las tar-
des de febrero; pensé en mi padre reparando la mesa
del comedor...

SEGUNDO ROBERTO.-;Ahora se pone a pensar? ;Aho-
ra que ya esta muerto?

PRIMER ROBERTO.- Y desapareci en un trance. Me
perdi. Mi mente me llevd lejos, alli sentado, pero lejos...
viendo mi vida, la que fue mi vida, delante mio, como
una pelicula vieja... Vi todo... lo que hice, lo que no hice;
lo que me gustaba y lo que no. Lo que hubiera queri-
do hacer... Si, tal vez... Pero no, porque no se puede...
Pero, quizas algun dia... Vi todos mis y si hubiera, y mis
tal vez...

Y estando alli sentado Roberto me gritaba.
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SEGUNDO ROBERTO.- (Tomando a Primer Roberto por
los hombros, lo zangolotea y le grita). jRoberto! jRober-
to!;Roberto, despierta! ;Roberto hay que decidir ahora.
iRoberto! jRapido!

PRIMER ROBERTO.- Y fue alli que me recordd al loro.
Al loro que teniamos en la casa. Digo teniamos, no por-
que ya no tengamos, sino porque yo ya no vivo alli, yo
ya no vivo.

Y es que el loro... Veran, yo a veces pasaba horas escu-
chando al bendito loro gritar; a veces, sin querer, como de
musica de fondo. Y cuando se ponia a gritar algo se que-
daba en la misma palabra como disco rayado, o silbando,
porque también silbaba, bueno, silbarad aun.

Y cuando repetia mi nombre ‘Roberto’, con esa clari-
dad... a mi me parecia que él me conocia mejor que yo
mismo. Rr... Ro-ber-to. ;Y quién es Roberto?

Es uno y es otro, pero nada definido. ;Intelectual? A ve-
ces, cuando es uno. ;Un perdedor? A veces, cuando es
otro. ¢(Es Roberto atractivo? De vez en cuando. ¢(Feo?
También a veces.

¢Que uno no puede ser uno y uno solo siempre? ;Por
qué esa constante trasformacién, camouflaje, meta-
morfosis? ;Quién es Roberto? Y fue divertido, porque
Roberto - el otro-repetia mi nombre, tratando de ha-
cerme reaccionary yo lo veia y no me vefa a mi mismo.

¢Entienden? ;Entienden lo increible del momento? Final-
mente reconocerse uno tal y como uno es. Desnudo de
adjetivos, desnudo incluso de nombre... porque al final
de cuentas yo ya no era ni siquiera Roberto. (Pausa).
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PRIMER ROBERTO.- Roberto era sélo una palabra que
habia aprendido el loro.

IMAGINARIO 1.- (Entra, se arrodilla y golpea el suelo
como si tocara d la puerta). jRoberto! jRoberto!

PRIMER ROBERTO.- ;Mama! ;Mam3, qué haces?

IMAGINARIO 1.- Deja de portarte como un adolescen-
te, hijo...

De distintas partes, aparecen Imaginario 2 e Imaginario 3,
actuando como locos; Primer Roberto en el mismo tran-
ce, recordando memorias de su pasado.

IMAGINARIO 2.- Roberto, por Dios, hace mds de una
semana que debid terminar con esos documentos...
(Qué le pasa?

SEGUNDO ROBERTO.- Mama, me estoy volviendo loco.
IMAGINARIO 1.- Hijo, ¢qué tanto haces en el bafio?

SEGUNDO ROBERTO.- Esto no puede ser. Yo, ¢ser
otro?, ;Ser dos?

IMAGINARIO 3.-;Roberto! Con dos eres; como caRRo.

IMAGINARIO 2.- Lamentablemente los tenemos que des-
pedir, a los dos, a usted y a su mdltiplo, su mitad, su otra
parte, su alter ego, su amigo imaginario, ;Qué es? ;Qué es?

IMAGINARIO 3.-iSdlo a alguien tan estdpido como us-
ted se le pudo ocurrir ser dos!

IMAGINARIO 1.- No pensaste en las complicaciones,
hijo... ;Ven a comer! ;Ya estd la pasta!
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SEGUNDO ROBERTO.- Pero en qué estaba pensan-
do. Imposible, ;Qué me pasa? ;Qué es todo esto? Estoy
loco. (Ddnde estoy? Lo he imaginado todo.

IMAGINARIO 3.- Bienvenidos a la imaginacidon de
Roberto.

Hoy todos se llaman Roberto. (Al publico). Usted. Y us-
ted. Y usted también. Roberto, todos Roberto.

SEGUNDO ROBERTO.-;Déjenme solo por favor! ;Va-
yanse! ;Quiénes son? Esto es una pesadilla. Nada mas.

PRIMER ROBERTO.- Mama, mama, ;puedo salir a jugar?

SEGUNDO ROBERTO.-;Cdllate Roberto! ;Callate! Esto
no puede ser. Lo estoy imaginando todo. Ya voy a des-
pertar. Ya voy a despertar.

IMAGINARIO 2.-;Un acto de desaparicién! jAhora ven
ustedes dos! ;jLuego verdn uno nada mas!

IMAGINARIO 3.-Roberto...

IMAGINARIO 2.-;Pero no ve que la separacion de si
mismo lo hace mds complicado?

SEGUNDO ROBERTO.- Roberto. Roberto. ;Quién es
Roberto?

Segundo Roberto es agobiado por las voces de todos los
demds personajes que lo encierran en un semi circulo. Se
tira al suelo y se tapa las orejas. Teme estar loco y no sabe
cdmo hacerlos desaparecer. Permanece dlli, a punto de
gritar, con los ojos cerrados, como un nino.

Oscuridad
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La luz vuelve. Segundo Roberto sigue en el suelo, Primer
Roberto de pie frente al publico.

PRIMER ROBERTO.- Roberto ya no vive. Se fue. Yo, yo
no soy Roberto. Soy algo mas. Soy.... Soy una frecuen-
cia, un recuerdo; al final no era tan complicado.

Cuando auno lo mueven, cuando lo sacan dela casa... se
estd frio... el cuerpo... cruje, los huesos, los ligamentos.
Se imagina uno la sangre coagulandose lentamente, no
hay calor, no hay movimiento. Podria decir que es mas
bienincémodo, para el observador. (Analiza sus brazos).
Pero estando alli, viéndome a mi mismo me di cuenta:
Hay algo maravilloso acerca de los huesos, de cdmo vi-
nieron a ser. Me recordé de los dinosaurios. Es extraor-
dinario. Huesos. Vacios. Separados. Separados de mi. Es
sélo que estando vivo no me daba cuenta.

Pausa.

Al publico.

Uno no es los huesos.

Uno no es los huesos.

Uno no es la casa en la que vive.

Uno no es el nombre. Uno es algo mas sublime y mas
extenso.

Uno es algo que liberado no cesa de existir.

Todos los loros se llaman igual, pero no son el mismo, o
lo son, pero en términos distintos. Tampoco el que sean
loros es importante, lo importante es que son. Cuando
finalmente encuentre en qué somos iguales: un dtomo,
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una molécula, un pensamiento, cuando lo encuentre
volveré a verlos, pero tal vez entonces me llame dife-
rente. Por el momento, Roberto. Adids.

Primer Roberto sale caminando despacio, con las manos
en los bolsillos; sereno, pensativo.

Imaginario 3 entra a escena sosteniendo una hoja de pa-
pel y una pluma. Se acerca a Segundo Roberto, que per-
manece en el suelo.

IMAGINARIO 2.-Sefior, sefor, firme aqui; ya le conse-
guimos otra fecha...

Oscuridad.
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ELLOS ESTAN VIVOS...

Notas aclaratorias

Este texto dramatico parte de algunos escuetos datos
histdricos. La reconstruccidn de lo posible, muy subjeti-
va, sugiere el proceso de transformacién del aventurero
espafol en nacom maya. No se posee la verdad, sdlo se
ofrece una conjetura.

Quedan los vocablos mayas katun y nacom tanto por
textura sonora como para no restar de su nivel y con-
tenido propio. Para quien lo desconoce, un katun son
veinte afos y el nacom era el capitan de guerra en los
ejércitos de los reinos mayas, cargo tanto religioso
como militar. Asimismo, chilam es sacerdote, adivino,
sabio.

Por otra parte, caxlan es la forma en que se integrd
castellano, Castilla o Castildn al hablar de los naturales,
asi como Huitzilopochtli fue registrado por la pluma de
Bernal Diaz del Castillo como Vichilobos.

Las ruinas de Tulum, con su nombre de golpe de tuny
tambordn, existen adn en la costa caribe de Yucatan. El
nombre Tulum quiere decir ciudad de murallas o entre
murallas; mas no se descarta que obedezca al compas
eterno del estallido de las olas contra sus playas...
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Cotz’ij Ic’, flor de la luna; Rax Ajpu, verde cerbatanero;
Nim AK’ij, gran sol o dia; K’an Che, arbol amarillo; Chu-
mil, estrella de la mafana: estos nombres son tomados
de voces mayenses de las tierras altas.

La escena primera es tomada del Rabinal Achi, 1a obra de
teatro (danza-drama) mds antigua de América. Data de
la época prehispanica y ha sido representada durante
siglos en la regién de las Verapaces. El supuesto drama-
tico es que en el Yucatdan del siglo XVI la epopeya podria
ser contada a los jévenes mayas para inspirar en ellos
los conceptos del honor y el amor por su tierra.

Se utiliza un recurso para diferenciar entre idiomas. El
uso de la segunda persona plural como vos indica que
los personajes estan hablando castellano. Cuando usan
la segunda persona singular se debe entender que es-
tan hablando maya.

PERSONAJES

Quiché Achi, principe de Chajul
Rabinal Achi, principe de Rabinal

Chilam, sacerdote de Tulum

Cotz’ij Ic, princesa de Tulum

Ajpop Tulum, sefior de Tulum

Capitan del ejército maya

Gonzalo Guerrero, soldado espafiol cautivo
Jerdénimo de Aguilar, sacerdote espafiol cautivo
Rax Ajpu, principe de Tulum

Guerrero Rojo

Guerrero Azul
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Nim AK’ij, primer hijo de Gonzalo y CotZz’jj
K’an Che, segundo hijo de Gonzalo y Cotz’ij
Chumil, hija de Gonzalo y Cotz’ij

Hernando Cortés, virrey de la Nueva Espafa
Malinche o Marina, concubina maya de Cortés
Martin, capitan espafiol

Rodrigo, consejero de Cortés

Alvaro, capitan tlaxcalteca

Secretario de Cortés

Garcia, soldado espafiol mensajero

Placera del mercado de Tulum
Joven guerrero de Tulum
Comerciante

Caballeros Tigres y Aguilas de la corte de Rabinal Achi
Mdsicos y cortesanos de Rabinal Achfi

Guerreros del ejército de Tulum

Musicos y séquito del Ajpop Tulum

Hombres y mujeres del mercado de Tulum:
Gente comprando
Musicos y cantores
Bailadores y acrébatas
Guerreros y nobles
Adivinos, curanderos y yerberos
Jueces y escribanos del mercado
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ACTO1

Prélogo

Quiché Achi, principe de Chajul,
Rabinal Achi, principe de Rabinal,
corte de Rabinal

Montanas de Rabinal, Siglo Xll. Suena el tun en la oscu-
ridad. Se enciende cenital izquierda abajo sobre Quiché
Achf; una sucesion de cenitales lo sigue en su danza gue-
rrerd, marcando su avance por las tierras de Rabinal. Bus-
ca a Rabinal Achi para retarlo a un combate. Se planta por
fin en centro izquierda, desafiante. Cambio de musica,
suend pito. Se enciende cenital centro derecha arriba; re-
vela que el pito es tocado por Rabinal Achi, sentado sobre
und tarima alta. Silencio.

QUICHE ACHI: ;Acércate, hombre perverso, hombre
altanero!

Entra musica de tun, sonajas metdlicas, y pito. Rabinal
Achi toma su arma; se ilumina toda la escena y se ve la
corte de Rabinal Achi, quienes son a la vez los musicos.
Rabinal Achi baja a enfrentarse a Quiché Achi. Se enlazan
en danza-combate; Quiché Achi no logra vencer.

QUICHE ACHI: iEres el primero a quien no he podido
vencer, eres el jefe de los Chacachip de los Zamanip y
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principe de Rabinal! jAcércate, te digo, a la faz del cielo,
alafaz delatierra!

RABINAL ACHI: jHola, valiente guerrero, jefe de las gen-
tes del Quiché! (Se lanza de nuevo contra Quiché Achi.)
Ciertamente por el cielo y por la tierra que vemos, has
venido a entregarte a la punta de mi lanza, (Luchan, lo
va venciendo.) a la fuerza de mi escudo, a los golpes de
mi maza extranjera, jde mi hacha yaqui! (Lo desarma de
un golpe de sumaza.) ...de mis brazaletes de cuero y me-
tal, (Lo derriba de un golpe.) de mis yerbas magicas, de
mi cota de algoddn, (Va a la tarima centro derecha, sube
de un salto.) de mi fuerza, en fin, jde mi coraje! (Pausa.)
Que haya sido o no asi...

Con un gesto, envia a los caballeros dguilas y tigres de su
corte contra Quiché Achi, quien estd en el suelo.

RABINAL ACHI: ...te ataré ahora con mi cuerda blanca,
con mi blanco bejuco. Te lo digo delante del cielo y de
la tierra, que te deseo te sean propicios, valiente vardn
jya mi cautivo!

Los caballeros dguilas y tigres rodean a Quiché Achi.

QUICHE ACHI: jValedme, oh tierra, puesto que es nece-
sario que yo muera! {Oh, aguilas... oh, tigres!

Mdisica de pito, oscurece.
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Escena Primera
Chilam, sacerdote de Tulum, y CotZ’ijIc’, princesa de Tulum

Reino de Tulum, en las costas de Yucatdn, 1511. La tnica
iluminacién es una luz tenue en el proscenio. El Chilam
estd contando la historia de la escena anterior a la joven
princesa. Ella estd sentada en el piso derecha abajo; él
ronda por el proscenio, representando en su danza lo que
va narrando.

CHILAM: Y asi fue prendido, hace mas de diez katunes,
el valiente principe de Chajul, en aquel lejano reino de
las montafas del sur...

COTZ’lJ: ;Qué grandes guerreros y hombres valientes...!

CHILAM:...eran los principes de las tierras altas...
(Danza.)

COTZ’1J: ;Y después?

CHILAM: Lo llevaron a vivir o a morir: él dijo morir...
ipero pidié antes una gracia! (Danza.)

COTZ’lJ: ¢Cudl, Chilam? ;Dime!

CHILAM: Pidié volver a sus montes, a despedirse de
ellos y de sus valles y vertientes... (Danza.) ...y partid.

COTZ’lJ: ¢Le confiaron su retorno, a morir?

CHILAM: Era el honor de los reyes. Ellos confiaron, él
volvié.

COTZ'1J: Y ¢murié?
CHILAM: Murid. (Danza.)
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Escena Segunda

Dichos, el Ajpop Tulum, Capitdn del ejército, Gonzalo
Guerrero, Jerénimo de Aguilar, Guerreros, Musicos

Suena musica atrds en la oscuridad: tun, metales, sona-
jas, pitos, entre la que van coldndose acordes de cuerdas
renacentistas. Entran por la izquierda el Ajpop Tulumy su
séquito, se ilumina toda la escena, muy brillante. El Ajpop
Tulum va precedido por dos jévenes musicos, rodeado de
sus guerreros, seguidos por los demds musicos. Se sien-
ta sobre un grueso petate extendido sobre la tarima alta
centro derecha.

TULUM: Que traigan a los caxlanes.

El Capitdn ordena con un gesto. Dos guardias entran
arrastrando a Gonzalo Guerrero, casi inconsciente, y a Je-
ronimo de Aguilar.

TULUM: Fue poca la resistencia de los extrafios. Sdlo
éste... (Sefala a Gonzalo.)

CAPITAN: Verdaderamente, luchd con la furia del tigre
acorralado... Este otro, en cambio... (Sefiala a Aguilar,
quien los observa inmévil.)

TULUM: Ese no es hombre de lucha. (Al Chilam.) Mas
parece ser del oficio tuyo, Chilam, intérprete de la vo-
luntad del cielo.

CHILAM: (Observando a los espaioles de cerca.) ;Qué
destino les tienes sefialado, mi sefior?
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TULUM: Al de la cabeza rapada, al chilam de los extra-
fios, le encontrardn qué hacer; parece fuerte...

CAPITAN: (A un subalterno.) Llévatelo. (Sacan a Aguilar.)

TULUM: Pero éste... (Escudrifia a Gonzalo.) ...éste es
digno de ascender en el humo de su corazdn sangrante
hasta la morada del sefior del trueno.

CHILAM: Hards bien en ofrecerlo. Buscaré el mas proxi-
mo dia favorable.

TULUM: Te lo entrego, para que lo cuides y lo prepares.
Debe llegar espléndido al dia de su sacrificio.

El Chilam y dos guerreros se acercan a Gonzalo para llevar-
lo. Cuando lo alzan, se despierta de pronto y se los sacude
con gran esfuerzo. Mira a todos lados.

GONZALO: iLa Virgen! (Todos quedan inmdviles, sor-
prendidos.) ;Negros del demonio! (Ve al Ajpop Tulum.)
Vos, jmaldito perro!

Se lanza sobre el Ajpop Tulumy le apresa el cuello con sus
manos. Todos prenden a Gonzalo, lo tiran al suelo, lo gol-
pean, y por fin lo someten. Un guerrero va a degollarlo.

TULUM: (Con voz ahogada.) ;Espera! (Tose, se incorpo-
ra 'y mira por largo tiempo a Gonzalo sometido.) ...No, la
muerte sublime no te librard de la pena de vivir... (A un
guerrero.) Atale las manos.

GONZALO: (Al acercdrsele el guerrero.) jMatadme pronto,
perro indiano! ...que un cristiano de Castilla no teme a la
muerte! (Levanta la cara y ofrece la garganta.) jCortad!
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El guerrero hace una sefal a los que tienen a Gonzalo de
los brazos. Lo fuerzan a cruzar las manos, y el guerrero
ata sus mufiecas con una cuerda larga.

GONZALO: ;Qué hacéis? No! (Forcejea.)

TULUM: Que se arrodille. (Lo fuerzan a arrodillarse, él
busca alzarse, ellos lo arrodillan de nuevo.) Que baje la
cabeza. (Lo obligan.)

GONZALO: ¢(Me cortaréis la cabeza? jHacedlo pronto,
pues, perros!

TULUM: (Pone su pie sobre la cabeza de Gonzalo y le
aplasta la cara contra el suelo.) Eso eres, tigre feroz...
polvo bajo mis pies. (Sale, la luz va bajando.)

GONZALO: (Mientras lo sacan arrastrado.) jNo! jNo! jMa-
tadme, perros, matadme! Que soy un cristiano honra-
do... (Se quiebra, llora.) Madre... madre mia...

Se oscurece la escena, quedando por unos segundos un
cenital sobre la princesa CotZ’ij Ic’, quien ha observado
todo. Oscuridad.
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Intervalo, Escena Tercera
Espiritu de la Tierra y Gonzalo Guerrero

De la oscuridad sale una figura medio animal, medio hu-
mana, medio hombre, medio mujer. Danza, con saltos y
giros vertiginosos. Canta, adilla, trina... evoca en su sonido
y movimiento la cascada, el trueno, el bosque... es mono,
ave, pez, venado, serpiente, tigre... Podemos imaginar
que es el Espiritu de la Tierra.

ESPIRITU:

El corazén del tigre

no puede ser vencido,
no puede ser vencido.
No puede ser vencido
pero puede ser ganado...

Calman el hambre
suculentos manjares
de sangre y de néctar,
regalos de la tierra.

Hoy el hambre es poca

y el manjar extrafio y malo,
pero mafiana el hambre es mds
y el manjar menos extrafo...

El parloteo del recuerdo

se hunde en el olvido

y el parloteo que entra

como cancién por la ventana

un dia despierta en el pecho del tigre
un golpe de sentido y de deseo.

La carne es joven, el alma inquieta...
hombre y mujer son siempre y ahora,
buscan su calor por mandato de la tierra

Llueve del cielo y la tierra verdece
del surco brotan las delicias
corren las aguas con musica y monos.

- 60

Mientras danza, va iluminandose la
figura de Gonzalo Guerrero atado de
cuello y manos.

El Espiritu se acerca a Gonzalo triste
como fiera cautiva. Lo acaricia con tal
sutileza que él no parece percatarse
de la presencia.

Lentamente, le zafa el lazo de manos
y cuello. El sigue sin asumir la
presencia del Espiritu, pero s acusa
un alivio.

El Espiritu despoja a Gonzalo de sus
ropas viejas, que se caen como
pedazos de cdscara seca.

Gonzalo, desnudo, palpa su cuerpoy

lo recorre lentamente. Estira y flexiona
sus extremidades. Sugiere crecimiento

y libertad.

El Espiritu le faja una faldilla simple, a
modo de taparrabos.
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Levantadas las cosechas Le entrega brazaletes y peto de
inquietas las manos asen lanzas cuero, aperos de soldado de bajo
prueban fuerzas, prueban brazos. rango. Gonzalo se los pone, pensativo.
Aunque la tierra llore y las hijas, Sale el Espiritu. Gonzalo queda,

los pechos varones levantan el grito vestido con el sencillo traje militar
lucha es lucha y este retumbar maya, iluminado por un cenital que
igual llama a la guerra poco a poco se va apagando.

al tigre de la guerra

Escena Cuarta

Gonzalo Guerrero y CotZ’ij Ic’; luego, Rax Ajpu;
Ajpop Tulum, Chilam, Cortesanos

Jardin del palacio del Ajpop Tulum. Ha pasado casi un ano.
Gonzalo, vestido con el mismo traje del final de la escena
anterior, se ejercita con una espada de obsidiana. CotZ’ij
Ic’ observa, oculta.

GONZALO: (Fallando un lance.) ...maldicién... (Cotz’ij Ic’
rie.) ¢;Quién se oculta de mis ojos?

COTZ’lJ: (Oculta.) Me asustas, hombre fuerte, tigre fe-
roz. (Sale.)

GONZALO: Feroz con mi enemigo... a la faz del cielo, ala
faz de la tierra, que ante la flor de Tulum mis armas caen
de mis manos, que tiemblan. (Tira el arma, se acerca.)

COTZ’lJ: Tus palabras me encantan como el sol...

GONZALO: Y el encanto tuyo ilumina mis noches, que vi-
gilan tu ventana y anhelan tu sonrisa...y hasta la sombra
de tu suefio...
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COTZ’lJ: Yo tampoco consigo dormir...
GONZALO: Flor preciosa... (Le toma las manos.)
COTZ’lJ: Sefior tigre...

GONZALQ: (Sera verdad lo que susurra, encendido, mi
corazon?

COTZ’lJ: (Pausa.) Es verdad...

GONZALO: (Acaricia su mano.) ;Y puedo sofiar con al-
canzarte, mi estrella?

COTZ’1J: Ya me has alcanzado, mi sefior. No, no protes-
tes. (Retira su mano, se aleja. Sin verlo.) Aunque sea yo
sefiora de todo lo que vemos, td reinas en mi... no tengo
mas deseo que ser tuya...

GONZALO: (Acercdndose.) Princesa... (Toma sus manos
y las besa.)

COTZ’1J: Amor, disipa mi pena...
GONZALO: ;Qué pena tienes, alma de mi alma?

COTZ’lJ: (Aln golpea en ti el retorno a tu tierra lejana?
Ahora soy yo quien te pide: ;puedo sofiar con quedarme
en tus brazos?

GONZALO: Mi tierra lejana... sdlo las plegarias de Agui-
lar me la recuerdan... me avergilienzo, princesa, de fla-
quear. Soy cristiano, y castellano. Pero esta tierra hechi-
cera-- como tus ojos-- me abraza, me acaricia; me habla
desde la almohada y me encadena el corazdn...
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COTZ’1J: ;Qué te falta aqui, mi sefior?

GONZALQO: ¢Faltarme? ...nada, nada... Aqui tengo en
abundancia lo que jamds sofié en mis montes duros y
secos... Pero, ¢lloras, flor preciosa?

COTZ’lJ: No...

GONZALO: Vida mia, vida mia, no llores... tu eres mi
aliento mismo, mi sangre, mi alimento sabroso y sustan-
Cioso. (La abraza.) Demonio loco serfa yo si me alejara
de la fuente donde brotas, agua clara...

COTZ’1J: ;Te quedards?

GONZALO: Me quedaré, me quedaré; ya me he queda-
do. Ya soy de tu pecho y de estos bosques... y haré lo
propio para ganarte, para recibir de tu sefior padre tu
mano en matrimonio... (Va y recoge el arma que tiré.)
Seré guerrero en el ejército de Tulum... (Pasos y saltos.)
Yo, Balam de la guerra, llevaré la guerra de mi sefior
como hijo mismo de esta tierra... que si no fui nacido de
ella, fui entregado a ella para ser suyo... (Volviéndose a
ella.) Y tuyo... Cotz’ij Ic’, flor de la luna... (La besa.)

Oyen que alguien se acerca. Ella se esconde de nuevo y él
vuelve a sus prdcticas. Entra Rax Ajpu, el joven principe de
Tulum. Durante la escena, Gonzalo continua sus prdcticas
con el arma.

RAX AJPU: ;Buscas dominar la garra larga del tigre,
hombre de Caxlan? ...Esa es arma hecha para la mano
de pocos guerreros, para los mas fuertes...

GONZALO: (Liviano pero cauto.) Yo soy fuerte.
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RAX AJPU: (Liviano pero retador.) Y muy hébil, ;no?

GONZALO: Ya me conoces, joven sefior. Pero me place
humildemente y me honra chocar las armas contigo...
(Pausa.)

RAX AJPU: (Reacciona, picado.) ;Propones un ejercicio
de espadas?

GONZALO: Otro en la cadena de nuestros fraternos
combates, de los que yo tanto aprendo y que a vos...
sirven como la piedra que hace el filo a la hoja...

RAX AJPU: (Abrupto.) Yo comenzaré... (Ataca. Intercam-
bian lances en los que Gonzalo muestra habilidad superior a
pesar de su poca familiaridad con el arma. Rax Ajpu se fatiga,
pero disimula.) ;Con quién hablabas antes?

GONZALO: (Desconcertado, pierde ritmo y equilibrio.
Rax Ajpu presiona.) ;Vaya, sefior! (Retrocediendo.) iHer-
moso lance!

RAX AJPU: (Presionando.) ;Responde! :Con quién
hablabas?

GONZALO: (Se recupera, presiona y prepdra un tiro.) Yo
pensé... que haciamos... un juego de espadas, pero... si
el sefior prefiere una... tertulia... (Lance de Gonzalo, cae
el arma de Rax Ajpu.) ...facil es acomodar su gusto... (Le
hace una pequena reverencia. Rax Ajpu, inflado, no arti-
cula palabra. Gonzalo levanta el arma y se la devuelve.)
Charlaba con una dama, sefior...

RAX AJPU: (Reponiéndose con esfuerzo.) ;La conozco?
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GONZALO: La habras visto en alguna ocasion.
RAX AJPU: ;Bella?
GONZALO: Como el ave mas preciosa de tu jardin...

RAX AJPU: (Burldn.) iEl amor hace poeta al guerrero,
amigo tigre!... (Levanta de nuevo el arma.) Ardo en de-
seos de conocer tu secreto...

GONZALO: (Levantando su arma.) Lo sabras, sefior... a
su debido tiempo... jAtaco! (Presiona, forzando el ritmo
del ejercicio.)

Entran el Ajpop Tulum, Chilam y séquito. Gonzalo y Rax
Ajpu interrumpen el combate.

GONZALO: ;Sefor! (Hace reverencia.)

RAX AJPU: (Hace reverencia.) Padre mio, que tengas
buen dia.

TULUM: Hijo, mucho me place encontrarte en las tareas
del guerrero. Y vos, balam que vino del mar, pienso que
naciste con un arma en la mano...

GONzALO: Sdlo deseo ponerla a tu servicio, mi sefior.

TULUM: Pues has cambiado mucho... hace un afio, que-
rias hundir esa punta en mi pecho.

GONZALO: ...Sefnor...

TULUM: (Riendo.) Hacias bien en odiarme. Te privé de
tu libertad... (Sombrio.) Habiamos matado a tu gente...
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GONZALOQO: Fueron dias crueles, mi sefor...
CHILAM: ;Y no extrafias a tu gente, hombre de Caxlan?

GONZALO: (Cuidadoso.) Yo me pregunto ;quién es mi
gente?... Hace meses que como, rio, paseo, me bafio,
ejercito mi espada, con seres iguales a mi... (No seran
ellos mi gente?2... y en ese caso, no debo extrafiarla, te-
niéndola aqui.

TULUM: (Tan fécil te ha sido abjurar de tu origen?

GONZALOQ: Facil no, sefior, pero es necedad vivir en el
recuerdo, habiendo luchas y amores por delante...

RAX AJPU: Es cierto! Nuestro caxlan tiene un amor, que
estaba por revelarme... ;no es asi, amigo? (Gonzalo se
hace el desentendido.)

TULUM: ;Y quieres ir a la guerra bajo mi estandarte?

GONZALO: Soy hombre de armas, sefior. Soy... Guerre-
ro. (Pausa.)

TULUM: Sea. (Murmullos.) Irds cerca de mi; quiero ver
tus proezas con la garra del tigre... si es o no cierto que
td puedes ensefiar a mis guerreros...

RAX AJPU: ;Quién dice-

TULUM: Tengo ojos que ven y juzgan, hijo mio... (A Gon-
zalo.) Amigo tigre, acércate a mi petate por la tarde...
hablaremos.

GONZALO: Sefor. (Reverencia.)
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Salen todos menos Gonzalo. CotZ’ij sale de su escondite.
COTZ’1J: Querido mio... (Lo abraza.)

GONZALO: (Acariciando su rostro.) Flor preciosa, pensé
que habias volado.

COTZ’lJ: Me fui, pero volvi. Queria escuchar.
GONZALOQ: Oiste lo que dijo tu sefior padre...

COTZ’lJ: Estoy llena de orgullo y esperanza. (Se besan,
oscurece.)

Escena Quinta
Jerénimo de Aguilar

A la izquierda del proscenio, un cenital se enciende sobre
Jerénimo de Aguilar, arrodillado y rezando el rosario.

AGUILAR: ...Santa Maria, madre de Dios... rogad por no-
sotros pecadores, ahoray en la hora de nuestra muerte,
amén... Dios os salve Maria, llena sois de gracia, el sefior
es con vos, bendita vos entre todas la mujeres y bendito
el fruto de vuestro vientre Jesus... Santa Maria, madre
de Dios... rogad... rogad... por nosotros, rogad... por...
nosotros... ahora y en... la ho... en la... hora... muerte...
(Se queda en silencio durante unos segundos.) ...Ila muer-
te... rogad, sefiora, rogad... jpor mi! ;Por mi, que me
he mantenido puro! jNo por ese perro libertino que en
mala hora librasteis! Pero qué digo... (Se cubre la cara
con las manos que auin aprietan el rosario.) ...perdonad-
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me, clemente virgen Maria, perdonad a vuestro sier-
vo que es débil... y perdonad también a Guerrero, que
estd arrepentido... jNo, mentira! jNo estd arrepentido!
Yo soy el que tiembla ante el castigo divino por haber
permitido que mi Unica oveja se descarriara... aunque la
oveja sea un lobo rabioso, o un tigre feroz, como le di-
cen estos hijos de satanas... (Se levanta y se pasea como
si estuviera encarcelado.) En estos momentos Guerrero
adiestra en las artes de la guerra a los salvajes, con el
fin de unir su ciencia a la de ellos, y hacer del ejército
del maldito Tulum una fuerza invencible... Actia como
si fuera para siempre este cautiverio, como si no supie-
ra que los ojos de la Corona y el corazén de la Iglesia
estdn puestos en estas tierras, ricas y desperdiciadas...
(Se persigna.) ;Si lo vierais, sefiora de las misericordias!
Ya no existe el gallardo castellano que embarcd en Cuba
con el desgraciado don Hernandez de Valdivia, jque el
sefior lo tenga en su gloria! ...Anda desnudo igual que
los salvajes, su carne pecadora pintada con los dibujos
extrafios que ellos estilan... Se ha atravesado la nariz y
las orejas para adornarse con piedras verdes y con... con
oro... si, esta lleno de oro, como uno de esos inmundos
idolos que estoy seguro también venera... si no de co-
razdn, por congraciarse con sus nuevos amos... El sol
ha quemado su piel y se unta aceites hediondos para
hacerla brillar... Yo lo he visto cuando va a la batalla... en
nada se distingue entre la manada de diablos que salen,
cubiertos de plumas y pellejos de animales, llenos de
oro... jde oro, de oro! Sefior, jhabéis premiado al traidor
conoroyjoyas,yavuestro siervo lo habéis dejado entre
el polvo...! (Cae de rodillas y se hace un ovillo, con la cara
escondida, luego la alza.) Mis ropas huelen mal... desde
el maldito dia en que fuimos presos no me he quitado
el habito que vos me disteis, aunque me han querido

- 68 -



MARGARITA KENEFIC

tentar con mantos de fino algoddn... jno he sucumbido,
sefior!...Guerrero se desnuda sin pudor ante ellos, y con
ellos pasa muchas horas en los bafios... jcomo si de algo
sirviera la limpieza del cuerpo teniendo podrida el alma!
(Empieza a fustigarse con el rosario. Llora, enajenado.)
...No, yo creo que sus lavados son pretexto para mayo-
res suciedades... (Acaso no acostumbran aquellos hijos
predilectos del mal, los sarracenos, (Se fustiga de nuevo
mientras habla, colérico.)...lavar sus malditos cuerpos
dos y tres veces en un solo dia? ;Y eso los ha hecho san-
tos? iNo, no, mil veces no! (Se detiene de repente.) ;Y lo
peor! Sospecho que pretende a la hija del rey- qué digo,
del salvaje mayor, ése que se llama a si mismo Ajpop
Tulum... el hombre del petate, ;baj! dédnde se ha visto un
rey sentado en el suelo... jRey el mio, que una vez casi
lo vi... alld, en Valladolid una vez... de lejos, mirey... (Llo-
ra.) jOh, santa madre, qué desdichado soy! ;...qué des-
dichado soy...!...perdido y olvidado... seguro que dado
por muerto... quién estuviera muerto, en verdad-- jno,
no, sefior, no es cierto! No es cierto que ois una blasfe-
mia de labios de éste humilde siervo... ;Acaso no disteis
paciencia santa a vuestros martires, que hoy gozan en
el paraiso celestial? ...Yo también tendré paciencia... pa-
ciencia... jpara esperar lallegada de vuestras huestes de
bravos cristianos y angeles! ...y serd mi venganza la vues-
tra, sefior mio, jsera mi venganza ver cémo su sangre es
bebida por el polvo y lavada por los rios! ;Y entre ellos
el apdstata, el hereje, su cabeza rodando por el suelo
ante mis pies! Seré redimido, sefior, jseré vengado! (Se
queda unos segundos en éxtasis.) ...vengado... (Recoge
nuevamente el rosario.) Dios os salve Maria, llena sois de
gracia... (Se apaga el cenital lentamente mientras Aguilar
reza con serenidad.)
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Escena Sexta

Ajpop Tulum, Cotz’ij, Chilam, Jerénimo de Aguilar
Guerrero Rojo, Guerrero Azul, Rax Ajpu, Gonzalo
Guerreros, curanderos y cortesanos

Varios meses mds tarde. Lujosa habitacidn del Ajpop Tu-
lum. Entran corriendo el séquito del Ajpop y varios gue-
rreros, con el Ajpop mal herido. Gran bulla, desorden,
lamentaciones. El Chilam y los curanderos disponen ele-
mentos para la curacién. Trasladan al Ajpop a su cama; lo
limpian, curan, cambian ropa y vendajes mientras todos
rezan o gimen, dafligidos. Entra Jerénimo de Aguilar, quien
aun viste como cura.

AGUILAR: ;Puedo hacer algun servicio? (Se acerca.)

CHILAM: Retirate, cabeza rapada. Nada sabes de esto.
(Sigue la curacién.)

AGUILAR: Morird sin haber conocido la gracia de nues-
tro sefior Jesucristo. Su alma se perdera.

CHILAM: ;Tus palabras son las del imbécil o las del mal-
vado! Retirate, he dicho, o te haré arrancar la lengua...

AGUILAR: No temo al suplicio. Dios esta conmigo. (Se
retira, murmurando para si.)

Entra corriendo Cotz’ij, a medio arreglarse, descompues-
ta. A punto de ldgrimas, se acerca cautelosamente al
lecho.

COTZ’1J: ¢Vivird?
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CHILAM: El Ajpop Tulum es como los grandes arboles
que resisten tempestades. Vivira.

AGUILAR: (Atajando el paso de Cotz’ij.) Eso estd en ma-
nos de nuestro sefior, princesa. Necesario es que todo
este pueblo infiel se postre a los pies de la madre del
Dios verdadero y suplique su piadosa intervencién para
resguardarlos del castigo eterno...

COTZ’1J: Calla, hombre extrafio, guarda tu veneno. (Acu-
de a la cabecera del Ajpop.)

CHILAM: ;Qué murmura el pajarraco?

AGUILAR: ;Si muere sin bautizo, arderd en las llamas
eternas...!

CHILAM: ;O te callas o te mueres, animal de mal agiiero!
Aguilar se retira, murmurando.

TULUM: (Despierta, ve a su hija a su lado.) Luz de mis
ojos, venadito mio...

COTZ’1J: jPadre! ;Mi sefior padre!

Todos reaccionan. El Chilam y los curanderos acuden.
Aguilar, atento.

CHILAM: Mi sefior, mi sefior, temi que tus heridas...

TULUM: No, chilam de mis padres... no ha llegado para
mi el dia del rayo... aunque poco falté. (Se toca la herida
de la cabeza.)
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AGUILAR: Sélo es porla gracia de nuestro sefior Jesucris-
to que has salvado la vida, Sefior de Tulum. Agradece...

TULUM: Hoy la muerte vino por mi. A no ser por el bra-
zo veloz y el pecho fuerte del guerrero tigre que sa-
lid del mar, mi cabeza hubiera adornado las picas del
enemigo...

AGUILAR: (Para sf, en castellano.) ;Gonzalo salvé vues-
tra vidaz... Insensato traidor...

GUERRERO ROJO: (Interpretando con movimientos su
narracién.) El tigre del mar puso su vida delante de la
de nuestro sefior. Todos lo hubiéramos querido hacer,
pero en el momento sdlo €l saltd... como el balam mis-
mo de sunombre...

GUERRERO AZUL: ;Y fue herido también...! Balam del mar,
furioso, vertié copiosa sangre... Balam de la guerra, valien-
te, humedecid la tierra con el fuego de sus venas...

GUERRERO ROJO: Pero no se aplacd, no hizo caso de
sus heridas. Seguimos peleando... jsin cuartel al enemi-
go, hasta verlo caido!

GUERRERO AZUL: jHasta verlo vencido!

El Sefior de Tulum se incorpora un poco y hace un gesto
de felicitacion.

TULUM: Mi Chilam, mis capitanes, debo decir... (Se que-
ja un poco y se reacomoda.) ...debo decir que los afios-
hoy lo he visto- han debilitado mi brazo, han debilitado mi
aliento... no soy mas el hombre que debe llevar a los jéve-
nes a la guerra, el nacom... El nacom debe ser... (Pausa.)
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CHILAM: ...debe ser fuerte, sabio, valiente y mas... el
nacom es el fuego que hace arder el valor de los guerre-
ros, es el terror del enemigo...

TULUM: Yo soy el Ajpop Tulum... lo seré hasta mi ultimo
dia... pero ya no seré quien encabece la nube de aguilas
voraces que alza su vuelo desde las murallas de Tulum...

CHILAM: Sefior, no te fatigues...

Irrumpen Rax Ajpu, Gonzalo, demds guerreros. Vienen di-
recto del campo de batalla.

RAX AJPU: ;Mi sefior padre! jTe creimos muerto!

Se arrodilla al lado del Ajpop, abraza sus piernas. Tulum
acaricia su cabeza.

TULUM: Adn no, hijo mio... Veré los nietos que me ha-
brds de dar, y los que me dara esta palomita... (Acaricia
la mano de Cotz’ij.)

GONZALOQ: Sefior, ¢tus heridas?

TULUM: Son dolorosas, tigre valiente, pero tu bien sabes
que son poco, siendo que eran para mi muerte. Si ahora
puedo hablarte, es porque pusiste tu vida por la mia...

GONZALO: Agradezco a los cielos haber estado a tu
lado, sefior...

TULUM: Yo te puse alli para ver de cerca tus proezas. No
pensaba que asi salvaria yo mi propia vida.
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RAX AJPU: Amigo... mds que amigo, hermano... todos
somos testigos de tus virtudes de bravo guerrero y
hombre de bien. Te debemos la felicidad de Tulum.

GONZALO: Tus palabras tocan mi corazdn, joven sefior...

RAX AJPU: No mds tu sefior, tigre valiente. Hermano, te
repito, y sepan todos que nuestra casa se honra.

TULUM: Dices bien, hijo mio. En mi mesa hay un lugar
para sentar al hijo fiel y valiente que andaba lejos, de
viaje, y que ha vuelto, cubierto de honor.

GONZALO: Tanto...

COTZ’1J: (Poniéndose de pie.) Por esto y por todo lo que
has hecho, es lo propio. Yo te doy la bienvenida a nues-
tra casa, y con la gracia de mi sefior padre, a mi corazén
también.

Murmullos sorprendidos entre los asistentes.

TULUM: Venadita bella, ven aca. (No temes que el tigre
te devore?

COTZ’1J: ;Velaré porque nunca vaya hambriento!
TULUM: Habla, mi nuevo hijo, y esposo de mi hija...

Gonzalo se levanta y besa la mano de CotZ’ij. Se dirige al
Ajpop Tulum y a todos los presentes— y a los ausentes
también. Aguilar escucha lleno de rabia.

GONZALO: (Narrando, cantando, danzando.) Nada de
cuanto me rodeaba al nacer era lo propio para hacer de
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mi un hombre de grandeza. Sdlo supe de luchas y gol-
pes, en una tierra que no conoce arbol ni arroyuelo. Un
extrafio giro de la fortuna me hizo llegar a estas playas...
Debi morir... Y, en verdad, mori... porque hoy camina en
mi piel pintada de lunares, un hombre de las selvas de
chicle, de cedro y de caoba; tigre, como me dicen, que
abreva entre orquideas en un manantial de agua dulce...
Iré con mis largas plumas verdes al corazén de los com-
bates que libre Tulum, y luego volveré, a poner trofeos a
los pies de mi padre y sefior; a sacudirme el polvo de las
batallas para acudir ante la faz de mi estrella y sefiora...
Esperaré ver pronto mi sangre y la suya, ya una sola, la-
tiendo en las venas de fuertes brotes, jnuevos!, de este
tronco que formamos todos, padre, esposa, hermano,
hermanos... {Ustedes son mis hermanos!... Milengua no
abrazard mas la dureza del caxlan; mi vida serd ésta... y
cada dia, el primer canto de ave que suene serd dentro
de mi corazén agradecido...

Queda un cuadro, al irse apagando lentamente la luz.

Fin del primer acto
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ACTOII

Escena Primera

CotZ’ij, Gonzalo, Nim AK’ij, K’an Che, Aguilar

La casa de Gonzalo Guerrero, 1519. Gonzalo y CotZ’ij estdn
descansando después de comer, mientras sus hijos Nim
AK’ij, de siete afos, y K’an Che, de cuatro, retozan. Cotz’ij
estd en avanzado estado de prenez.

COTZ’1J: Cuéntame, pues...
GONZALOQ: ;De la caceria?
COTZ’1J: Si, del muchacho... cuéntame lo que hizo.

GONZALOQ: Disfrutards mas si te lo cuenta él... ;hijo!...
iven!

Se acercan corriendo los dos ninos, Nim AK’ij intentando
desplazar a K’an Che.

NIM AK’lJ: Me llamé a mi...
K’AN CHE: Y a mi también, ;verdad, padre mio?

GONZALO: Si, mi vida, a los dos... ven aca... (Lo atrae a
si.) ...quiero tenerte en mis rodillas mientras tu herma-
no nos cuenta lo que hizo en la caceria.
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K’AN CHE: ;Y yo también fui a la caceria?

COTZ’lJ: T4 estabas conmigo visitando al abuelo,
(recuerdas?

K’AN CHE: Yo queriair a la caceria...

NIM AK’lJ: jPero no puedes, porque eres muy pequefio!
(Toma actitud de cazador con su lanza.) Yo si fui a buscar
al tigre, a buscar al jabali...

GONZALO: Cuenta, hijo...

NIM AK’lJ: Tu ya lo sabes, pero se lo contaré a nues-
tra bella madre. (Hace una pequeiia reverencia a Cotz’ij.)
...Iba por el sendero, al final de la columna de cazado-
res- (A Gonzalo.) tu ibas muy adelante-- iba yo atento a
todos los sonidos del bosque... jvi unos pdjaros tan lin-
dos, con sus plumas rojas, con sus plumas azules!

K’AN CHE: ;Y los mataste? (Gonzalo le pone un dedo en
los labios.)

NIM AK’lJ: ;Tonto! Yo fui al bosque a cazar al tigre y al
jabali, no pajaritos de colores... (A Cotz’ij.) ...a ellos sélo
los miramos, ¢verdad, mi sefiora?

COTZ’lJ: Es cierto, mi hijo valiente y generoso.
GONZALO: Cuenta lo del tigre, hijo...

NIM AK’lJ: Lo contaré todo, padre mio... pero paso a
paso, sin olvidar detalle alguno. (Vuelve a su actitud de
cazador.) ibamos por el sendero, cuando de pronto...
uno de los muchachos dio un paso en falso, y se torcié
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el pie. Yo me acerqué a ayudarlo, a levantarlo del suelo.
iLe dolia mucho!, me decia, y no queria apoyar el pie,
no querfa caminar. De pronto, un ruido como de jfun;j!
ifunj!,; y mira que salta de entre los arboles y los arbus-
tos— haciendo mucho ruido de hojas y mucho revuelo
y los monos chillando- jsalta el balam, gigante tigre
pintado!...

COTZ’1J: ;Sangre de mi sangre! (Se toca el vientre.)

GONZALO: (Rodedndola con sus brazos.) Valiente san-
gre, alma noble, el hijo tuyo y mio...

K’AN CHE: ;Sigue contando, sigue contando!

NIM AK’lJ: (Poseido.) El balam me mird y lo miré. Nues-
tros ojos fijos, atados como lado y lado del abismo uni-
dos por el puente... él juntd su fuerza para lanzarse so-
bre mi, yo alcé milanza para hundirla en el centro de su
pecho...

K’AN CHE: ;Viva, bravo, mi hermano matador del tigre!

NIM AK’lJ: Pero no lo maté... En ese momento sonaron
las voces de los demads cazadores que venian corrien-
do, thaciendo mucho ruido!, y el tigre volted la cabeza-
pensd un momento y luego brincd y desaparecié como
habia aparecido... jno sin antes soltar un rugido enorme
como el trueno! ...Y en ese momento llegaste td, padre
mio...

GONZALO: (Se levanta y se une a la recreacion.) ;Yo crei
que me ibas a atravesar con tu lanza!... tan recio esta-
bas, plantado en medio del sendero, resonando auln el
rugido del tigre entre el cielo y la tierra...
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Se oyen voces de Aguilar, que se acerca a toda carrera.

AGUILAR: ;Guerrero! jGuerrero! (Entra muy alterado.)
iGuerrero! jLa Virgen ha escuchado mis ruegos!

GONZALO: ;Qué te sucede, hombre?

AGUILAR: jHabladme en la lengua de nuestros padres,
desgraciado! jLa que hablaran algun dia todos estos in-
dios asquerosos!

GONZALO: ;Qué dices, insensato?

AGUILAR: iEmpezad de una vez a hacer vuestra peni-
tencia! Quitaos esas plumas inmundas y cubrios como
si fuereis un cristiano honrado... jarrodillaos, pecador!
(Toma a Gonzalo por el brazo e intenta arrodillarlo.)

GONZALO: (Se suelta y toma a su vez a Aguilar por el cue-
llo.) T no pondras tus manos en mi persona! (Aprieta la
garganta de Aguilar.) ;T4 no entraras gritando a mi casa,
ni hards amenazas en presencia de mi esposa y mis hi-
jos! (Afloja.) ;Entendido?

AGUILAR: (Frotdndose la garganta, con voz ahogada.) Yo
entiendo, maldito; vos sois el que no entiende... que vues-
tro asqueroso aquelarre ha llegado a su fin... jpor la gracia
de Dios! ;No os acerquéis! jNo os acerquéis! (Se agacha.)

GONZALOQ: Sal de mi casa y no vuelvas a acercarte a mi
0 a los mios. (Toma un cuchillo de la mesa y lo muestra a
Aguilar.) Si veo tu cara, sera para tu desgracia.

AGUILAR: (Sefalando a Cotz’ij.) iElla es la que os ha per-
dido! j...la que ha contaminado vuestra sangre castella-
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na! jEsos monos de media sangre que llamais vuestros
hijos son las cadenas que os arrastraradn al infierno! ;Es-
perad! No aumentéis vuestros crimenes con mi marti-
rio, jahora que estamos salvados!

GONZALOQ: Estas loco, infeliz...
AGUILAR: Os repito que sois vos el que no sabe...

GONZALO: (Conteniéndose con esfuerzo.) No me intere-
sa lo que sabes, Aguilar. Lo que quiero es que te pierdas
de mis ojos...

AGUILAR: Os lo diré, entonces... preparaos para irnos...
ipara volver al seno de nuestra santa madre iglesia! (Llo-
ra.) iBendito, bendito, que habéis escuchado los ruegos
del mas desgraciado de vuestros siervos!

GONZALO: (Serio.) ;Qué ha sucedido?
AGUILAR: jHan llegado... han llegado...!
GONZALO: ;Quién ha llegado?

AGUILAR: (Radiante, alucinado.) El capitdn Hernando
Cortés, enviado por Su Excelencia Don Diego de Velds-
quez, gobernador de Cuba por la gracia del todopode-
roso y para la gloria de Espafia, ha venido a traerlaluz a
este continente de satanas...

GONZALO: (Como habiendo recibido un golpe.) ;Cor-
tés...!...Veldsquez... No puede ser... Cuba...

En off, suenan los ruidos ensordecedores de las batallas
de la conquista de Cuba: gritos de dolor y de odio, cano-
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nazos, relinchos de caballos, tambores, caracoles, choque
de metales. Una voz castellana grita jMuerte a los infieles!
iSantiago y a ellos! S6lo Gonzalo los oye, y ruedan ldgri-
mas de dolor y vergilienza por su rostro.

GONZALO: (Estremeciéndose, y rechazando.) ;...No!
COTZ’1J: (Acercdndose.) ;Qué tienes, mi sefior?

AGUILAR: (Atajando a Cotz’ij.) iNo toquéis a este hom-
bre! ;Atras, demonio!

Nim AK’ij y K’an Che se lanzan contra Aguilar.
NIM AK’LJ: ;No hagas dafio a nuestramadre, hombre malo!

K’AN CHE: (Armado con un cucharén.) jTe voy a pegar,
viejo feo!

AGUILAR: ;Atras, demonios! ;Vamos, Guerrero, de prisa!

GONZALO: (Como despertando, con profundo dolor.)
¢Vamos...?

AGUILAR: ;Con Cortés! Pronto, cubrios con este man-
to... (Aguilar se le acerca sonriente, nervioso, y le pone el
manto a la espalda.) Quitaos las plumas, no os vayan a
ver con aspecto de salvaje...

GONZALO: ¢Irme yo? (Se quita el manto y se lo tira a la
cara a Aguilar.) ;:Cdmo crees que yo me iré de aqui?

AGUILAR: ;Debéis venir con nosotros! Lo que sabéis de
estos indios serd de gran ayuda para someterlos... ten-
dréis mando, ;y gloria!
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GONZALO: (Pausa.) Te tenfa como hombre de saber,
Aguilar... no puede ser que tan poco conozcas el alma
que, dices, es el campo donde aras y siembras...

AGUILAR: ;Qué decis?

GONZALO: Yo jamas me iré de Tulum... de mi compafie-
ra y de mi descendencia...

AGUILAR: jPero sois castellano!

GONZALOQO: Te equivocas... naci castellano, pero mori y
volvi a nacer como hombre de Tulum...

AGUILAR: ;Guerrero!

GONZALO: ...y en Tulum, verdaderamente, he conocido
el amor, el honor, la dicha... La gloria que me auguras
como carnicero de estos pueblos, la he ganado en mu-
chos campos de batalla bajo el estandarte del Ajpop...

AGUILAR: Pero, ;y vuestra fe...?

GONZALO: Mi fe estd puesta en el sol que cada dia ve-
mos salir del mar, en el agua enviada del cielo... en las
fuerzas que giran... en los katunes que pasan...

AGUILAR: jHereje! ;Apdstata!l

GONZALO: Vete con los caxlanes, Aguilar... Yo nada
tengo a qué volver allad. Vine aqui como un muchacho
ignorante, sucio, destinado a un mal fin... A la sombra
de estos muros me he hecho hombre... hombre noble,
hombre de bien... soy esposo y padre, soy capitan de
guerra; mis palabras son escuchadas y ponderadas...
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(Pausa.) Vete, Aguilar... dile a Cortés que no son bienve-
nidos... que se vayan todos...

AGUILAR: Os arrepentiréis... (A punto de sdlir, se vuelve
de nuevo.) Por ultima vez, os lo suplico... aunque ya no
podais salvar vuestra vida, salvad vuestra alma... venid
con nosotros, someteos al flagelo y al escarmiento...

GONZALOQ: Vete, sacerdote de carrofia... llévate tu vida
mientras aun te pertenece...

Aguilar sale. CotZ’ij y los nifios se acercan a Gonzalo.
NIM AK’lJ: Padre... (Toma la mano de Gonzalo.)

COTZ’lJ: (A dbénde queria llevarte el chilam de los caxla-
nes, amor mio?

GONZALO: Es muy grave, mi sefiora. Han llegado mas...
COTZ’lJ: (Mas?

GONZALO: Mas caxlanes, y al frente de ellos un capitan
muy bravo...

COTZ’lJ: (En ddbnde estan? ;Qué haran? (Nerviosa.)
¢Aguilar queria que te fueras con ellos? T...

GONZALOQ: ;Jamas, nunca! ;Cdmo meirfa yo de la dicha que
eres, mi flor preciosa! (Se abrazan suavemente.) Después
de parir dos hijos, Cotz’ij, y asi como estds, hinchada con
una tercera criatura, eres aun mas hermosa que la princesi-
ta de mis primeros amores... (La acaricia con ternura.)

COTZ’lJ: Pronto tendremos, una vez mas, llanto de tier-
no... y dormiremos muy poco...
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GONZALOQO: Esos son desvelos dulces... aunque también
a veces... (Rie.)

COTZ’1J: Ellos son nuestros mayores premios, y nuestros ma-
yores dolores... (Suspira, se recuesta en el pecho de Gonzalo.)

GONZALO: (Como para si.) Ha sido el suefio; ¢serd ahora
la pesadilla...? (Acaricia nuevamente a Cotz’ij.) Ya empie-
za... yavienen...

Suenan nuevamente los sonidos de la guerra y los lamentos,
a los que ahora van sumdndose el de disparos de rifle de re-
peticion, luego ametralladora. Se escucha el grito de ;Muera
Cuba! ;Viva Espafia! Se agrega al caos de ruido las cornetas,
motores de aviones en picada y estallidos de bombas. Un
acento cubano grita ;Viva Cuba libre! mientras la luz baja
lentamente, quedando la imagen de la familia abrazdndose.
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Escena Segunda,
en dos cuadros simultaneos

En Tenochtitlan: Cortés, Malinche, Aguilar, Martin,
Rodrigo, Alvaro, secretario, Garcia
En Tulum: Placera, joven guerrero, comerciante
Hombres y mujeres del mercado, gente comprando,
mdusicos y cantores, bailadores y acrébatas
Guerreros y nobles, adivinos, curanderos y yerberos,
jueces y escribanos del mercado

1527. A la izquierda del espectador, el palacio de Cortés en
lo que fue Tenochtitlan; a la derecha, la plaza del mercado
de Tulum. En esta escena la iluminacidén hard alternar am-
bos cuadros, marcando las dos dreas; el cambio de luces
indicard el principio y fin de cada segmento de escena. En
la oscuridad, suenan murmullos de lado y lado que poco
a poco van aclardndose: “Chetumal... Chetumal... Che-
tumal...” Se ilumina lentamente el drea de Tenochtitlan.
Cortés estd reunido en su gabinete con varios capitanes
espanoles y un tlaxcala. A su lado estd la mujer conocida
como la Malinche, y atrds Jerénimo de Aguilar, ahora rica-
mente ataviado.

MARTIN: ...y con cien arcabuceros, treinta de caballeria
y diez piezas de artilleria, sofocaremos la rebelién sin
demora, Excelencia. Os doy mi palabra.

CORTES: Os puedo dar la mitad de lo que pedis, don
Martin. Apoyaos con las fuerzas tlaxcalas, que ademas
conocen el terreno y... lo demas. (Al capitdn tlaxcala.)
:No es asi, don Alvaro?

ALVARO: A vuestras drdenes, Excelencia.
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CORTES: Partiréis de inmediato. A los cabecillas... ejecu-
tadlos ante el pueblo, pero traedme vivo a uno. Some-
tedlos al suplicio, y elegid al mas débil.

MARTIN: Cumpliremos a cabalidad vuestras érdenes,
Excelencia.

AGUILAR: Iré mas tarde a bendecir la expedicion, capitan.
MARTIN: Os agradezco, Padre Jerénimo. (Sale.)

CORTES: Don Alvaro, confiamos en vuestra sabiduria y
en la bravura de vuestros guerreros... y en el amor que
tenéis por nuestro soberano Su Majestad Don Carlos...

ALVARO: No tendréis queja sobre los guerreros de Tlax-
cala, Excelencia.

CORTES: Lo sé. Y yo tendré una buena noticia para vos
cuando volvais.

ALVARO: Iré a preparar la partida, mi sefior. (Sale.)

RODRIGO: Acerca del asunto de los tributos de Mi-
choacdn, sefior...

Hay cambio de luces al drea del mercado de Tulum. Todo
el ambiente es muy alegre, hay musicos y bailarines am-
bulantes, ventas de comida y mil cosas. El Comerciante se
dcerca a la Placera, quien estd sentada espantando de su
venta de comida los insectos voladores; la saluda y ocu-
pa el lugar junto a ella. Baja sus bultos y ordena su venta
mientras conversan.
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COMERCIANTE: (Colocando con esmero sus ollas, va-
sijas y figuras.) Oh, ya no aguanto... Cudnta gente,
jdesocupados!

PLACERA: Alegres estamos todos. Y la gente, jcompran-
do y vendiendo todo lo que tiene!

COMERCIANTE: Qué bueno que me compraran todas
mis vasijas... jvagos!

PLACERA: Hace tiempo que no vemos un dia de merca-
do asi. Corre el cacao por sacos, y las piedras verdes y de
ojo de tigre... plumas y polvo de oro destellando bajo el
sol que brilla como nunca...

COMERCIANTE: ;Y tu qué tienes alli? ;Polvo de oro?

PLACERA: ;Yo? Chocolatl para beber, y atol blanco y amari-
llo. También chicha, para enardecer el corazodn... ;quieres?

COMERCIANTE: Aparta eso, mujer mafiosa... yo soy un
hombre sin vicios. Pero dame un poco de chocolatl... ya
te pagaré con mi primera venta.

PLACERA: Mejor me dejas esta bonita vasija... (Toma
una piezay la admira.)

COMERCIANTE: Pero entonces me das otro chocolatl...
porque esa vasija es muy fina...

PLACERA: Parece que no has comido hoy... (Llena la va-
sijay sela da.)

COMERCIANTE: Vengo de lejos. (Bebe.) Caminé toda la
noche.
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PLACERA: Pobre... tdmate otro chocolatl...

El comerciante toma de un sélo trago el chocolatl. Se
limpia la boca, saboredndose, y le extiende la vasijita a la
placera.

COMERCIANTE: Maravilloso. Quédate con la vasija.
(Arregla su venta.)

PLACERA: Dime, ;recorres todos los mercados?

COMERCIANTE: Todos. Conozco hasta el lejano Xicalan-
go... hay que navegar un gran rio para llegar... Vaya, ése
si es mercado, no esta placita triste...

PLACERA: ;Cémo, placita triste!

COMERCIANTE: Si vieras, mujer, el esplendor de Xica-
lango... caminas todo el dia y no terminas de ver todo lo
que hay... ademds bailes, musica, dramas y comedias...

PLACERA: ;Qué bonito!

COMERCIANTE: Llegan mercaderes del Andhuac, de la
gran Tenochtitlan -bueno, al menos antes... ahora ya no...

PLACERA: ;Ahora ya no? ;Por qué?

COMERCIANTE: Desde que los caxlanes se aduefiaron
de Tenochtitlan, ya no es igual... ellos toman lo mejor y
se lo quedan o lo ponen en enormes canoas y lo man-
dan lejos, dicen que lo mandan al cielo... y mucha gente
de los mexica, que antes eran sefores, ahora son escla-
vos... muchos murieron, también...
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PLACERA: Los caxlanes son muy malos, ;verdad?

COMERCIANTE: Otros que antes tributaban a los mexi-
cas ahora son de los caxlanes... cambian sus nombres y
sus ropas...

PLACERA: Pero ;por qué?

COMERCIANTE: Los caxlanes son muy poderosos. Han
sometido a todos los que no se les han rendido...

PLACERA: ;De veras?
COMERCIANTE: Si... ;por qué ries, mujer tonta?

PLACERA: Porque hace dos dias, en Chetumal, nuestro
sefior Guerrero Tigre del Mar vencié a los caxlanes...

Cambio de luz que traslada la accién nuevamente al ga-
binete de Cortés. Entra precipitadamente el mensajero
Garcia, seguido por el secretario.

SECRETARIO: ;...0s digo que no podéis entrar sin anun-
ciaros! Su Excelencia esta atendiendo...

GARCIA: Os pido disculpas, sefior, mas la nefasta razén
que os traigo no podia demorar... Lamento traeros se-
mejante noticia... esta verglienza... (Se tambalea.)

CORTES: jUna silla, pronto! ;Qué decis, hombre? (Al Se-
cretario.) Servid vino, de prisa.

GARCIA: (Bebe todo el vino de un sorbo.) Es Montejo, se-
fior... han sido derrotados en... Chetumal... todos muer-
tos, destrozados...
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CORTES: ;:Qué decis? ;Montejo?

GARCIA: Muerto hasta el dltimo valiente... sus cuerpos
cortados en pedazos... cabezas ensartadas en picas... A
otros, que huyeron, los capturaron y los llevaron prisio-
neros... la cruz llevada como trofeo de guerra...

AGUILAR: ;La cruz, habéis dicho?

CORTES: Pero, cémo... No entiendo, si Montejo llevaba
gente suficiente y buenas armas... (Casi para si.) Desde que
cayo Tenochtitlan, siempre hemos triunfado sobre ellos...

GARCIA: Sucedié, sefior, que... (Se cubrela cara.) ...se me
hace sangre en la boca deciroslo, Cortés... Excelencia...

CORTES: Hablad de una vez...

GARCIA: El ejército de esos malditos no era inferior a
cualquiera de los nuestros, sefor. Sus armas, sus defen-
sas... sobre todo su orden y rapidez en el combate...

AGUILAR: ;Tulum!

Cambia nuevamente la escena al mercado. Sigue la con-
versacion entre la placera y el comerciante donde habia
quedado.

COMERCIANTE: Lo que dices me asombra, mujer... No
habfan sido vencidos los caxlanes desde el dia que sa-
lieron del mar a tomar el Andhuac... Sélo una vez, que
llamaron ellos después La Noche Triste...

PLACERA: Mi sefor tigre valiente también salié del
mar... (A un joven guerrero que se acerca.) ;Chocolatl,
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bello joven? ;Atol blanco, atol amarillo...? (Insinuante.)
(Chicha?

JOVEN: ;Chicha? ;Buena?
PLACERA: Ven a ver, bello y bravo joven guerrero...
JOVEN: (Acercdndose.) Veamos esa... chicha...

COMERCIANTE: ;Mujer desvergonzada! Y tu, desocupa-
do... {Vago!

JOVEN: Serena tu lengua, viejo... hoy no hay vagancia.
iEstamos de fiesta!

COMERCIANTE: Bah, siempre es fiesta para el que teme
ver su sudor caer en los surcos de su infeliz tierra, de su
pobre parcela...

JOVEN: Necio es el que pretende arrancarle frutos a la
tierra mientras los chacs duermen, mientras las lluvias
faltan... Ademds, ;éste ha sido tiempo de guerra, no de
cultivo! (No sabias?

COMERCIANTE: Me lo decia ahora esta mujer... que
hubo una gran batalla...

JOVEN: jUna gran batalla! jUna gran victoria!
PLACERA: ¢Estuviste all3, joven aguila?

JOVEN: (Se yergue.) Estuve... y derramé sangre de
caxlanes...
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PLACERA: Cuéntanos, hijo del trueno... Pero antes té-
mate un vaso de chicha... (Con intencién.) ...para hacer-
te arder...

JOVEN: (También con intencién.) ;Quieres que arda?

PLACERA: Si, pero después... primero cuéntanos de
Chetumal...

Cambia nuevamente a Tenochtitlan. La accion no ha
sido interrumpida y el ambiente es aun de sorpresa y
desconcierto.

GARCIA: Si, Tulum... es el nombre que decian...
AGUILAR: Cortés...
CORTES: Decidme...

AGUILAR: Cortés, jes él! Estoy seguro, jno puede ser
otro!

CORTES: ;Quién?

AGUILAR: El apdstata, jel maldito! Una alimafia que de-
jasteis... cuando a mi me salvasteis del infierno... jGon-
zalo Guerrero!

CORTES: Explicaos, Aguilar. No estoy para adivinanzas...

AGUILAR: (Al Mensajero.) ;Sabéis que el que iba a la ca-
beza de los demonios es uno que nacié castellano y re-
cibid el bautizo?

GARCIA: Lo of, pero no podia... no puede...



MARGARITA KENEFIC

AGUILAR: Es asi. Un traidor... y su ejército es invencible, la
ciencia de guerra de Castilla con el furor de los demonios.
Los conoci por ingrata necesidad... demasiado los conoci...

CORTES: (Al Mensajero.) Os agradezco, Garcia... no ol-
vidaré vuestro valor. Idos, descansad ahora... (Al Se-
cretario.) Que lo atiendan... (Salen.) Santa Madre de
Dios, no permitdis que me suceda esto en semejantes
momentos...

Cortés, Rodrigo, y Aguilar quedan en silencio. Cortés se
pasea, luego va al escritorio.

CORTES: Padre Jerénimo, don Rodrigo... os ruego guar-
dar este penoso relato como un secreto de Estado... No
conviene que se sepa entre la indiada...

Cambio nuevamente a mercado. El joven estd contando la
hazaina, mientras la placera escucha encantada y el viejo
comerciante entusiasmdndose a pesar de todo.

JOVEN: ...y finalmente nuestro nacom derribé el es-
tandarte que portaban... cortd la cabeza del capitdn...
jasi...!'y la clavé en un pico... Los caxlanes que se habian
rendido lloraban como nifios pequefiitos... jCayeron en
todas nuestras trampas! El nacom... el nacom habia di-
cho antes, saben... que él sabia lo que ellos harian...

COMERCIANTE: ;Y asi fue?
JOVEN: Asij fue... los hizo caer como aves dormidas...

PLACERA: ;A dormir para siempre! (Rien estrepitosa-
mente.)
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JOVEN: Nuestro nacom es invencible... Yo quisiera... to-
dos quisiéramos ser como él...

PLACERA: ;Y tu serfas nacom, joven bello?

JOVEN: ;Quién no quisiera ser el primero entre los gue-
rreros! Pero no es para todos... no todos pueden...

COMERCIANTE: Pero muchacho, has hecho mucho en
la batalla, has cubierto de honor a tu pueblo... Y a toda
esta tierra, que tenia el sabor amargo de la derrota, los
guerreros de Tulum han puesto miel entre sus labios...

Cambio a Tenochtitlan. La accién no ha sido interrumpida.
AGUILAR: Por mi no se sabr3, que tengo culpa en ello...

RODRIGO: Lo debe saber nuestro soberano, y el santo
padre...

CORTES: Yo mismo se los haré saber, don Rodrigo. Pero
no debe ensuciar la gloria de Espafa la burla de un apds-
tata... Nuestra derrota por un traidor... jquisiera poder
borrarla de la historia...!

RODRIGO: Si no puede borrarse, quizds pueda ocultar-
se, Excelencia.

CORTES: Que las crénicas pasaran por encima... quisie-
ra... Dejadme, sefiores, os ruego...

Salen todos menos Malinche. Vuelve el Secretario, que se
queda en la puerta, tartamudeando y carraspeando.
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CORTES: ;Por los mil demonios! Hablad de una vez, be-
llaco, que no tengo paciencia...

SECRETARIO: Que firméis estas cartas, mi sefior...

CORTES: ;Que firme qué? ;Mi confesién? La firmaré... fir-
maré que fui un imbécil... Dejadlas alli, idos.

SECRETARIO: Pero estan esperando, Excelencia...

CORTES: Que esperen. O que se vayan y vuelvan luego...
(Sale el Secretario.) ...No estoy para leer nada... Dofa
Marina...

MALINCHE: ;Mi sefior?

Acude a su lado, él le toma la mano y se la pone contra la
frente.

CORTES: Vuestra mano fresca, dofia Marina... (La toma
del talle y descansa la cabeza en su pecho.) Vuestro per-
fume sutil...

MALINCHE: Estais muy contrariado, mi sefor... (Le aca-
ricia la cabeza.)

CORTES: Mucho. Nunca he sabido aceptar con resignacion
una derrota. (Se levantayy pasea, con furia reprimida.) Y mas
que una derrota, una burla. ;Una burla! ;Entendéis?

MALINCHE: Un castellano se hizo maya, mi sefior... en
Tulum, frente a Cozumel...

CORTES: Cozumel... (Se deja caer en el sillén.) De alli
tomé a Aguilar, y por Aguilar te tuve a vos... y sin embar-
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go dejé la vibora que hoy nos pica en el alma... jtraidor,
apostatal... (Tose.) Hereje... pagano... jmaldito!

Ella se acerca por detrds, atrae suavemente hacia si la ca-
beza de él.

MALINCHE: (Susurrando, lo calma con toques ligeros en
la cabeza, el cuello y los hombros, mientras él cierra los
0jos.) Mi sefior, mi sefior, miraos. ;Acaso no coméis vos
el ud que yo os preparo?

CORTES: ¢La tortilla?

MALINCHE: La tortilla... Miraos... Aunque vos has hecho
correr la sangre de esta tierra, os habéis vuelto también
cosa de ella... Vuestro paso os delata... ya sélo sabéis
pisar las ciudades y selvas nuestras... (Susurra.) ...sois
nuestro... (Rie suavemente.) Yo vine a vos, que traiais
vuestro mundo, y me pusisteis en él... (Pausa.) Pensad,
qué si os hubieran puesto a vos en mis manos, herido
y solo y enfermo, en la casa de mi padre en Paynama...
¢no os habriais hecho maya vos también?

Cortés no responde. Quedan en silencio, ella lo sigue tra-
tando mientras va bajando la luz en el drea izquierda. A la
derecha, la luz tenue empieza a aumentar, iluminando a
un cuerpo de bailarines entre risas y bulla de mercado. Se
va integrando a la alegria toda la gente del mercado, en
gran jolgorio. El comerciante, ebrio, baila también. El jo-
veny la placera rieny conversan muy de cerca. En general,
el ambiente se vuelve el de las fiestas de los cinco dias del
fin de afo, en que los mayas pensaban que podia acabar el
mundo y se debia celebrar con toda la intensidad posible,
haciendo licitos todos los excesos.
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Escena Tercera

Toda la gente del mercado, como guerreros del
campo maya o el campo espafiol
Gonzalo Guerrero, Capitdn Montejo, un Cantor

De repente, suenan un caracol y tambores sonoros. Las
gentes del mercado se convierten en los persondjes de la
batalla de Chetumal. Algunos se ponen mdscaras de tez
rosada, ojos azules, y cabello, barbas y bigotes dorados,
parecidas a las que usan los mayas actuales para repre-
sentar a los espanoles en sus dramas-danzas histdricos.
Todos los elementos del combate estdn representados,
asi como la brillante estrategia militar por medio de la
cual los mayas vencieron a las tropas de Castilla. Los espa-
noles caen en trampas, ven sus poderosds armas neutra-
lizadas, y sobre todo sienten como nunca la abrumadora
superioridad numérica de sus enemigos. En lo mds dlgido
de la batalla, Gonzalo Guerrero alcanza el estandarte y
lo derriba, elevando un grito victorioso que se repite en
todas las gargantas mayas. Aparece el capitdn Monte-
jo montado en su caballo, enfrenta a Gonzalo e intenta
atravesarlo con su lanza. Gonzalo esquiva el golpe y con
un salto veloz cubre los ojos del caballo con un lienzo,
deteniéndolo con una mano mientras con la otra toma a
Montejo del brazo y lo bota al suelo. Levanta su hacha y
descarga un golpe mortal sobre la cabeza del capitdn es-
panol. Ata el caddver por el cuello con su soga, salta sobre
el caballo y sale a galope, arrastrando a su enemigo venci-
do. El campo de los espanoles se estremece con lamentos
y gritos de terror; los soldados tiran sus armas e intentan
huir, pero los mayas caen sobre ellos, matan a algunos y
se llevan arrastrados a otros. Queda el campo de batalla
en silencio inmovil durante un momento. Luego, con un
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estallido de risa y alegria, los persondjes se transforman
a como estaban antes de la batalla y sigue la fiesta en el
mercado. Un cantor eleva su voz entre todas en un canto
de alegria. La luz baja lentamente hasta quedar tenuey la
fiesta convertida en cuadro pldstico, mientras el cantor
termina su canto iluminado por una luz cenital. Finalmen-
te, se apaga la luz cenital y el cantor queda integrado al
cuadro pldstico.

Escena Cuarta

Gonzalo Guerrero
Cotz’ij, Nim AK’ij, K’an Che, y Chumil

Permanece el cuadro pldstico del mercado en fiesta en
luz tenue. Adelante, al centro derecha del proscenio, un
cenital ilumina a Gonzalo Guerrero, quien luce todo el
esplendor del nacom de guerra. Es 1536; cuenta ahora al
menos cuarenta y cinco anos, y aunque se aprecia el paso
de los anos sobre él, estd verdaderamente en su plenitud.
Después de anos de combatir exitosamente las repetidas
incursiones espanolas en territorio maya, se encuentra
ante la batalla de Ulloa, en lo que hoy es Honduras. A la
izquierda, un poco atrds, cerca de la orilla del cuadro de la
fiesta, estd Cotz’ij. La acompanan los hijos nacidos de su
matrimonio con Guerrero, ya crecidos. Los cuatro estdn
viendo a la lejania.

GONZALO: Habré de ver hoy el final. Todo el dia lo he
sentido. No estoy listo, no. No lo deseo, no. (Con danzay
canto.) Mi vida toda ha sido de claridad desde el dia que
abri los ojos a este sol, sefior sol, espejo de la luz... mo-
rada de la luz... El espiritu vuela libre hacia ti, dejando
atrds el cuerpo retorcido, mancillado y reventado que
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exhala un dltimo aliento... ;Seré del sol...! (Pausa, cambia
ritmo.) Mi vida ha sido dulce desde la primera vez que
mis labios bebieron las mieles de mi estrella, de mi flor
preciosa... (Llama, invocando con su danza y su canto.)
;CotZ’ij!

Como si escuchara su hombre, CotZ’ij se estremece y busca.

GONZALO: Seré del sol, y seré de los dias venideros. Per-
maneceré en el retorno de los katunes, me asomaré en
la bravura de mi gente... (Llama.) ;Tulum! (Pausa.)

Al igual que CotZ’ij antes, sus hijos y la gente del mercado
lentamente toman movimiento, y parecen buscar.

GONZALO: ;He alli la luz! (Suena un estallido. Recibe en el
pecho la descarga de un arcabuz espaiiol, y muere.)

Caido Gonzalo Guerrero, Cotz’ij, sus hijos y la gente se
acercan. Lo despojan delicadamente de sus armas, ador-
nos, tocado, sandalias, hasta dejarlo sélo con la vestimen-
ta dltima, un sencillo taparrabos. Cada persona que tiene
una prenda de él la sostiene como algo precioso. Parece
que el héroe durmiera con la cabeza sobre el regazo de su
hija. CotZ’ij observa.

COTZ’1): Duerme... duerme valiente corazén de mi co-
razén... No hay muerte para la vida que tu elegiste,
vardn de piel pintada, guerrero tigre... guerrero de las
plumas verdes, de las plumas rojas, bailador del baile de
la muerte... Los vencidos por tu mano no son los que
has enviado delante de ti a las tinieblas: vencidos por
ti son los que en todos los katunes por venir no amen
esta tierra, no den su sangre por ella... El camino a la
luz se abrid ante tus pasos, bravo y amoroso nacom de

- 101 —



ELLOS ESTAN VIVOS

Tulum... El tigre del mar se ha ido, pero ha dejado sus
cachorros... Ha muerto el duefio de la guerra, pero ellos
estan vivos...

La luz baja lentamente, hasta dejar sdlo las siluetas de
los personajes. De repente, luces del proscenio se encien-
den frente a Nim AK’ij y K’an Che, quienes lucen ahora los
adornos y armas de su padre el nacom, a la izquierda y
derecha del escenario. Entra la musica de Quiché Achi del
ACTO | Prélogo, y ambos jovenes entablan la danza con
que se presentd el principe de Chajul ante Rabinal Achi.
Mientras giran y saltan en su danza, sube la musica y baja
la luz, hasta que en la oscuridad total se hace de golpe el
silencio.

Fin de

Ellos estan vivos
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La edicién de “Todos los loros se llaman igual” se terminé de imprimir en los talleres
litogréficos de Magna Terra editores
(5a. avenida 4-75 zona 2, Ciudad de Guatemala) en julio de 2011.
El tiro sobre papel bond beige 80 gramos consta de 500 ejemplares.



Margarita Kénefic en la dramaturgia

La escritura dramética siempre fue para ella aje-
na a todas las otras letras, desde aquella dichosa
primera vez... con El patdn de Chejov, nada menos.
Sus intentos en esta disciplina, durante los tempra-
nos afios intuitivos e independientes, encontraron
un puerto seguro en la escuela de Hugo Carrillo,
querido e inigualable Maestro... quien a su vez
les devolvio al mar con el mandato de leer teatro,
mucho teatro, cuanto teatro cayera en sus manos,
y escribir espiritueréticamente, haciéndole el amor
al publico. Que sus obras empezaran y terminaran
con musica y canto, que no olvidaramos que el tea-
tro es la fiesta del pueblo, para su ilustracion y su
alegrfa. En esos parametros ha querido seguir su
propio rumbo desde aquellos dias, y seguramente
dice Margarita “habré logrado sélo algunas veces
capturar la vida del personaje en la calle, su pala-
bra, el agitado palpitar de su corazon, lo secreto
que no dice pero sucede.” Pasando fronteras y ca-
lendarios se encontrd al maestro Roberto Orihuela,
del memorable grupo cubano Escambray, en cuyo
taller reaprendié y validd lo que trafa, para salir al
fin con un método fortalecido y valiosas lecciones de
artey de vida. “Llevar a las cuartillas en términos de
didlogo-accion los hechos de nuestros tiempos a los T
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que he asistido como testigo presencial, o como en “H
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el caso de Ellos estan vivos, deduciendo la unidad
de sucesos remotos que aun nos atafien, ha sido la

tarea humanitaria de mi pluma.”
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