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Premio Nueva Dramaturgia Guatemalteca

El premio Nueva Dramaturgia Guatemalteca se creó en 
2009 con la finalidad de apoyar la labor realizada por dra-

maturgos y dramaturgas guatemaltecas, fomentando la inno-
vación estilística y apoyando la difusión y presencia de la nue-
va dramaturgia en los escenarios. Consiste en la producción 
de la obra galardonada, dirigida por un reconocido director 
o directora, y  estrenada en el  Festival Nacional de Teatro.  
Además, el galardón incluye una publicación que busca dejar 
constancia de la producción de los creadores guatemaltecos.

Podemos decir, aunque no con orgullo, que este es el único 
premio de esta disciplina, junto con el que se otorga en oca-
sión de los Juegos Florales de Quetzaltenango. Durante este 
año además, desde el Centro Cultural de España/Guatemala 
hemos acompañado la convocatoria con la realización de ta-
lleres de formación en escritura dramática con la intención de 
fomentar la participación de los más jóvenes. Además, nues-
tro objetivo es contribuir a crear un cuerpo profesional espe-
cializado en crítica literaria que acompañe los estrenos que 
se produzcan tanto en la capital como en los departamentos.

Por otro lado, además de apoyar la escritura teatral, la convo-
catoria quiere ayudar a reflexionar sobre las diversas proble-
máticas que sufre el país, buscando ampliar el diálogo social 
a partir del espacio de encuentro que es el teatro.  Desde las 
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diferentes temáticas abordadas por los autores premiados 
hasta la fecha, Emanuel Loarca, Sophia Mertins y Margarita 
Kénefic (mención honorífica), queremos dar un panorama ac-
tualizado de la creación teatral contemporánea.

La obra Todos los loros se llaman igual ganó por unanimidad 
el II Premio Nueva Dramaturgia Guatemalteca. El jurado con-
formado por Javier Payeras, Marco Canale y Eduardo Ortiz, 
destacó su calidad y economía dramática, el juego teatral que 
la articula y atraviesa, así como una mirada lúcida frente a uno 
de los tabúes contemporáneos: la muerte.

Con esta publicación, quisiéramos contribuir al fortalecimien-
to del sector teatral guatemalteco y ponernos a disposición 
de los jóvenes creadores para abrir vías de realización a sus 
proyectos.

Inmaculada Ballesteros 
Directora CCE/G
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Prólogo

La historia de la dramaturgia guatemalteca es, acaso, menos 
que una historia una serie de eventos más o menos inconexos 
inscritos en la historia de las letras o de las artes escénicas del 
país. Por sí misma difícilmente puede constituir secuencia o 
sucesión dialéctica, pero aparece y reaparece intermitente-
mente en relación con la disciplina escénica que le es propia, 
la del teatro, que nunca tuvo muchas opciones en el contexto 
de historias políticas que la mediatizaban o la forzaban a la 
invisibilidad.

La cosecha de escritores para el teatro ha sido magra en este 
país, pese a excepciones notables, particularmente conforme 
avanzó el siglo pasado, de modo que el teatro ha nacido y 
renacido en la necesidad de incorporar el texto ajeno, reaxia-
lizarlo para sus propios fines y limitaciones y, eventualmente, 
por desgracia, parafrasearlo y saquearlo hasta la desfigura-
ción. Mientras los años nos distancian más de eso que desig-
namos con el eufemismo de conflicto armado y de la proba-
bilidad de las dictaduras militares (enfrentándonos a otras 
dictaduras menos concretas), es inevitable que el teatro y la 
literatura que se le asocia sean repensados y reinventados. 
Las disciplinas artísticas tienen sentido y cobran vida, de cual-
quier forma, en la medida en que interpretan el mundo en 
el que surgen, y trascienden en tanto que ese mundo se las 
apropia.

En el proyecto de estimular y promover una nueva dramatur-
gia hay por lo tanto retos de gran magnitud: un país que ha 
heredado el temor a la transparencia de la palabra enunciada; 
una historia reciente acunada en la negación; nuevas gene-
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raciones que reclaman un futuro sin comprender su pasado 
ni echar raíces en él; ciudades sin corazón desprovistas de la 
infraestructura y de los recursos que son necesarios para que 
la expresión artística surja, se multiplique y desarrolle con un 
profundo sentido de creatividad que será el único antídoto 
para una sociedad surgida de la destrucción.

Son muchos desafíos implícitos en algo que parece tan sim-
ple: escribir una obra de teatro…

Las dos obras reunidas en este volumen provienen de dos 
mundos que son el mismo, con lo que, como suele ocurrir, 
constatamos los múltiples rostros que escinden y, a la vez, 
tejen la red de nuestras identidades siempre contradictorias 
y siempre inconclusas. Es significativo, además, que ambas 
sean de pluma femenina.

En Todos los loros se llaman igual, ganadora del Premio de 
este año, la autora, Sophia Mertins, propone, con la frescura 
de una nueva (novísima) generación, el conflicto de las identi-
dades fragmentadas frente a las burocracias de todo tipo que 
asfixian al hombre y la mujer contemporáneos. El contexto es 
claro, está definido por los recuerdos inmediatos de la autora 
y por el lenguaje, directo, pero no ajeno a sutiles giros que 
ubican la acción en tiempo y espacio, pese a su proyección 
universal. Construida con inteligencia y sobriedad, con eco-
nomía de recursos, es teatralmente eficiente; simbólica sin lu-
gar a dudas, no riñe con referencias a realidades inmediatas; 
poética, con una poesía casi adolescente, no sacrifica el con-
flicto existencial en el altar del falso lirismo ni de la grandilo-
cuencia.  Hay muchas irresoluciones planteadas al público (y 
al lector, puesto que el teatro escrito habla a ambas audien-
cias), pero en sí misma la obra genera su propio universo, sus 
propias incoherencias y sus propios sin sentidos con mano 
segura.  Son claras, de la lectura de este opus primum, las ex-
pectativas que debemos hacernos de la futura producción de 
Sophia Mertins.
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Margarita Kénefic, por su parte, refleja en su texto Ellos es-
tán vivos, reconocido con una mención honorífica, un largo 
debate intelectual y emocional con la compleja historia de las 
identidades mesoamericanas. Extensamente documentada, 
la obra recorre los primeros años del arribo de los europeos 
a la región y su interacción con civilizaciones que les eran tan 
ajenas como no lo son para nosotros, cinco siglos después. 
En el manejo del lenguaje se traduce la investigación de los 
textos fuente y en la estructura tanto la secuencia lógica occi-
dental como la procesión ritual de los dramas precolombinos.  
La irresolución de nuestra identidad histórica, la permanencia 
de su multiplicidad y su increíble potencial creativo son, sin 
duda, los  motores de esta pieza dramática a la vez compleja, 
ritual y épica.

Disponer y divulgar nuevos productos de la dramaturgia gua-
temalteca es un paso de gran significado. Ciertamente, una 
sociedad que todavía descree extensamente de las posibili-
dades del escenario, hará bien dándose cuenta de los univer-
sos que la lectura de estas obras provoca en el imaginario es-
cenario de su mente. Con los años, deseablemente pocos, el 
autor dramático volverá a encontrarse con el director y los ac-
tores en espacios comunes y juntos generarán, con el sentido 
de colaboración que la historia guatemalteca les ha negado, 
una forma de expresión más integrada, más trascendente, 
que contribuya a la construcción de futuros más optimistas.

Rubén E. Nájera 
Guatemala, 20 de junio de 2011.





Sophia Mertins

Todos los loros 
se llaman igual

Personajes1

Primer Roberto

SEGUNDO ROBERTO

JEFA

CAMILA

IMAGINARIO 1

IMAGINARIO 2

IMAGINARIO 3

1	 Camila e Imaginario 1 pueden ser representados por la misma actriz; al igual que 
La Jefa e Imaginario 3. Imaginario 2 debe ser masculino.
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El escenario está desprovisto de decorado, salvo por al-
gunas sillas, un escritorio, y la utilería que los personajes 
entrarán a escena en distintos momentos de la obra. 

Primer Acto 

Primer Cuadro

Aparece Primer Roberto en el centro del escenario; una 
luz ámbar sobre él. Primer Roberto viste un saco gris y se 
muestra incómodo e inseguro consigo mismo. Le toma un 
momento adaptarse al espacio, pero finalmente comien-
za a hablar al público.

Primer Roberto.− Sería optimista pensar que lo 
aprendieron solos, pero todos lo sabían de memoria, y 
lo pronunciaban con tal soltura “Arturo. ¡Arturito!”. Se 
ponían a pegar de gritos en jardines y azoteas. Sería tal 
vez que tenían facilidad para las eres o que la palabra les 
hacía algún tipo de gracia; pero hasta el día de hoy no se 
sabe quién los bautizó con ese nombre… 

En la casa teníamos un loro. Se llamaba Arturo. Verde, 
con la cabecita amarilla. De los que hablan. “¡Arturo!”, 
se ponía a gritar en la sala, donde le tenían la jaula.

“¡Arturo!” en el jardín cuando lo sacaban. “¡Arturo!” 
cuando se quería dormir y pedía que le pusieran la col-
cha, a eso de las siete y media, ocho. 
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A veces decía otras cosas… Hola, adiós, ¿aló?”, cuando 
llamaban por teléfono; cosas que le eran fáciles de re-
petir y que oía mucho. 

Roberto. También decía Roberto.

Yo soy Roberto.

Digo que decía, no porque ya no diga, sino porque yo ya 
no vivo en la que fue mi casa. Me fui. Bueno, no, cómo 
explicar, es un poco complicado, verán…

No me fui. Ya no vivo. No... esto no me está saliendo 
bien.

A ver, cómo les digo esto.

Lo que sucede es que…

A veces no soy yo. Soy otro. Roberto, sí, pero distinto.

La luz se apaga y se vuelve a encender en cuestión de se-
gundos. Primer Roberto ya no está. En su lugar, Segundo 
Roberto aparece de pie, al centro, en la misma actitud 
que Primer Roberto. Viste igual y se para de igual manera. 
Es bien parecido, seguro de sí mismo, un casanova.

Segundo Roberto.− Hola, yo soy Roberto.

Saca de una bolsa del saco un pequeño espejo y se arregla 
el pelo. Revisa sus gestos, masca chicle; al terminar, guar-
da el espejo y se queda de pie sin decir nada, viendo hacia 
el horizonte, despreocupado. Cruza los brazos. Espera.

Aparece por detrás suyo Primer Roberto, seguido por una 
luz tenue.

Primer Roberto.− Este Roberto no tiene problemas, 
es bien parecido… guapo...
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Se acerca a Segundo Roberto sin ser visto por él. Lo obser-
va y analiza cuidadosamente.

…inteligente, le va bien, tiene plata, es constante y se 
quiere mucho.

A él le pasó lo que le pasó por ser tan “salsa” pero a mí...

A mí nunca me han salido bien las cosas. Para explicar-
les bien es mejor que empiece por ese viernes tempra-
no, cuando me llamó mi jefa y pidió verme... “Ahorita 
mismo” me dijo. 

La acción retorna a ese viernes. 

Ambos empiezan a caminar en reversa, Segundo Roberto 
hasta salir por completo del escenario. La Jefa entra en 
escena caminando también hacia atrás hasta ponerse de-
trás del escritorio que ella misma empuja a escena. Primer 
Roberto se sienta en una silla cerca del escritorio; está 
muy nervioso, se mueve mucho, está incómodo, molesto.

La Jefa revisa algunas notas en un diario, leyendo por en-
cima de sus anteojos; es una persona segura de sí misma, 
habla muy rápido, como si hubiera memorizado lo que 
dice.

La Jefa.− Siéntese, siéntese Humberto.

Primer Roberto.− Roberto.

La Jefa.− Sí, sí. Como sea. Ah, ya está sentado.

Primer Roberto.− Sí. Ya. Usted me mandó a...

La Jefa.− Sí, sí, permítame Humberto, sólo acabo de 
escribir esto.

Primer Roberto.− Es Roberto, con erre.
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La Jefa.− (Terminando con los papeles). Sí, sí. Ya está. 
Listo.

¿Cómo está, mi estimado Hum.... Ham, Ham…? ¿Cómo 
está? 

En esta empresa nos llenan de orgullo los altos estánda-
res que hemos logrado alcanzar, con mucho esfuerzo, 
en producción, en marketing, en la prestación de ser-
vicios, en ventas… las ventas muy altas. Pero también 
valoramos mucho a nuestros empleados y es por eso 
que tratamos de mantenerlos siempre contentos, con 
buena autoestima, con altas remuneraciones tanto eco-
nómicas como sociales... ¿Usted se siente bien? ¿En la 
empresa? ¿Se siente bien?

¿Es usted feliz?

Primer Roberto hace un gesto para hablar, pero ella lo 
interrumpe.

¿Puede usted decir que lo tratamos bien, con respeto, 
que buscamos su beneficio personal?

Primer Roberto.− Uff, por un segundo creí que me 
llamaba para algo serio; “malas noticias”, pensé…

La Jefa.− (Saca del escritorio una caja de chocolates que 
le ofrece a Primer Roberto). Tome, tome. Diga Humber-
to, ¿tiene usted familia, esposa? ¿Hijos?

Primer Roberto.− No, señora; todavía no. Eh, es por 
eso que aún vivo con mis padres. Soltero.

La Jefa.− Ah, ya veo. Me alegra mucho, me alegra 
(Pausa). 
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Vea, Humberto; para nosotros ha sido un gusto tenerlo 
aquí con nosotros, de verdad, ha sido usted un miem-
bro del equipo al que siempre recordaremos. Usted 
está consciente de la difícil situación económica que 
acarrea el país… 

Primer Roberto.− Pero…

La Jefa.− Y le deseamos muchos éxitos en su futuro. 
Desafortunadamente…

Su acción queda congelada antes de que termine de ha-
blar. Primer Roberto la observa entre nervioso y enojado; 
habla mientras ella permanece inmóvil, en el pasado.

Primer Roberto.− (Al público). Aquí ya me era claro 
lo que de verdad venía... 

El viernes... ¿Saben cómo se siente ser despedido un 
viernes? ¡Con todo el fin de semana delante de uno para 
sentirse inútil! ¿Y cómo les explico a mis padres?

“¿Redundante? ¿Cómo así, mijo?”

“Mijo, ¿por qué? ¿Qué hiciste?”

Como si hubiera tenido malas notas y mi vida fuera la 
primaria.

“Mamá, no es nada, es que no tienen dinero para pagar 
tantos empleados.”

“No, papá. Ya encuentro algo, no necesito ahora, no.”

“Ok, ok, se lo pago el mes que viene. Gracias.”

La primaria...

Toma la caja de chocolates y la estrella en el piso.
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A la Jefa, que aún se encuentra inmóvil.

¡Vieja inmunda! ¡Puta! ¡Un favor me hace, un favor! 

Oscuridad. Cuando la luz se enciende de nuevo, Segundo 
Roberto se encuentra estático en el centro. La Jefa per-
manece inmóvil en su escritorio. 

Segundo Roberto.− Hola. Yo soy Roberto.

Primer Roberto aparece de nuevo, se acerca a Segundo 
Roberto y lo inspecciona.

Primer Roberto.− Este Roberto no tiene problemas. 
Véanlo: fuerte. Se ve el power. A este Roberto no le dan 
gato por liebre.

Si a este Roberto le hubiera pasado lo que a mí...

Segundo Roberto se acerca al escritorio, donde la Jefa se 
apresura a escribir algo en su diario. Primer Roberto sólo 
observa la acción. 

La Jefa.− Siéntese, siéntese Humberto.

Segundo Roberto.− Roberto.

La Jefa.− Sí, sí. Como sea. Ah, ya está sentado.

Segundo Roberto.− Sí. Es más cómodo sentado.

La Jefa.− Sí, sí, permítame Humberto, sólo acabo de es-
cribir esto. (Terminando con los papeles). Ya está. Listo.

¿Cómo está, mi estimado Hum.... Ham, Ham…? ¿Cómo 
está? En esta empresa nos llenan de orgullo los altos 
estándares que hemos logrado alcanzar, con mucho es-
fuerzo, en producción…

Segundo Roberto.− Vea, señora…
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La Jefa.− No, no, usted permita; que no he terminado.

Segundo Roberto.− Si llamó para hablar de lo nues-
tro no necesitamos hablar de la empresa.

La Jefa.−¿De lo qué? ¿Nuestro? ¿Qué dice?

Segundo Roberto.− Los dos sabemos bien para qué me 
mandó a llamar.

Pero no se preocupe, yo siento lo mismo.

La Jefa.− (Claramente no tiene idea de lo que Segun-
do Roberto dice pero cae en el juego). No sé de qué me 
habla.

Segundo Roberto.− (Desinteresado, como si el acto 
de seducirla fuera una tarea nada más, como si diera por 
hecho el futuro). Le hablo de las miradas, de los gestos, 
de la atracción. Pero no se sienta mal, yo me siento así. 
No puedo dejar de pensar en usted. En sus labios, en su 
mirada seductora, en su escultural figura, la seducción, 
la pasión que mueve en mí.

La Jefa lo observa atónita. Se acerca a ella despacio, como 
una fiera calculando la distancia, con cada palabra; ella no 
dice nada, no puede, apenas trata de entender la situación.

Segundo Roberto: Le hablo de lo mucho que la 
quiero besar, repasar su silueta con mis manos firmes, 
abrazarla con mi bien desarrollada musculatura. Con la 
firmeza y seguridad que sólo un hombre como yo pue-
de darle. No se preocupe, nadie tiene por qué enterar-
se. Nadie tiene por qué saber de nuestro romance, de 
cómo este extraordinario ejemplar del sexo masculino 
le hace el amor apasionadamente. Jefa.
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Ahora está muy cerca de ella, la levanta de la silla, la toma 
por la cintura, se acerca más, seductor, la huele.

Por cierto, dulzura... es ROBERTO. Con ere.. (La besa).

Oscuridad.
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Segundo Cuadro 

El escenario muestra dos escenas simultáneas. A un lado, 
Primer Roberto sentado en una silla y Camila frente a él. 
Del otro lado: Segundo Roberto sentado en una silla y La 
Jefa sentada sobre sus piernas. La camisa de Segundo Ro-
berto desabotonada, La Jefa con el cabello desordenado.

Camila.− Es simplemente que no veo cómo podría 
funcionar. Somos distintos.

Primer Roberto.− Polos opuestos se atraen.

Camila.− Eso dicen. Pero no creo que tú sepas qué es 
lo que quieres. En la vida. No veo futuro contigo.

Primer Roberto.− Pero Camila, sólo necesito tiempo.

Camila.− No te veo motivado. Vas por la vida despreo-
cupado, yo tengo que pensar en mí.

Primer Roberto.− Pero yo … yo no siempre soy así; 
a veces soy otro.

Roberto, sí; pero distinto. Mejorado. Ese Roberto no 
tiene problemas, le va bien, tiene éxito, es dedicado y 
se quiere mucho.

Segundo Roberto.− (Roberto acaricia el cabello de 
La Jefa, que lo mira enamorada, perdida en él). Yo … no 
siempre soy así. A veces soy otro.

La Jefa.−¿Tan hermoso como éste?

Segundo Roberto.− Roberto, sí; pero distinto. Más 
despreocupado, menos perfecto. 

La Jefa.− Perfecto...
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Segundo Roberto.− Yo sé que es difícil de imaginar; 
pero a veces no sé... Me preocupa ser uno o el otro...

Camila.− Bien te iría ser así.

La Jefa.− Eres perfecto de todos modos. Tan fuerte. 
Masculino. Roberto... con ere.

Mientras Primer Roberto habla, los demás toman las si-
llas y salen del escenario caminando despacio en reversa. 
Retorno al pasado. Sólo una silla permanece en escena, 
delineando el cuarto de baño.

Primer Roberto.− Así que me fui a mi casa. Al baño. 
Tomé una revista; una de ésas... para solteros.

Y me encerré allí, en mi templo. 

De los lados aparecen Imaginario 1 e Imaginario 2, uno soste-
niendo un espejo y el otro una toalla. Forman el baño. Primer 
Roberto se para de espaldas al público y se masturba.

Afuera lo llama la madre.

Madre.− (Con la voz de La Jefa). ¡Roberto! ¡La comida 
está lista!

Primer Roberto.−¡Ya, ya voy mamá!

Madre.− ¿Qué tanto haces en el baño, mijo?

Primer Roberto.−¡Qué ya voy mamá! ¡Por Dios, 
dame un minuto! (Prosigue con la faena). 

Imaginario 2.− ¿Qué hace?

Imaginario 1.− Se masturba.
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Imaginario 2.− Ah... ¿Se encuentra bien? Parece agitado.

Imaginario 1.− Ya dije que se masturba... Además, no 
se siente bien.

Imaginario 2.− Imagino. Todavía viviendo con los 
padres.

Imaginario 1.− No, no es ése el problema; es que Ca-
mila no quiere nada con él.

Perdió el trabajo, no tiene dinero. 

Sólo míralo. Pobre. 

Imaginario 2.−¿Estará deprimido?

Imaginario 1.− Y… supongo. Además, bien parecido, 
no es.

Imaginario 2.− Mujeres. Todas iguales. Si uno no es 
millonario, quieren un galán.

Imaginario 1.− Hombres. Todos iguales. Si una dice 
no, se van a masturbar al baño en lugar de dar batalla.

Primer Roberto da un gemido de placer cuando alcanza 
el clímax. Tras unos segundos respirando agitado, toma 
la revista y la lanza por el baño. Se mira en el espejo, 
cabizbajo.

Oscuridad.

Cuando se enciende la luz. Imaginario 1 pone la toalla en 
los hombros de Primer Roberto. Imaginario 2 cambia de 
lugar sosteniendo el espejo. Primer Roberto e Imaginarios 
congelan la acción. Segundo Roberto habla desde un lado 
del escenario.
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Segundo Roberto.− ¿Nunca se han sentido compli-
cados? Con complicados no me refiero a pensar que se 
tienen muchas actividades pendientes; o a tener muchas 
ideas al mismo tiempo. Me refiero a de verdad sentirse 
complicados; complejos; extraños; subversivos a sí mis-
mos; trágicos, incluso. Como si uno fuera varios a la vez… 
¡varios! Como si uno sólo no alcanzara para poner adentro 
todas las cosas, ideas, emociones, sentimientos, carencias, 
lágrimas, nostalgias, memorias... ¿No se han sentido más 
de uno? ¿No se han sentido no uno sino varios?

Segundo Roberto desaparece del escenario. Primer Rober-
to se activa y los Imaginarios vuelven a ser observadores.

Primer Roberto.− Y así, me empeñé en hacer una lista 
de todo lo que cabía en Roberto, para entender mejor qué 
es lo que hacía falta, para descubrir mis problemas, para 
conocerme mejor y finalmente comprender por dónde 
empezar, por dónde encontrarle las patas a la vida... (Revi-
sa una lista imaginaria). 

“Revisión de vida:...”

Cuando me senté a escribirla, tomé un gran fajo de ho-
jas de papel, creyendo que tendría mucho que escribir... 
pero estando allí sentado... no venía nada a mi cabeza. Y 
todas las cosas que quería apuntar en mi lista de Rober-
to aparecieron únicamente en forma de espacios vacíos 
que pesaban mucho. Y la boca de mi estomago se abrió 
muy grande y se tragó todo lo que estaba afuera... no 
quedó nada... sólo espacio vacío... un universo de... es-
pacio vacío... (Pausa). Y fue entonces cuando escuché a 
Arturo gritar mi nombre.

“¡Roberto!” Y luego: ”¡Adiós!”
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Nunca antes lo escuché decir las dos palabras juntas. 

Roberto. Adiós. 

Oscuridad.

La luz se enciende. Primer Roberto aparece de nuevo, de 
pie frente al público.

Primer Roberto.− A Roberto le pasó lo que le pasó por 
‘salsa’; a mí, a mí las cosas nunca me han salido muy bien.

Oscuridad.
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Segundo Acto

Primer Cuadro 

Imaginario 1, vestido de blanco, detrás de un escritorio 
con una computadora y un teléfono, todo en blanco. Ima-
ginario 3, también de blanco, revisa una lista larga. Una 
fila de sillas forma una sala de espera. Las dos se sientan al 
escritorio y conversan.

Entra Primer Roberto , desubicado, y se acerca a Imagina-
rios para pedir información.

Primer Roberto.− Disculpen, no sé si puedan ayu…

Imaginario 1.− Un segundo por favor. Tome un nú-
mero, tome asiento y lo llamaremos enseguida.

Primer Roberto toma un número y escoge una silla para 
sentarse.

Suena el teléfono. Imaginario 1 toma el auricular.

Imaginario 1.− (Forzando la voz para sonar como una 
grabación). “Usted ha llamado a ‘Puertas del Cielo, No 
Limitadas’. Todas nuestras operadoras se encuentran 
ocupadas en este momento. Por favor permanezca en 
línea y trataremos de atenderle tan pronto podamos. 
Gracias.”

Tararea una melodía de espera al teléfono.

Al terminar su canción, pasa el auricular a Imaginario 3.

Imaginario 3.− Buenas tardes, Amanda para servirle. 
(Primer Roberto las mira desconcertado). 
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Imaginario 1.− (A Primer Roberto). ¿Qué? Algo hay 
que hacer para entretenerse. 

Primer Roberto.− Yo sólo quería saber si…

Imaginario 1.− Espere su turno por favor. Para mante-
ner el orden tenemos que ser rigurosos con el sistema.

Primer Roberto.− Pero si no hay nadie más en espera.

Imaginario 1.−¿Qué número tiene?

Primer Roberto.− 56.

Imaginario 1.− Hmm, 56... ¡Llamando al número cin-
co! ¡Número cinco por favor pasar adelante! (Los dos 
observan en silencio, nada pasa).

¿Número cinco? ¿Nadie tiene el número cinco?

Primer Roberto.− Sólo si le agrega un seis al final.

Imaginario 1.− (Ignorándolo). ¿Número 57?

Primer Roberto.− Pero…

Imaginario 1.− ¿Número 57? ¿Nadie?

Primer Roberto.− Pero, acaba de llamar al número 
cinco. ¿Y ahora salta hasta el 57? ¡Qué además es un nú-
mero después del mío! Esto no tiene sentido.

Imaginario 1.− Pocas cosas lo tienen.

Primer Roberto.− Yo sólo quiero saber qué me 
pasó. ¿Qué es este lugar? ¿Qué hago aquí?

Imaginario 1.−¡Número 7! ¡Número 7 por favor!

¡Diez! Número diez. (Pausa).
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¡Número 56! 

Primer Roberto.− (Irónico). ¡Lotería!

Imaginario 1.− No hay necesidad de ser groseros.

¿Cómo le puedo servir, señor?

Primer Roberto.− La verdad, no lo sé. No recuerdo 
mucho; cuando desperté hoy estaba sobre un puente y 
llegué aquí sin saber dónde estoy ni qué pasó conmigo. 

Imaginario 3.− Terminando de hablar por teléfono.

No se apure, le pasa a todo mundo. ¿Su nombre?

Primer Roberto.− Roberto.

Imaginario 1.− Completo. Nombre completo.

Primer Roberto.− Roberto Díaz.

Imaginario 3.− (Revisa la lista larga, buscando el nom-
bre). Señor Díaz. Dario, Damasco, Delgado, De la Vega, 
Díaz.

Sí, sí, aquí está.

Señor Roberto Díaz. ¿Fecha de defunción?

Primer Roberto. −¿De defunción? Fecha de 
nacimiento.

Imaginario 1.− Defunción. Fecha de defunción; expi-
ración; pasaje.

Primer Roberto.− Pero entonces... ¿Esto es? ¿En 
dónde estoy?
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Imaginario 3.− No se preocupe si no recuerda mu-
cho. Ya le será explicado todo. Por el momento si llena 
este formulario...

Aparece por la izquierda Segundo Roberto. 

Segundo Roberto.− Buenas tardes, señoritas. 

Imaginario 3.− Buenassss tardesssss. ¿Nombre del 
difunto?

Segundo Roberto.−¿Nombre de quién?

Imaginario 3.− (Al público). Ustedes comprenderán 
que no es que una sea grosera, pero después de un 
tiempo se vuelve tedioso.

(A Segundo Roberto). Su nombre. ¿Cuál es su nombre? 
¿Tiene?

Segundo Roberto.− Y sí, sí tengo. Roberto.

Imaginario 3.− (Irónica). ¿Otro? Bienvenidos al día de 
Roberto. Hoy todos se llaman Roberto.

(A Imaginario 1). ¿Me pasas la lista, Roberto? (Imaginario 
1 le pasa la lista larga y un bolígrafo).

Imaginario 3.−¿Nombre completo?

Segundo Roberto.− Roberto Díaz.

Imaginario 3.− (Se sobresalta). ¿Díaz? (A Imaginario 
1). ¿Cómo se llama el tuyo?

Imaginario 1.− Roberto Díaz.

Imaginario 3.− Este también.
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Imaginarios y Segundo Roberto congelan la acción.

Primer Roberto.− (Al público). Y aquí es donde se 
empezó a complicar; porque cómo explicarles que sí, 
que los dos somos Roberto Díaz, pero distintos.

Imaginario 3.− (Toma el teléfono). ¿Sí? Buenas. Llamo 
de recepción. Tenemos un pequeño problema de doble 
identidad; o identidad múltiple, no sé bien cómo llamar-
le. ¿Sí? No, no, mismo nombre, distinta persona.

No, no sé. Permítame. (A los Robertos).

¿Alguno de ustedes es asesino en serie? ¿O asumió un 
nombre que no era originalmente el suyo?

Primer Roberto niega con la cabeza.

Segundo Roberto.− No, no, siempre el mismo. 

Imaginario 3.− (Al teléfono). No, ninguno. Mismo 
nombre. Sí, sí, ya revisamos. Ok, sí, sí gracias. (Cuelga el 
teléfono). 

Ya viene alguien a solucionar este enrollo. 

Entra Imaginario 2, con un traje blanco. 

Imaginario 2.−¡Buenas tardes! (Saluda a los Robertos).

A ver, a ver. No se preocupen caballeros. Resolvemos el 
problema, debe haber un pequeño error en el sistema y 
estamos haciendo una revolución en un vaso con agua.

Primer Roberto.− Una tormenta.

Imaginario 2.− Revolución. Las revoluciones son más 
complicadas que las tormentas.
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A ver, ¿cuál de los dos se llama Roberto?

Primer Roberto.− Yo.

Segundo Roberto.− Y yo también.

Imaginario 2.− Sí, sí, pero, ¿quién se apellida Díaz?

Segundo Roberto.− Ambos.

Imaginario 2.− Hmmm, ustedes comprenderán que 
aunque existe la posibilidad de que vivan en el mundo 
varias personas que lleven el mismo nombre y apellido, 
no existe la posibilidad de que una sola persona lleve 
dos cuerpos. No se ha visto nunca. Y ustedes son la mis-
ma persona, porque según nuestros archivos, Roberto 
Díaz, con fecha de defunción del 14 de marzo, es uno y 
solamente uno.

¿Alguno de los dos me puede informar mejor de esta 
situación?

Ustedes, ¿se conocen?

Primer Roberto.− Bueno, conocer conocer, no. Lle-
vamos vidas distintas. 

Segundo Roberto.− Conocernos sí. Pero no somos 
el mismo; somos distintos. Debe haber un error.

Imaginario 2.− No, no, aquí no cometemos errores... 
pero esto es... increíble. Ustedes dos... son el mismo.

Segundo Roberto.− Depende. ¿Es un problema?

Imaginario 2.− Claro que es un problema. No está 
permitido. 
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A ver, ¿ quién de los dos murió hoy, con fecha 14 de mar-
zo? ¿Quién?

Segundo Roberto.− Yo no me quería morir, pero él…

Primer Roberto.− A él le pasó lo que le pasó por “sal-
sa”, toda la vida sirviendo de comparación a mi persona. 

Y además no asume carácter propio… y a mí, pues… yo 
tampoco me quería morir… Pero ya ven ustedes como 
acaba ésto. Uno comete errores...

Segundo Roberto.− Anoche él no pensaba lo mismo.

Imaginario 3.− Ésto no acaba...

Segundo Roberto.− ‘Ya no quiero estar aquí’, decía. 

¿No existe grabación? ¿No lo graban? ¿Cómo funciona 
ésto?

Imaginario 2.− No funciona... 

A ver. Pero es que ésto no es posible. 

Ahora lo arreglamos. (Se sienta al escritorio y revisa la 
computadora). Señor Roberto, necesito su contraseña. 
La suya, el Primer Roberto, en orden de aparición.

Primer Roberto.−¿Contraseña? No, no tengo ningu-
na contraseña.

Imaginario 2.− Todos tienen. 

¿No recuerda su contraseña?

No se preocupe, casi nadie la recuerda.



Sophia Mertins

–  35  –

Por eso tenemos un programa avanzado de seguridad. 
Pero para darle una nueva contraseña, necesito su pre-
gunta secreta.

A ver, permítame... ¿Nombre de su mascota?

Primer Roberto.− Arturo.

Imaginario 2.− (A Segundo Roberto). ¿Y el de la suya?

Segundo Roberto.− Arturo.

Imaginario 2.−¿Cómo así? ¿Los dos igual? Eso no es 
posible.

Segundo Roberto.− Pero, todos los loros se llaman 
igual.

Imaginario 2.− (Irónico). Sí, todos se llaman igual. 

¿Se llaman todos los perros igual?

¿Cómo se llaman todos los perros?

Mucha coincidencia. ¿Los dos se llaman Roberto, los 
dos tienen un loro que se llama Arturo y los dos viven 
en el mismo lugar? 

Lo lamento mucho señores, pero no puedo dejarlos pa-
sar. No a los dos. 

En la lista tenemos a un Roberto Díaz; y a un Roberto 
Díaz dejamos pasar.

Primer Roberto.− (Nervioso). Pero yo me llamo Ro-
berto con dos eres. Como CARRO. 

Imaginario 2 lo ve confundido. Imaginario 3 revisa la lista. 
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Imaginario 3.− Con dos eres... CARRO... Rrob.. Rob. 
Mmno, no hay nadie con ese nombre. No trate de enga-
ñarnos, sólo va a complicar la situación Señor... Rober-
to, con dos eres.

Imaginario 2.− Esto es increíble. Nunca antes visto. Si 
no fuera un grave problema hasta sería divertido.

Primer Roberto.−Pero, ¿entonces? ¿Ahora qué pasa 
con nosotros? Usted me asusta con sus comentarios.

Imaginario 2.− Bueno, pues uno de los dos puede pa-
sar adelante. El otro, tiene que irse de aquí y regresar 
más adelante, cuando le demos otra fecha. 

Segundo Roberto.−¿Ir a dónde?

Imaginario 2.− Pues, dadas las circunstancias tene-
mos varias opciones. Puede regresar de donde vino, o 
puede ir a nuestras oficinas de los niveles subterráneos 
e intentar allí. 

Segundo Roberto.−¿Subterráneos? Eso suena a…

Imaginario 1.− Ah, no sólo suena, también se ve mu-
cho como…

Primer Roberto.−¿Como qué? ¿Se ve mucho como qué?

Segundo Roberto.− ¿El infierno?

Imaginario 3.− Bueno, si lo llama de ese modo...

Primer Roberto.− ¡Ah no, yo no voy al infierno!

Imaginario 3.− Oh, no, no, no es como lo pintan. Se 
parece más a un manicomio que a un episodio de gue-
rra con efectos especiales. Pero igual, en la tierra todo 
parece un manicomio.
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Además sería hasta que le demos otra fecha, nada más. 
Temporal.

Primer Roberto.−¿Pero cómo decidimos quién se 
queda y quién se va?

Imaginario 3.− Bueno, primero decidan si prefieren 
la opción de volver a la tierra o si prefieren ir abajo.

Segundo Roberto.− Yo no voy abajo. En primer lu-
gar, yo no quise venir aquí.

Imaginario 2.− Bueno, pero tienen que decidir pron-
to porque luego ya no podrán volver a tierra... En unas 
cuantas horas lo descubrirán muerto y luego le celebra-
ran sus pompas fúnebres. Imagine qué calamidad si fue-
ra usted a despertarse en medio de los ritos. La gente 
moriría de un susto. No sé, a mí me parece que usted ya 
no puede volver a la tierra y si vuelve es mejor que vaya 
el Segundo Roberto, sólo por si acaso alguien ya lo ha 
visto muerto. 

Primer Roberto.− Pero eso no es justo. Entonces si 
él quiere, ¿puede volver a la tierra, sólo porque sí, a vivir 
el resto de mi vida?

Imaginario 1.− Pero si los dos son el mismo. Es sólo 
que a usted es más probable que lo den por muerto y a 
él sólo lo intuyen muerto por inercia. ¿No es así como 
funciona? Uno es como una sombra del otro. ¿O no? 

Primer Roberto.− No, somos distintos. El mismo, 
pero otro.

Imaginario 3.− Y explíqueme usted eso a mí, ¿cómo 
vino a ser que usted es uno viviendo en dos?



Todos los loros se llaman igual

–  38  –

Primer Roberto.− Pues vea, a veces uno es tan com-
plejo, que uno sólo no basta. Debe dividirse uno en dos. 
Y así fue como sucedió. 

Imaginario 3.− Extraordinario. ¿No hubiera sido más 
fácil ser uno nada más? En situaciones como ésta al me-
nos. ¿Y para vivir en la misma casa? ¿Cómo hicieron?

Segundo Roberto.− A veces uno y otras el otro. 
Nunca el mismo. Nunca el mismo en el mismo sitio.

Imaginario 3.−¿Y sus padres? ¿Los conocen a los dos?

Primer Roberto.− Sí, nos han visto a ambos, pero 
reconocen a uno sólo cada vez.

Imaginario 2.− Ya veo. Bueno, en fin; decidan enton-
ces cómo prefieren arreglar esto, y prosigamos con el 
resto de nuestras vidas, o muertes, dependiendo. 

Oscuridad.
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Acto Tercero

Segundo Roberto.−(Al público). Soy yo, Roberto.

¿Cambiado? No, no, el mismo de siempre.

¿Cómo diferente?

¿Diferente cómo? No, no, igual.

Es que a veces soy así, menos despreocupado.

Lo que sucede es que... tuve que elegir, entre ser uno o 
ser otro. Y no quedó más opción que ser éste. A veces... 
pues... uno tiene que definirse a uno mismo y dejar cier-
tas características fuera de uno y quedarse con otras 
mejores que ya estaban adentro. ¿Entienden? No como 
descubrirse a uno mismo, sino más bien como asesinar 
a esa parte nuestra que no nos gusta o que nos gusta 
menos. Sólo que a veces uno trata de asesinar una parte 
y acaba siendo otro, distinto. Bueno, me voy... Roberto 
ya se está acabando. (A sí mismo). Qué estupidez. 

Igual tuvimos suerte, porque pudieron mandarnos a los 
dos directo allá abajo.

Oscuridad. 

La luz se vuelve a encender.

Primer Roberto.− (Al público). ¿No es divertido lo 
bien que hablan? Pronuncian las palabras con una clari-
dad impecable.

Y las eres. “¡Roberto!”, “‹¡Roberto!”’
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Segundo Roberto.− Y nos metieron en un cuarto; 
como en las películas, cuando interrogan a alguien. Un 
cuarto con una luz brillante encima de una mesa. Paredes 
blancas.  “Escojan como quieran”,’ dijeron. En la mesa 
había un revolver, una moneda, un papel y un lápiz. ¿Qué 
hacer? ¿Cómo elegir así, con la presión sobre uno? 

Uno de los dos iba a regresar a tierra a vivir el resto de 
su vida; eso, si nadie lo había descubierto muerto ya. La 
otra opción era pasar una temporada en el infierno has-
ta que le dieran otra fecha. Regresar, sí; pero con fecha 
de vencimiento...

Imaginario 2.− Muy bien señores; se les acaba el 
tiempo. ¿Decidieron ya?

Primer Roberto.− Y empecé a pensar en todas las 
cosas que había dejado en la vida... Pensé en Camila, en 
mi madre cocinando la sopa de pollo, pensé en las tar-
des de febrero; pensé en mi padre reparando la mesa 
del comedor... 

Segundo Roberto.−¿Ahora se pone a pensar? ¿Aho-
ra que ya está muerto?

Primer Roberto.− Y desaparecí en un trance. Me 
perdí. Mi mente me llevó lejos, allí sentado, pero lejos... 
viendo mi vida, la que fue mi vida, delante mío, como 
una película vieja... Vi todo... lo que hice, lo que no hice; 
lo que me gustaba y lo que no. Lo que hubiera queri-
do hacer… Si, tal vez…Pero no, porque no se puede… 
Pero, quizás algún día… Vi todos mis y si hubiera, y mis 
tal vez…

Y estando allí sentado Roberto me gritaba.
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Segundo Roberto.− (Tomando a Primer Roberto por 
los hombros, lo zangolotea y le grita). ¡Roberto! ¡Rober-
to! ¡Roberto, despierta! ¡Roberto hay que decidir ahora. 
¡Roberto! ¡Rápido!

Primer Roberto.− Y fue allí que me recordó al loro. 
Al loro que teníamos en la casa. Digo teníamos, no por-
que ya no tengamos, sino porque yo ya no vivo allí, yo 
ya no vivo.

Y es que el loro… Verán, yo a veces pasaba horas escu-
chando al bendito loro gritar; a veces, sin querer, como de 
música de fondo. Y cuando se ponía a gritar algo se que-
daba en la misma palabra como disco rayado, o silbando, 
porque también silbaba, bueno, silbará aún.

Y cuando repetía mi nombre ‘Roberto’, con esa clari-
dad... a mí me parecía que él me conocía mejor que yo 
mismo. Rr... Ro-ber-to. ¿Y quién es Roberto?

Es uno y es otro, pero nada definido. ¿Intelectual? A ve-
ces, cuando es uno. ¿Un perdedor? A veces, cuando es 
otro. ¿Es Roberto atractivo? De vez en cuando. ¿Feo? 
También a veces. 

¿Que uno no puede ser uno y uno solo siempre? ¿Por 
qué esa constante trasformación, camouflaje, meta-
morfosis? ¿Quién es Roberto? Y fue divertido, porque 
Roberto – el otro−repetía mi nombre, tratando de ha-
cerme reaccionar y yo lo veía y no me veía a mí mismo. 

¿Entienden? ¿Entienden lo increíble del momento? Final-
mente reconocerse uno tal y como uno es. Desnudo de 
adjetivos, desnudo incluso de nombre... porque al final 
de cuentas yo ya no era ni siquiera Roberto. (Pausa).
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Primer Roberto.− Roberto era sólo una palabra que 
había aprendido el loro. 

Imaginario 1.− (Entra, se arrodilla y golpea el suelo 
como si tocara a la puerta). ¡Roberto! ¡Roberto!

Primer Roberto.− ¡Mamá! ¿Mamá, qué haces?

Imaginario 1.− Deja de portarte como un adolescen-
te, hijo...

De distintas partes, aparecen Imaginario 2 e Imaginario 3, 
actuando como locos; Primer Roberto en el mismo tran-
ce, recordando memorias de su pasado.

Imaginario 2.− Roberto, por Dios, hace más de una 
semana que debió terminar con esos documentos... 
¿Qué le pasa?

Imaginario 2.− ¡¡¡¡Robertooooooo!!!!!! ¡¡¡¡Adioooooos!

Segundo Roberto.− Mamá, me estoy volviendo loco. 

Imaginario 1.− Hijo, ¿qué tanto haces en el baño? 

Segundo Roberto.− Esto no puede ser. Yo, ¿ser 
otro?, ¿Ser dos? 

Imaginario 3.− ¡Roberto! Con dos eres; como caRRo. 

Imaginario 2.− Lamentablemente los tenemos que des-
pedir, a los dos, a usted y a su múltiplo, su mitad, su otra 
parte, su alter ego, su amigo imaginario, ¿Qué es? ¿Qué es? 

Imaginario 3.− ¡Sólo a alguien tan estúpido como us-
ted se le pudo ocurrir ser dos! 

Imaginario 1.− No pensaste en las complicaciones, 
hijo... ¡Ven a comer! ¡Ya está la pasta!
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Segundo Roberto.− Pero en qué estaba pensan-
do. Imposible, ¿Qué me pasa? ¿Qué es todo esto? Estoy 
loco. ¿Dónde estoy? Lo he imaginado todo. 

Imaginario 3.− Bienvenidos a la imaginación de 
Roberto.

Hoy todos se llaman Roberto. (Al público). Usted. Y us-
ted. Y usted también. Roberto, todos Roberto.

Segundo Roberto.−¡Déjenme solo por favor! ¡Vá-
yanse! ¿Quiénes son? Esto es una pesadilla. Nada más.

Primer Roberto.− Mamá, mamá, ¿puedo salir a jugar?

Segundo Roberto.−¡Cállate Roberto! ¡Cállate! Esto 
no puede ser. Lo estoy imaginando todo. Ya voy a des-
pertar. Ya voy a despertar.

Imaginario 2.−¡Un acto de desaparición! ¡Ahora ven 
ustedes dos! ¡Luego verán uno nada más!

Imaginario 3.−Roberto...

Imaginario 2.−¿Pero no ve que la separación de sí 
mismo lo hace más complicado?

Segundo Roberto.− Roberto. Roberto. ¿Quién es 
Roberto?

Segundo Roberto es agobiado por las voces de todos los 
demás personajes que lo encierran en un semi círculo. Se 
tira al suelo y se tapa las orejas. Teme estar loco y no sabe 
cómo hacerlos desaparecer. Permanece allí, a punto de 
gritar, con los ojos cerrados, como un niño.

Oscuridad
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La luz vuelve. Segundo Roberto sigue en el suelo, Primer 
Roberto de pie frente al público.

Primer Roberto.− Roberto ya no vive. Se fue. Yo, yo 
no soy Roberto. Soy algo más.  Soy.... Soy una frecuen-
cia, un recuerdo; al final no era tan complicado.

Cuando a uno lo mueven, cuando lo sacan de la casa... se 
está frío… el cuerpo... cruje, los huesos, los ligamentos. 
Se imagina uno la sangre coagulándose lentamente, no 
hay calor, no hay movimiento. Podría decir que es más 
bien incómodo, para el observador. (Analiza sus brazos). 
Pero estando allí, viéndome a mí mismo me di cuenta: 
Hay algo maravilloso acerca de los huesos, de cómo vi-
nieron a ser. Me recordé de los dinosaurios. Es extraor-
dinario. Huesos. Vacíos. Separados. Separados de mí. Es 
sólo que estando vivo no me daba cuenta.

Pausa. 

Al público.

Uno no es los huesos.

Uno no es los huesos. 

Uno no es la casa en la que vive.

Uno no es el nombre. Uno es algo más sublime y más 
extenso. 

Uno es algo que liberado no cesa de existir. 

Todos los loros se llaman igual, pero no son el mismo, o 
lo son, pero en términos distintos. Tampoco el que sean 
loros es importante, lo importante es que son. Cuando 
finalmente encuentre en qué somos iguales: un átomo, 
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una molécula, un pensamiento, cuando lo encuentre 
volveré a verlos, pero tal vez entonces me llame dife-
rente. Por el momento, Roberto. Adiós. 

Primer Roberto sale caminando despacio, con las manos 
en los bolsillos; sereno, pensativo.

Imaginario 3 entra a escena sosteniendo una hoja de pa-
pel y una pluma. Se acerca a Segundo Roberto, que per-
manece en el suelo.

Imaginario 2.−Señor, señor, firme aquí; ya le conse-
guimos otra fecha...

Oscuridad.
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ELLOS ESTÁN VIVOS...

Notas aclaratorias
Este texto dramático parte de algunos escuetos datos 
históricos. La reconstrucción de lo posible, muy subjeti-
va, sugiere el proceso de transformación del aventurero 
español en nacom maya. No se posee la verdad, sólo se 
ofrece una conjetura.

Quedan los vocablos mayas katun y nacom tanto por 
textura sonora como para no restar de su nivel y con-
tenido propio. Para quien lo desconoce, un katun son 
veinte años y el nacom era el capitán de guerra en los 
ejércitos de los reinos mayas, cargo tanto religioso 
como militar. Asimismo, chilam es sacerdote, adivino, 
sabio.

Por otra parte, caxlan es la forma en que se integró 
castellano, Castilla o Castilán al hablar de los naturales, 
así como Huitzilopochtli fue registrado por la pluma de 
Bernal Díaz del Castillo como Vichilobos.

Las ruinas de Tulum, con su nombre de golpe de tun y 
tamborón, existen aún en la costa caribe de Yucatán. El 
nombre Tulum quiere decir ciudad de murallas o entre 
murallas; mas no se descarta que obedezca al compás 
eterno del estallido de las olas contra sus playas...
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Cotz’ij Ic’, flor de la luna; Rax Ajpú, verde cerbatanero; 
Nim Ak’ij, gran sol o día; K’an Che, árbol amarillo; Chu-
mil, estrella de la mañana: estos nombres son tomados 
de voces mayenses de las tierras altas.

La escena primera es tomada del Rabinal Achí, la obra de 
teatro (danza-drama) más antigua de América. Data de 
la época prehispánica y ha sido representada durante 
siglos en la región de las Verapaces. El supuesto dramá-
tico es que en el Yucatán del siglo XVI la epopeya podría 
ser contada a los jóvenes mayas para inspirar en ellos 
los conceptos del honor y el amor por su tierra.

Se utiliza un recurso para diferenciar entre idiomas. El 
uso de la segunda persona plural como vos indica que 
los personajes están hablando castellano. Cuando usan 
la segunda persona singular se debe entender que es-
tán hablando maya.

PERSONAJES

Quiché Achí, príncipe de Chajul
Rabinal Achí, príncipe de Rabinal

Chilam, sacerdote de Tulum
Cotz’ij Ic, princesa de Tulum
Ajpop Tulum, señor de Tulum
Capitán del ejército maya
Gonzalo Guerrero, soldado español cautivo
Jerónimo de Aguilar, sacerdote español cautivo
Rax Ajpú, príncipe de Tulum
Guerrero Rojo
Guerrero Azul
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Nim Ak’ij, primer hijo de Gonzalo y Cotz’ij
K’an Che, segundo hijo de Gonzalo y Cotz’ij
Chumil, hija de Gonzalo y Cotz’ij

Hernando Cortés, virrey de la Nueva España
Malinche o Marina, concubina maya de Cortés
Martín, capitán español
Rodrigo, consejero de Cortés
Álvaro, capitán tlaxcalteca
Secretario de Cortés
García, soldado español mensajero

Placera del mercado de Tulum
Joven guerrero de Tulum
Comerciante

Caballeros Tigres y Águilas de la corte de Rabinal Achí
Músicos y cortesanos de Rabinal Achí
Guerreros del ejército de Tulum
Músicos y séquito del Ajpop Tulum

Hombres y mujeres del mercado de Tulum:
	 Gente comprando
	 Músicos y cantores
	 Bailadores y acróbatas
	 Guerreros y nobles
	 Adivinos, curanderos y yerberos
	 Jueces y escribanos del mercado
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ACTO I 

Prólogo

Quiché Achí, príncipe de Chajul, 
Rabinal Achí, príncipe de Rabinal, 

corte de Rabinal

Montañas de Rabinal, Siglo XII. Suena el tun en la oscu-
ridad. Se enciende cenital izquierda abajo sobre Quiché 
Achí; una sucesión de cenitales lo sigue en su danza gue-
rrera, marcando su avance por las tierras de Rabinal. Bus-
ca a Rabinal Achí para retarlo a un combate. Se planta por 
fin en centro izquierda, desafiante. Cambio de música, 
suena pito. Se enciende cenital centro derecha arriba; re-
vela que el pito es tocado por Rabinal Achí, sentado sobre 
una tarima alta. Silencio.

QUICHÉ ACHÍ: ¡Acércate, hombre perverso, hombre 
altanero!

Entra música de tun, sonajas metálicas, y pito. Rabinal 
Achí toma su arma; se ilumina toda la escena y se ve la 
corte de Rabinal Achí, quienes son a la vez los músicos. 
Rabinal Achí baja a enfrentarse a Quiché Achí. Se enlazan 
en danza-combate; Quiché Achí no logra vencer.

QUICHÉ ACHÍ: ¡Eres el primero a quien no he podido 
vencer, eres el jefe de los Chacachip de los Zamanip y 
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príncipe de Rabinal! ¡Acércate, te digo, a la faz del cielo, 
a la faz de la tierra!

RABINAL ACHí: ¡Hola, valiente guerrero, jefe de las gen-
tes del Quiché! (Se lanza de nuevo contra Quiché Achí.) 
Ciertamente por el cielo y por la tierra que vemos, has 
venido a entregarte a la punta de mi lanza, (Luchan, lo 
va venciendo.) a la fuerza de mi escudo, a los golpes de 
mi maza extranjera, ¡de mi hacha yaquí! (Lo desarma de 
un golpe de su maza.) ...de mis brazaletes de cuero y me-
tal, (Lo derriba de un golpe.) de mis yerbas mágicas, de 
mi cota de algodón, (Va a la tarima centro derecha, sube 
de un salto.) de mi fuerza, en fin, ¡de mi coraje! (Pausa.) 
Que haya sido o no así... 

Con un gesto, envía a los caballeros águilas y tigres de su 
corte contra Quiché Achí, quien está en el suelo.

RABINAL ACHÍ: ...te ataré ahora con mi cuerda blanca, 
con mi blanco bejuco. Te lo digo delante del cielo y de 
la tierra, que te deseo te sean propicios, valiente varón 
¡ya mi cautivo! 

Los caballeros águilas y tigres rodean a Quiché Achí.

QUICHÉ ACHÍ: ¡Valedme, oh tierra, puesto que es nece-
sario que yo muera! ¡Oh, águilas... oh, tigres!

Música de pito, oscurece.
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Escena Primera

Chilam, sacerdote de Tulum, y Cotz’ij Ic’, princesa de Tulum

Reino de Tulum, en las costas de Yucatán, 1511. La única 
iluminación es una luz tenue en el proscenio. El Chilam 
está contando la historia de la escena anterior a la joven 
princesa. Ella está sentada en el piso derecha abajo; él 
ronda por el proscenio, representando en su danza lo que 
va narrando.

CHILAM: Y así fue prendido, hace más de diez katunes, 
el valiente príncipe de Chajul, en aquel lejano reino de 
las montañas del sur...

COTZ’IJ: ¡Qué grandes guerreros y hombres valientes...!

CHILAM:...eran los príncipes de las tierras altas... 
(Danza.)

COTZ’IJ: ¿Y después?

CHILAM: Lo llevaron a vivir o a morir: él dijo morir... 
¡pero pidió antes una gracia! (Danza.)

COTZ’IJ: ¿Cuál, Chilam? ¡Dime!

CHILAM: Pidió volver a sus montes, a despedirse de 
ellos y de sus valles y vertientes... (Danza.) ...y partió.

COTZ’IJ: ¿Le confiaron su retorno, a morir?

CHILAM: Era el honor de los reyes. Ellos confiaron, él 
volvió.

COTZ´IJ: Y ¿murió?

CHILAM: Murió. (Danza.)
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Escena Segunda

Dichos, el Ajpop Tulum, Capitán del ejército, Gonzalo 
Guerrero, Jerónimo de Aguilar, Guerreros, Músicos

Suena música atrás en la oscuridad: tun, metales, sona-
jas, pitos, entre la que van colándose acordes de cuerdas 
renacentistas. Entran por la izquierda el Ajpop Tulum y su 
séquito, se ilumina toda la escena, muy brillante. El Ajpop 
Tulum va precedido por dos jóvenes músicos, rodeado de 
sus guerreros, seguidos por los demás músicos. Se sien-
ta sobre un grueso petate extendido sobre la tarima alta 
centro derecha.

TULUM: Que traigan a los caxlanes.

El Capitán ordena con un gesto. Dos guardias entran 
arrastrando a Gonzalo Guerrero, casi inconsciente, y a Je-
rónimo de Aguilar.

TULUM: Fue poca la resistencia de los extraños. Sólo 
éste... (Señala a Gonzalo.)

CAPITÁN: Verdaderamente, luchó con la furia del tigre 
acorralado... Este otro, en cambio... (Señala a Aguilar, 
quien los observa inmóvil.)

TULUM: Ése no es hombre de lucha. (Al Chilam.) Más 
parece ser del oficio tuyo, Chilam, intérprete de la vo-
luntad del cielo.

CHILAM: (Observando a los españoles de cerca.) ¿Qué 
destino les tienes señalado, mi señor?
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TULUM: Al de la cabeza rapada, al chilam de los extra-
ños, le encontrarán qué hacer; parece fuerte...

CAPITÁN: (A un subalterno.) Llévatelo. (Sacan a Aguilar.)

TULUM: Pero éste... (Escudriña a Gonzalo.) ...éste es 
digno de ascender en el humo de su corazón sangrante 
hasta la morada del señor del trueno. 

CHILAM: Harás bien en ofrecerlo. Buscaré el más próxi-
mo día favorable.

TULUM: Te lo entrego, para que lo cuides y lo prepares. 
Debe llegar espléndido al día de su sacrificio.

El Chilam y dos guerreros se acercan a Gonzalo para llevar-
lo. Cuando lo alzan, se despierta de pronto y se los sacude 
con gran esfuerzo. Mira a todos lados.

GONZALO: ¡La Virgen! (Todos quedan inmóviles, sor-
prendidos.) ¡Negros del demonio! (Ve al Ajpop Tulum.) 
Vos, ¡maldito perro! 

Se lanza sobre el Ajpop Tulum y le apresa el cuello con sus 
manos. Todos prenden a Gonzalo, lo tiran al suelo, lo gol-
pean, y por fin lo someten. Un guerrero va a degollarlo.

TULUM: (Con voz ahogada.) ¡Espera! (Tose, se incorpo-
ra y mira por largo tiempo a Gonzalo sometido.) ...No, la 
muerte sublime no te librará de la pena de vivir... (A un 
guerrero.) Átale las manos.

GONZALO: (Al acercársele el guerrero.) ¡Matadme pronto, 
perro indiano! ...que un cristiano de Castilla no teme a la 
muerte! (Levanta la cara y ofrece la garganta.) ¡Cortad!
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El guerrero hace una señal a los que tienen a Gonzalo de 
los brazos. Lo fuerzan a cruzar las manos, y el guerrero 
ata sus muñecas con una cuerda larga.

GONZALO: ¿Qué hacéis? ¡No! (Forcejea.)

TULUM: Que se arrodille. (Lo fuerzan a arrodillarse, él 
busca alzarse, ellos lo arrodillan de nuevo.) Que baje la 
cabeza. (Lo obligan.)

GONZALO: ¿Me cortaréis la cabeza? ¡Hacedlo pronto, 
pues, perros!

TULUM: (Pone su pie sobre la cabeza de Gonzalo y le 
aplasta la cara contra el suelo.) Eso eres, tigre feroz... 
polvo bajo mis pies. (Sale, la luz va bajando.)

GONZALO: (Mientras lo sacan arrastrado.) ¡No! ¡No! ¡Ma-
tadme, perros, matadme! Que soy un cristiano honra-
do... (Se quiebra, llora.) Madre... madre mía... 

Se oscurece la escena, quedando por unos segundos un 
cenital sobre la princesa Cotz’ij Ic’, quien ha observado 
todo. Oscuridad.
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Intervalo, Escena Tercera

Espíritu de la Tierra y Gonzalo Guerrero

De la oscuridad sale una figura medio animal, medio hu-
mana, medio hombre, medio mujer. Danza, con saltos y 
giros vertiginosos. Canta, aúlla, trina... evoca en su sonido 
y movimiento la cascada, el trueno, el bosque... es mono, 
ave, pez, venado, serpiente, tigre... Podemos imaginar 
que es el Espíritu de la Tierra.

ESPÍRITU:
El corazón del tigre 	 Mientras danza, va iluminándose la
no puede ser vencido, 	 figura de Gonzalo Guerrero atado de
no puede ser vencido.	 cuello y manos.
No puede ser vencido
pero puede ser ganado...

Calman el hambre	 El Espíritu se acerca a Gonzalo triste
suculentos manjares	 como fiera cautiva.  Lo acaricia con tal
de sangre y de néctar,	 sutileza que él no parece percatarse
regalos de la tierra.	 de la presencia.

Hoy el hambre es poca	 Lentamente, le zafa el lazo de manos
y el manjar extraño y malo,	 y cuello.  Él sigue sin asumir la
pero mañana el hambre es más	 presencia del Espíritu, pero sí acusa
y el manjar menos extraño...	 un alivio.

El parloteo del recuerdo 	 El Espíritu despoja a Gonzalo de sus
se hunde en el olvido	 ropas viejas, que se caen como
y el parloteo que entra 	 pedazos de cáscara seca.
como canción por la ventana
un día despierta en el pecho del tigre
un golpe de sentido y de deseo.

La carne es joven, el alma inquieta...	 Gonzalo, desnudo, palpa su cuerpo y
hombre y mujer son siempre y ahora,	 lo recorre lentamente. Estira y flexiona 
buscan su calor por mandato de la tierra	 sus extremidades.  Sugiere crecimient0
	 y libertad.

Llueve del cielo y la tierra verdece	 El Espíritu le faja una faldilla simple, a
del surco brotan las delicias	 modo de taparrabos.
corren las aguas con música y monos.
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Escena Cuarta

Gonzalo Guerrero y Cotz’ij Ic’; luego, Rax Ajpú;  
Ajpop Tulum, Chilam, Cortesanos

Jardín del palacio del Ajpop Tulum. Ha pasado casi un año. 
Gonzalo, vestido con el mismo traje del final de la escena 
anterior, se ejercita con una espada de obsidiana. Cotz’ij 
Ic’ observa, oculta.

GONZALO: (Fallando un lance.) ...maldición... (Cotz’ij Ic’ 
ríe.) ¿Quién se oculta de mis ojos?

COTZ’IJ: (Oculta.) Me asustas, hombre fuerte, tigre fe-
roz. (Sale.)

GONZALO: Feroz con mi enemigo... a la faz del cielo, a la 
faz de la tierra, que ante la flor de Tulum mis armas caen 
de mis manos, que tiemblan. (Tira el arma, se acerca.)

COTZ’IJ: Tus palabras me encantan como el sol...

GONZALO: Y el encanto tuyo ilumina mis noches, que vi-
gilan tu ventana y anhelan tu sonrisa...y hasta la sombra 
de tu sueño...

Levantadas las cosechas	 Le entrega brazaletes y peto de
inquietas las manos asen lanzas	 cuero, aperos de soldado de bajo
prueban fuerzas, prueban brazos.	 rango.  Gonzalo se los pone, pensativo. 

Aunque la tierra llore y las hijas,	 Sale el Espíritu.  Gonzalo queda,
los pechos varones levantan el grito	 vestido con el sencillo traje militar
lucha es lucha y este retumbar 	 maya, iluminado por un cenital que
igual llama a la guerra 	 poco a poco se va apagando.
al tigre de la guerra	
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COTZ’IJ: Yo tampoco consigo dormir...

GONZALO: Flor preciosa... (Le toma las manos.)

COTZ’IJ: Señor tigre...

GONZALO: ¿Será verdad lo que susurra, encendido, mi 
corazón?

COTZ’IJ: (Pausa.) Es verdad...

GONZALO: (Acaricia su mano.) ¿Y puedo soñar con al-
canzarte, mi estrella?

COTZ’IJ: Ya me has alcanzado, mi señor. No, no protes-
tes. (Retira su mano, se aleja. Sin verlo.) Aunque sea yo 
señora de todo lo que vemos, tú reinas en mí... no tengo 
más deseo que ser tuya...

GONZALO: (Acercándose.) Princesa... (Toma sus manos 
y las besa.)

COTZ’IJ: Amor, disipa mi pena...

GONZALO: ¿Qué pena tienes, alma de mi alma?

COTZ’IJ: ¿Aún golpea en ti el retorno a tu tierra lejana? 
Ahora soy yo quien te pide: ¿puedo soñar con quedarme 
en tus brazos? 

GONZALO: Mi tierra lejana... sólo las plegarias de Agui-
lar me la recuerdan... me avergüenzo, princesa, de fla-
quear. Soy cristiano, y castellano. Pero esta tierra hechi-
cera-- como tus ojos-- me abraza, me acaricia; me habla 
desde la almohada y me encadena el corazón...
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COTZ’IJ: ¿Qué te falta aquí, mi señor?

GONZALO: ¿Faltarme? ...nada, nada... Aquí tengo en 
abundancia lo que jamás soñé en mis montes duros y 
secos... Pero, ¿lloras, flor preciosa?

COTZ’IJ: No...

GONZALO: Vida mía, vida mía, no llores... tú eres mi 
aliento mismo, mi sangre, mi alimento sabroso y sustan-
cioso. (La abraza.) Demonio loco sería yo si me alejara 
de la fuente donde brotas, agua clara...

COTZ’IJ: ¿Te quedarás?

GONZALO: Me quedaré, me quedaré; ya me he queda-
do. Ya soy de tu pecho y de estos bosques... y haré lo 
propio para ganarte, para recibir de tu señor padre tu 
mano en matrimonio... (Va y recoge el arma que tiró.) 
Seré guerrero en el ejército de Tulum... (Pasos y saltos.) 
Yo, Balam de la guerra, llevaré la guerra de mi señor 
como hijo mismo de esta tierra... que si no fui nacido de 
ella, fui entregado a ella para ser suyo... (Volviéndose a 
ella.) Y tuyo... Cotz’ij Ic’, flor de la luna... (La besa.)

Oyen que alguien se acerca. Ella se esconde de nuevo y él 
vuelve a sus prácticas. Entra Rax Ajpú, el joven príncipe de 
Tulum. Durante la escena, Gonzalo continúa sus prácticas 
con el arma.

RAX AJPÚ: ¿Buscas dominar la garra larga del tigre, 
hombre de Caxlan? ...Esa es arma hecha para la mano 
de pocos guerreros, para los más fuertes...

GONZALO: (Liviano pero cauto.) Yo soy fuerte.
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RAX AJPÚ: (Liviano pero retador.) Y muy hábil, ¿no?

GONZALO: Ya me conoces, joven señor. Pero me place 
humildemente y me honra chocar las armas contigo... 
(Pausa.)

RAX AJPÚ:  (Reacciona, picado.) ¿Propones un ejercicio 
de espadas?

GONZALO: Otro en la cadena de nuestros fraternos 
combates, de los que yo tanto aprendo y que a vos... 
sirven como la piedra que hace el filo a la hoja...

RAX AJPÚ: (Abrupto.) Yo comenzaré... (Ataca. Intercam-
bian lances en los que Gonzalo muestra habilidad superior a 
pesar de su poca familiaridad con el arma. Rax Ajpú se fatiga, 
pero disimula.) ¿Con quién hablabas antes?

GONZALO: (Desconcertado, pierde ritmo y equilibrio. 
Rax Ajpú presiona.) ¡Vaya, señor! (Retrocediendo.) ¡Her-
moso lance!

RAX AJPÚ: (Presionando.) ¡Responde! ¿Con quién 
hablabas?

GONZALO: (Se recupera, presiona y prepara un tiro.) Yo 
pensé... que hacíamos... un juego de espadas, pero... si 
el señor prefiere una... tertulia... (Lance de Gonzalo, cae 
el arma de Rax Ajpú.) ...fácil es acomodar su gusto... (Le 
hace una pequeña reverencia. Rax Ajpú, inflado, no arti-
cula palabra. Gonzalo levanta el arma y se la devuelve.) 
Charlaba con una dama, señor...

RAX AJPÚ: (Reponiéndose con esfuerzo.) ¿La conozco?



Margarita Kénefic

–  65  –

GONZALO: La habrás visto en alguna ocasión.

RAX AJPÚ: ¿Bella?

GONZALO: Como el ave más preciosa de tu jardín...

RAX AJPÚ: (Burlón.) ¡El amor hace poeta al guerrero, 
amigo tigre!... (Levanta de nuevo el arma.) Ardo en de-
seos de conocer tu secreto...

GONZALO: (Levantando su arma.) Lo sabrás, señor... a 
su debido tiempo... ¡Ataco! (Presiona, forzando el ritmo 
del ejercicio.)

Entran el Ajpop Tulum, Chilam y séquito. Gonzalo y Rax 
Ajpú interrumpen el combate.

GONZALO: ¡Señor! (Hace reverencia.)

RAX AJPÚ: (Hace reverencia.) Padre mío, que tengas 
buen día.

TULUM: Hijo, mucho me place encontrarte en las tareas 
del guerrero. Y vos, balam que vino del mar, pienso que 
naciste con un arma en la mano...

Gonzalo: Sólo deseo ponerla a tu servicio, mi señor.

TULUM: Pues has cambiado mucho... hace un año, que-
rías hundir esa punta en mi pecho.

Gonzalo: ...Señor...

TULUM: (Riendo.) Hacías bien en odiarme. Te privé de 
tu libertad... (Sombrío.) Habíamos matado a tu gente...
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GONZALO: Fueron días crueles, mi señor...

CHILAM: ¿Y no extrañas a tu gente, hombre de Caxlan?

GONZALO: (Cuidadoso.) Yo me pregunto ¿quién es mi 
gente?... Hace meses que como, río, paseo, me baño, 
ejercito mi espada, con seres iguales a mí... ¿No serán 
ellos mi gente?... y en ese caso, no debo extrañarla, te-
niéndola aquí.

TULUM: ¿Tan fácil te ha sido abjurar de tu origen?

GONZALO: Fácil no, señor, pero es necedad vivir en el 
recuerdo, habiendo luchas y amores por delante...

RAX AJPÚ: ¡Es cierto! Nuestro caxlan tiene un amor, que 
estaba por revelarme... ¿no es así, amigo? (Gonzalo se 
hace el desentendido.)

TULUM: ¿Y quieres ir a la guerra bajo mi estandarte?

GONZALO: Soy hombre de armas, señor. Soy... Guerre-
ro. (Pausa.)

TULUM: Sea. (Murmullos.) Irás cerca de mí; quiero ver 
tus proezas con la garra del tigre... si es o no cierto que 
tú puedes enseñar a mis guerreros...

RAX AJPÚ: ¿Quién dice--

TULUM: Tengo ojos que ven y juzgan, hijo mío... (A Gon-
zalo.) Amigo tigre, acércate a mi petate por la tarde... 
hablaremos.

GONZALO: Señor. (Reverencia.)
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Salen todos menos Gonzalo. Cotz’ij sale de su escondite.

COTZ’IJ: Querido mío... (Lo abraza.)

GONZALO: (Acariciando su rostro.) Flor preciosa, pensé 
que habías volado.

COTZ’IJ: Me fui, pero volví. Quería escuchar.

GONZALO: Oíste lo que dijo tu señor padre...

COTZ’IJ: Estoy llena de orgullo y esperanza. (Se besan, 
oscurece.)

Escena Quinta

Jerónimo de Aguilar

A la izquierda del proscenio, un cenital se enciende sobre 
Jerónimo de Aguilar, arrodillado y rezando el rosario.

AGUILAR: ...Santa María, madre de Dios... rogad por no-
sotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte, 
amén... Dios os salve María, llena sois de gracia, el señor 
es con vos, bendita vos entre todas la mujeres y bendito 
el fruto de vuestro vientre Jesús... Santa María, madre 
de Dios... rogad... rogad... por nosotros, rogad... por... 
nosotros... ahora y en... la ho... en la... hora... muerte... 
(Se queda en silencio durante unos segundos.) ...la muer-
te... rogad, señora, rogad... ¡por mí! ¡Por mí, que me 
he mantenido puro! ¡No por ese perro libertino que en 
mala hora librasteis! Pero qué digo... (Se cubre la cara 
con las manos que aún aprietan el rosario.) ...perdonad-
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me, clemente vírgen María, perdonad a vuestro sier-
vo que es débil... y perdonad también a Guerrero, que 
está arrepentido... ¡No, mentira! ¡No está arrepentido! 
Yo soy el que tiembla ante el castigo divino por haber 
permitido que mi única oveja se descarriara... aunque la 
oveja sea un lobo rabioso, o un tigre feroz, como le di-
cen estos hijos de satanás... (Se levanta y se pasea como 
si estuviera encarcelado.) En estos momentos Guerrero 
adiestra en las artes de la guerra a los salvajes, con el 
fin de unir su ciencia a la de ellos, y hacer del ejército 
del maldito Tulum una fuerza invencible... Actúa como 
si fuera para siempre este cautiverio, como si no supie-
ra que los ojos de la Corona y el corazón de la Iglesia 
están puestos en estas tierras, ricas y desperdiciadas... 
(Se persigna.) ¡Si lo vierais, señora de las misericordias! 
Ya no existe el gallardo castellano que embarcó en Cuba 
con el desgraciado don Hernández de Valdivia, ¡que el 
señor lo tenga en su gloria! ...Anda desnudo igual que 
los salvajes, su carne pecadora pintada con los dibujos 
extraños que ellos estilan... Se ha atravesado la nariz y 
las orejas para adornarse con piedras verdes y con... con 
oro... sí, está lleno de oro, como uno de esos inmundos 
ídolos que estoy seguro también venera... si no de co-
razón, por congraciarse con sus nuevos amos... El sol 
ha quemado su piel y se unta aceites hediondos para 
hacerla brillar... Yo lo he visto cuando va a la batalla... en 
nada se distingue entre la manada de diablos que salen, 
cubiertos de plumas y pellejos de animales, llenos de 
oro... ¡de oro, de oro! Señor, ¡habéis premiado al traidor 
con oro y joyas, y a vuestro siervo lo habéis dejado entre 
el polvo...! (Cae de rodillas y se hace un ovillo, con la cara 
escondida, luego la alza.) Mis ropas huelen mal... desde 
el maldito día en que fuimos presos no me he quitado 
el hábito que vos me disteis, aunque me han querido 
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tentar con mantos de fino algodón... ¡no he sucumbido, 
señor! ...Guerrero se desnuda sin pudor ante ellos, y con 
ellos pasa muchas horas en los baños... ¡como si de algo 
sirviera la limpieza del cuerpo teniendo podrida el alma! 
(Empieza a fustigarse con el rosario. Llora, enajenado.) 
...No, yo creo que sus lavados son pretexto para mayo-
res suciedades... ¿Acaso no acostumbran aquellos hijos 
predilectos del mal, los sarracenos, (Se fustiga de nuevo 
mientras habla, colérico.)...lavar sus malditos cuerpos 
dos y tres veces en un solo día? ¿Y eso los ha hecho san-
tos? ¡No, no, mil veces no! (Se detiene de repente.) ¡Y lo 
peor! Sospecho que pretende a la hija del rey-- qué digo, 
del salvaje mayor, ése que se llama a sí mismo Ajpop 
Tulum... el hombre del petate, ¡baj! dónde se ha visto un 
rey sentado en el suelo... ¡Rey el mío, que una vez casi 
lo vi... allá, en Valladolid una vez... de lejos, mi rey... (Llo-
ra.) ¡Oh, santa madre, qué desdichado soy! ¡...qué des-
dichado soy...! ...perdido y olvidado... seguro que dado 
por muerto... quién estuviera muerto, en verdad-- ¡no, 
no, señor, no es cierto! No es cierto que oís una blasfe-
mia de labios de éste humilde siervo... ¿Acaso no disteis 
paciencia santa a vuestros mártires, que hoy gozan en 
el paraíso celestial? ...Yo también tendré paciencia... pa-
ciencia... ¡para esperar la llegada de vuestras huestes de 
bravos cristianos y ángeles! ...y será mi venganza la vues-
tra, señor mío, ¡será mi venganza ver cómo su sangre es 
bebida por el polvo y lavada por los ríos! ¡Y entre ellos 
el apóstata, el hereje, su cabeza rodando por el suelo 
ante mis pies! Seré redimido, señor, ¡seré vengado! (Se 
queda unos segundos en éxtasis.) ...vengado... (Recoge 
nuevamente el rosario.) Dios os salve María, llena sois de 
gracia... (Se apaga el cenital lentamente mientras Aguilar 
reza con serenidad.)
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Escena Sexta

Ajpop Tulum, Cotz’ij, Chilam, Jerónimo de Aguilar 
Guerrero Rojo, Guerrero Azul, Rax Ajpú, Gonzalo 

Guerreros, curanderos y cortesanos

Varios meses más tarde. Lujosa habitación del Ajpop Tu-
lum. Entran corriendo el séquito del Ajpop y varios gue-
rreros, con el Ajpop mal herido. Gran bulla, desorden, 
lamentaciones. El Chilam y los curanderos disponen ele-
mentos para la curación. Trasladan al Ajpop a su cama; lo 
limpian, curan, cambian ropa y vendajes mientras todos 
rezan o gimen, afligidos. Entra Jerónimo de Aguilar, quien 
aún viste como cura.

AGUILAR: ¿Puedo hacer algún servicio? (Se acerca.)

CHILAM: Retírate, cabeza rapada. Nada sabes de esto. 
(Sigue la curación.)

AGUILAR: Morirá sin haber conocido la gracia de nues-
tro señor Jesucristo. Su alma se perderá.

CHILAM: ¡Tus palabras son las del imbécil o las del mal-
vado! Retírate, he dicho, o te haré arrancar la lengua...

AGUILAR: No temo al suplicio. Dios está conmigo. (Se 
retira, murmurando para sí.)

Entra corriendo Cotz’ij, a medio arreglarse, descompues-
ta. A punto de lágrimas, se acerca cautelosamente al 
lecho.

COTZ’IJ: ¿Vivirá?
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CHILAM: El Ajpop Tulum es como los grandes árboles 
que resisten tempestades. Vivirá.

AGUILAR: (Atajando el paso de Cotz’ij.) Eso está en ma-
nos de nuestro señor, princesa. Necesario es que todo 
este pueblo infiel se postre a los pies de la madre del 
Dios verdadero y suplique su piadosa intervención para 
resguardarlos del castigo eterno...

COTZ’IJ: Calla, hombre extraño, guarda tu veneno. (Acu-
de a la cabecera del Ajpop.)

CHILAM: ¿Qué murmura el pajarraco?

AGUILAR: ¡Si muere sin bautizo, arderá en las llamas 
eternas...!

CHILAM: ¡O te callas o te mueres, animal de mal agüero!

Aguilar se retira, murmurando.

TULUM: (Despierta, ve a su hija a su lado.) Luz de mis 
ojos, venadito mío...

COTZ’IJ: ¡Padre! ¡Mi señor padre!

Todos reaccionan. El Chilam y los curanderos acuden. 
Aguilar, atento.

CHILAM: Mi señor, mi señor, temí que tus heridas...

TULUM: No, chilam de mis padres... no ha llegado para 
mí el día del rayo... aunque poco faltó. (Se toca la herida 
de la cabeza.)
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AGUILAR: Sólo es por la gracia de nuestro señor Jesucris-
to que has salvado la vida, Señor de Tulum. Agradece...

TULUM: Hoy la muerte vino por mí. A no ser por el bra-
zo veloz y el pecho fuerte del guerrero tigre que sa-
lió del mar, mi cabeza hubiera adornado las picas del 
enemigo...

AGUILAR: (Para sí, en castellano.) ¿Gonzalo salvó vues-
tra vida?... Insensato traidor...

GUERRERO ROJO: (Interpretando con movimientos su 
narración.) El tigre del mar puso su vida delante de la 
de nuestro señor. Todos lo hubiéramos querido hacer, 
pero en el momento sólo él saltó... como el balam mis-
mo de su nombre...

GUERRERO AZUL: ¡Y fue herido también...! Balam del mar, 
furioso, vertió copiosa sangre... Balam de la guerra, valien-
te, humedeció la tierra con el fuego de sus venas...

GUERRERO ROJO: Pero no se aplacó, no hizo caso de 
sus heridas. Seguimos peleando... ¡sin cuartel al enemi-
go, hasta verlo caído!

GUERRERO AZUL: ¡Hasta verlo vencido! 

El Señor de Tulum se incorpora un poco y hace un gesto 
de felicitación.

TULUM: Mi Chilam, mis capitanes, debo decir... (Se que-
ja un poco y se reacomoda.) ...debo decir que los años- 
hoy lo he visto- han debilitado mi brazo, han debilitado mi 
aliento... no soy más el hombre que debe llevar a los jóve-
nes a la guerra, el nacom... El nacom debe ser... (Pausa.)
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CHILAM: ...debe ser fuerte, sabio, valiente y más... el 
nacom es el fuego que hace arder el valor de los guerre-
ros, es el terror del enemigo...

TULUM: Yo soy el Ajpop Tulum... lo seré hasta mi último 
día... pero ya no seré quien encabece la nube de águilas 
voraces que alza su vuelo desde las murallas de Tulum...

CHILAM: Señor, no te fatigues...

Irrumpen Rax Ajpú, Gonzalo, demás guerreros. Vienen di-
recto del campo de batalla.

RAX AJPÚ: ¡Mi señor padre! ¡Te creímos muerto!

Se arrodilla al lado del Ajpop, abraza sus piernas. Tulum 
acaricia su cabeza.

TULUM: Aún no, hijo mío... Veré los nietos que me ha-
brás de dar, y los que me dará esta palomita... (Acaricia 
la mano de Cotz’ij.)

GONZALO: Señor, ¿tus heridas?

TULUM: Son dolorosas, tigre valiente, pero tú bien sabes 
que son poco, siendo que eran para mi muerte. Si ahora 
puedo hablarte, es porque pusiste tu vida por la mía...

GONZALO: Agradezco a los cielos haber estado a tu 
lado, señor...

TULUM: Yo te puse allí para ver de cerca tus proezas. No 
pensaba que así salvaría yo mi propia vida.
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RAX AJPÚ: Amigo... más que amigo, hermano... todos 
somos testigos de tus virtudes de bravo guerrero y 
hombre de bien. Te debemos la felicidad de Tulum.

GONZALO: Tus palabras tocan mi corazón, joven señor...

RAX AJPÚ: No más tu señor, tigre valiente. Hermano, te 
repito, y sepan todos que nuestra casa se honra.

TULUM: Dices bien, hijo mío. En mi mesa hay un lugar 
para sentar al hijo fiel y valiente que andaba lejos, de 
viaje, y que ha vuelto, cubierto de honor.

GONZALO: Tanto...

COTZ’IJ: (Poniéndose de pie.) Por esto y por todo lo que 
has hecho, es lo propio. Yo te doy la bienvenida a nues-
tra casa, y con la gracia de mi señor padre, a mi corazón 
también.

Murmullos sorprendidos entre los asistentes.

TULUM: Venadita bella, ven acá. ¿No temes que el tigre 
te devore?

COTZ’IJ: ¡Velaré porque nunca vaya hambriento!

TULUM: Habla, mi nuevo hijo, y esposo de mi hija...

Gonzalo se levanta y besa la mano de Cotz’ij. Se dirige al 
Ajpop Tulum y a todos los presentes-- y a los ausentes 
también. Aguilar escucha lleno de rabia.

GONZALO: (Narrando, cantando, danzando.) Nada de 
cuanto me rodeaba al nacer era lo propio para hacer de 
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mí un hombre de grandeza. Sólo supe de luchas y gol-
pes, en una tierra que no conoce árbol ni arroyuelo. Un 
extraño giro de la fortuna me hizo llegar a estas playas... 
Debí morir... Y, en verdad, morí... porque hoy camina en 
mi piel pintada de lunares, un hombre de las selvas de 
chicle, de cedro y de caoba; tigre, como me dicen, que 
abreva entre orquídeas en un manantial de agua dulce... 
Iré con mis largas plumas verdes al corazón de los com-
bates que libre Tulum, y luego volveré, a poner trofeos a 
los pies de mi padre y señor; a sacudirme el polvo de las 
batallas para acudir ante la faz de mi estrella y señora... 
Esperaré ver pronto mi sangre y la suya, ya una sola, la-
tiendo en las venas de fuertes brotes, ¡nuevos!, de este 
tronco que formamos todos, padre, esposa, hermano, 
hermanos... ¡Ustedes son mis hermanos!... Mi lengua no 
abrazará más la dureza del caxlan; mi vida será ésta... y 
cada día, el primer canto de ave que suene será dentro 
de mi corazón agradecido... 

Queda un cuadro, al irse apagando lentamente la luz.

Fin del primer acto
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ACTO II

Escena Primera

Cotz’ij, Gonzalo, Nim Ak’ij, K’an Che, Aguilar

La casa de Gonzalo Guerrero, 1519. Gonzalo y Cotz’ij están 
descansando después de comer, mientras sus hijos Nim 
Ak’ij, de siete años, y K’an Che, de cuatro, retozan. Cotz’ij 
está en avanzado estado de preñez.

COTZ’IJ: Cuéntame, pues...

GONZALO: ¿De la cacería?

COTZ’IJ: Sí, del muchacho... cuéntame lo que hizo.

GONZALO: Disfrutarás más si te lo cuenta él... ¡hijo!... 
¡ven!

Se acercan corriendo los dos niños, Nim Ak’ij intentando 
desplazar a K’an Che.

NIM AK’IJ:  Me llamó a mí...

K’AN CHE:  Y a mí también, ¿verdad, padre mío?

GONZALO: Sí, mi vida, a los dos... ven acá... (Lo atrae a 
sí.) ...quiero tenerte en mis rodillas mientras tu herma-
no nos cuenta lo que hizo en la cacería.
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K’AN CHE:  ¿Y yo también fui a la cacería?

COTZ’IJ: Tú estabas conmigo visitando al abuelo, 
¿recuerdas?

K’AN CHE:  Yo quería ir a la cacería...

NIM AK’IJ:  ¡Pero no puedes, porque eres muy pequeño! 
(Toma actitud de cazador con su lanza.) Yo sí fui a buscar 
al tigre, a buscar al jabalí...

GONZALO: Cuenta, hijo...

NIM AK’IJ:  Tú ya lo sabes, pero se lo contaré a nues-
tra bella madre. (Hace una pequeña reverencia a Cotz’ij.) 
...Iba por el sendero, al final de la columna de cazado-
res-- (A Gonzalo.) tú ibas muy adelante-- iba yo atento a 
todos los sonidos del bosque... ¡vi unos pájaros tan lin-
dos, con sus plumas rojas, con sus plumas azules!

K’AN CHE:  ¿Y los mataste? (Gonzalo le pone un dedo en 
los labios.)

NIM AK’IJ:  ¡Tonto! Yo fui al bosque a cazar al tigre y al 
jabalí, no pajaritos de colores... (A Cotz’ij.) ...a ellos sólo 
los miramos, ¿verdad, mi señora?

COTZ’IJ: Es cierto, mi hijo valiente y generoso.

GONZALO: Cuenta lo del tigre, hijo...

NIM AK’IJ: Lo contaré todo, padre mío... pero paso a 
paso, sin olvidar detalle alguno. (Vuelve a su actitud de 
cazador.) Íbamos por el sendero, cuando de pronto… 
uno de los muchachos dio un paso en falso, y se torció 



Ellos están vivos

–  80  –

el pie. Yo me acerqué a ayudarlo, a levantarlo del suelo. 
¡Le dolía mucho!, me decía, y no quería apoyar el pie, 
no quería caminar. De pronto, un ruido como de ¡funj! 
¡funj!, y mira que salta de entre los árboles y los arbus-
tos-- haciendo mucho ruido de hojas y mucho revuelo 
y los monos chillando-- ¡salta el balam, gigante tigre 
pintado!...

COTZ’IJ: ¡Sangre de mi sangre! (Se toca el vientre.)

GONZALO: (Rodeándola con sus brazos.) Valiente san-
gre, alma noble, el hijo tuyo y mío...

K’AN CHE:  ¡Sigue contando, sigue contando!

NIM AK’IJ:  (Poseído.) El balam me miró y lo miré. Nues-
tros ojos fijos, atados como lado y lado del abismo uni-
dos por el puente... él juntó su fuerza para lanzarse so-
bre mí, yo alcé mi lanza para hundirla en el centro de su 
pecho...

K’AN CHE:  ¡Viva, bravo, mi hermano matador del tigre!

NIM AK’IJ:  Pero no lo maté... En ese momento sonaron 
las voces de los demás cazadores que venían corrien-
do, ¡haciendo mucho ruido!, y el tigre volteó la cabeza-- 
pensó un momento y luego brincó y desapareció como 
había aparecido... ¡no sin antes soltar un rugido enorme 
como el trueno! ...Y en ese momento llegaste tú, padre 
mío...

GONZALO: (Se levanta y se une a la recreación.) ¡Yo creí 
que me ibas a atravesar con tu lanza!... tan recio esta-
bas, plantado en medio del sendero, resonando aún el 
rugido del tigre entre el cielo y la tierra...
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Se oyen voces de Aguilar, que se acerca a toda carrera.

AGUILAR: ¡Guerrero! ¡Guerrero! (Entra muy alterado.) 
¡Guerrero! ¡La Virgen ha escuchado mis ruegos! 

GONZALO: ¿Qué te sucede, hombre?

AGUILAR: ¡Habladme en la lengua de nuestros padres, 
desgraciado! ¡La que hablarán algún día todos estos in-
dios asquerosos!

GONZALO: ¿Qué dices, insensato?

AGUILAR: ¡Empezad de una vez a hacer vuestra peni-
tencia! Quitaos esas plumas inmundas y cubríos como 
si fuereis un cristiano honrado... ¡arrodillaos, pecador! 
(Toma a Gonzalo por el brazo e intenta arrodillarlo.)

GONZALO: (Se suelta y toma a su vez a Aguilar por el cue-
llo.) ¡Tú no pondrás tus manos en mi persona! (Aprieta la 
garganta de Aguilar.) ¡Tú no entrarás gritando a mi casa, 
ni harás amenazas en presencia de mi esposa y mis hi-
jos! (Afloja.) ¿Entendido?

AGUILAR: (Frotándose la garganta, con voz ahogada.) Yo 
entiendo, maldito; vos sois el que no entiende... que vues-
tro asqueroso aquelarre ha llegado a su fin... ¡por la gracia 
de Dios! ¡No os acerquéis! ¡No os acerquéis! (Se agacha.)

GONZALO: Sal de mi casa y no vuelvas a acercarte a mí 
o a los míos. (Toma un cuchillo de la mesa y lo muestra a 
Aguilar.) Si veo tu cara, será para tu desgracia.

AGUILAR: (Señalando a Cotz’ij.) ¡Ella es la que os ha per-
dido! ¡...la que ha contaminado vuestra sangre castella-
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na! ¡Esos monos de media sangre que llamáis vuestros 
hijos son las cadenas que os arrastrarán al infierno! ¡Es-
perad! No aumentéis vuestros crímenes con mi marti-
rio, ¡ahora que estamos salvados!

GONZALO: Estás loco, infeliz... 

AGUILAR: Os repito que sois vos el que no sabe...

GONZALO: (Conteniéndose con esfuerzo.) No me intere-
sa lo que sabes, Aguilar. Lo que quiero es que te pierdas 
de mis ojos...

AGUILAR: Os lo diré, entonces... preparaos para irnos... 
¡para volver al seno de nuestra santa madre iglesia! (Llo-
ra.) ¡Bendito, bendito, que habéis escuchado los ruegos 
del más desgraciado de vuestros siervos!

GONZALO: (Serio.) ¿Qué ha sucedido?

AGUILAR: ¡Han llegado... han llegado...!

GONZALO: ¿Quién ha llegado?

AGUILAR: (Radiante, alucinado.) El capitán Hernando 
Cortés, enviado por Su Excelencia Don Diego de Velás-
quez, gobernador de Cuba por la gracia del todopode-
roso y para la gloria de España, ha venido a traer la luz a 
este continente de satanás... 

GONZALO: (Como habiendo recibido un golpe.) ¡Cor-
tés...! ...Velásquez... No puede ser... Cuba... 

En off, suenan los ruidos ensordecedores de las batallas 
de la conquista de Cuba: gritos de dolor y de odio, caño-



Margarita Kénefic

–  83  –

nazos, relinchos de caballos, tambores, caracoles, choque 
de metales. Una voz castellana grita ¡Muerte a los infieles! 
¡Santiago y a ellos! Sólo Gonzalo los oye, y ruedan lágri-
mas de dolor y vergüenza por su rostro. 

GONZALO: (Estremeciéndose, y rechazando.) ¡...No!

COTZ’IJ: (Acercándose.) ¿Qué tienes, mi señor?

AGUILAR: (Atajando a Cotz’ij.) ¡No toquéis a este hom-
bre! ¡Atrás, demonio!

Nim Ak’ij y K’an Che se lanzan contra Aguilar.

NIM AK’IJ:  ¡No hagas daño a nuestra madre, hombre malo!

K’AN CHE:  (Armado con un cucharón.) ¡Te voy a pegar, 
viejo feo!

AGUILAR: ¡Atrás, demonios! ¡Vamos, Guerrero, de prisa!

GONZALO: (Como despertando, con profundo dolor.) 
¿Vamos...? 

AGUILAR: ¡Con Cortés! Pronto, cubríos con este man-
to... (Aguilar se le acerca sonriente, nervioso, y le pone el 
manto a la espalda.) Quitaos las plumas, no os vayan a 
ver con aspecto de salvaje...

GONZALO: ¿Irme yo? (Se quita el manto y se lo tira a la 
cara a Aguilar.) ¿Cómo crees que yo me iré de aquí?

AGUILAR: ¡Debéis venir con nosotros! Lo que sabéis de 
estos indios será de gran ayuda para someterlos... ten-
dréis mando, ¡y gloria!
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GONZALO: (Pausa.) Te tenía como hombre de saber, 
Aguilar... no puede ser que tan poco conozcas el alma 
que, dices, es el campo donde aras y siembras... 

AGUILAR: ¿Qué decís?

GONZALO: Yo jamás me iré de Tulum... de mi compañe-
ra y de mi descendencia…

AGUILAR: ¡Pero sois castellano!

GONZALO: Te equivocas... nací castellano, pero morí y 
volví a nacer como hombre de Tulum...

AGUILAR: ¡Guerrero!

GONZALO: ...y en Tulum, verdaderamente, he conocido 
el amor, el honor, la dicha... La gloria que me auguras 
como carnicero de estos pueblos, la he ganado en mu-
chos campos de batalla bajo el estandarte del Ajpop...

AGUILAR: Pero, ¿y vuestra fe...?

GONZALO: Mi fe está puesta en el sol que cada día ve-
mos salir del mar, en el agua enviada del cielo... en las 
fuerzas que giran... en los katunes que pasan...

AGUILAR: ¡Hereje! ¡Apóstata!

GONZALO: Vete con los caxlanes, Aguilar... Yo nada 
tengo a qué volver allá. Vine aquí como un muchacho 
ignorante, sucio, destinado a un mal fin... A la sombra 
de estos muros me he hecho hombre... hombre noble, 
hombre de bien... soy esposo y padre, soy capitán de 
guerra; mis palabras son escuchadas y ponderadas... 
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(Pausa.) Vete, Aguilar... dile a Cortés que no son bienve-
nidos... que se vayan todos...

AGUILAR: Os arrepentiréis... (A punto de salir, se vuelve 
de nuevo.) Por última vez, os lo suplico... aunque ya no 
podáis salvar vuestra vida, salvad vuestra alma... venid 
con nosotros, someteos al flagelo y al escarmiento...

GONZALO: Vete, sacerdote de carroña... llévate tu vida 
mientras aún te pertenece...

Aguilar sale. Cotz’ij y los niños se acercan a Gonzalo.

NIM AK’IJ: Padre... (Toma la mano de Gonzalo.)

COTZ’IJ: ¿A dónde quería llevarte el chilam de los caxla-
nes, amor mío?

GONZALO: Es muy grave, mi señora. Han llegado más...

COTZ’IJ: ¿Más?

GONZALO: Más caxlanes, y al frente de ellos un capitán 
muy bravo...

COTZ’IJ: ¿En dónde están? ¿Qué harán? (Nerviosa.) 
¿Aguilar quería que te fueras con ellos? Tú...

GONZALO: ¡Jamás, nunca! ¡Cómo me iría yo de la dicha que 
eres, mi flor preciosa! (Se abrazan suavemente.) Después 
de parir dos hijos, Cotz’ij, y así como estás, hinchada con 
una tercera criatura, eres aún más hermosa que la princesi-
ta de mis primeros amores... (La acaricia con ternura.)

COTZ’IJ: Pronto tendremos, una vez más, llanto de tier-
no... y dormiremos muy poco...
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GONZALO: Esos son desvelos dulces... aunque también 
a veces... (Ríe.)

COTZ’IJ: Ellos son nuestros mayores premios, y nuestros ma-
yores dolores... (Suspira, se recuesta en el pecho de Gonzalo.)

GONZALO: (Como para sí.) Ha sido el sueño; ¿será ahora 
la pesadilla...? (Acaricia nuevamente a Cotz’ij.) Ya empie-
za... ya vienen...

Suenan nuevamente los sonidos de la guerra y los lamentos, 
a los que ahora van sumándose el de disparos de rifle de re-
petición, luego ametralladora. Se escucha el grito de ¡Muera 
Cuba! ¡Viva España! Se agrega al caos de ruido las cornetas, 
motores de aviones en picada y estallidos de bombas. Un 
acento cubano grita ¡Viva Cuba libre! mientras la luz baja 
lentamente, quedando la imagen de la familia abrazándose.
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Escena Segunda, 
en dos cuadros simultáneos

En Tenochtitlan: Cortés, Malinche, Aguilar, Martín, 
Rodrigo, Álvaro, secretario, García

En Tulum: Placera, joven guerrero, comerciante 
Hombres y mujeres del mercado, gente comprando, 

músicos y cantores, bailadores y acróbatas
Guerreros y nobles, adivinos, curanderos y yerberos, 

 jueces y escribanos del mercado

1527. A la izquierda del espectador, el palacio de Cortés en 
lo que fue Tenochtitlan; a la derecha, la plaza del mercado 
de Tulum. En esta escena la iluminación hará alternar am-
bos cuadros, marcando las dos áreas; el cambio de luces 
indicará el principio y fin de cada segmento de escena. En 
la oscuridad, suenan murmullos de lado y lado que poco 
a poco van aclarándose: “Chetumal... Chetumal... Che-
tumal...” Se ilumina lentamente el área de Tenochtitlan. 
Cortés está reunido en su gabinete con varios capitanes 
españoles y un tlaxcala. A su lado está la mujer conocida 
como la Malinche, y atrás Jerónimo de Aguilar, ahora rica-
mente ataviado.

MARTÍN:  ...y con cien arcabuceros, treinta de caballería 
y diez piezas de artillería, sofocaremos la rebelión sin 
demora, Excelencia. Os doy mi palabra.

CORTÉS: Os puedo dar la mitad de lo que pedís, don 
Martín. Apoyaos con las fuerzas tlaxcalas, que además 
conocen el terreno y... lo demás. (Al capitán tlaxcala.) 
¿No es así, don Álvaro?

ÁLVARO: A vuestras órdenes, Excelencia.
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CORTÉS: Partiréis de inmediato. A los cabecillas... ejecu-
tadlos ante el pueblo, pero traedme vivo a uno. Some-
tedlos al suplicio, y elegid al más débil.

MARTÍN: Cumpliremos a cabalidad vuestras órdenes, 
Excelencia. 

AGUILAR: Iré más tarde a bendecir la expedición, capitán.

MARTÍN: Os agradezco, Padre Jerónimo. (Sale.)

CORTÉS: Don Álvaro, confiamos en vuestra sabiduría y 
en la bravura de vuestros guerreros... y en el amor que 
tenéis por nuestro soberano Su Majestad Don Carlos...

ÁLVARO: No tendréis queja sobre los guerreros de Tlax-
cala, Excelencia.

CORTÉS: Lo sé. Y yo tendré una buena noticia para vos 
cuando volváis.

ÁLVARO: Iré a preparar la partida, mi señor. (Sale.)

RODRIGO: Acerca del asunto de los tributos de Mi-
choacán, señor...

Hay cambio de luces al área del mercado de Tulum. Todo 
el ambiente es muy alegre, hay músicos y bailarines am-
bulantes, ventas de comida y mil cosas. El Comerciante se 
acerca a la Placera, quien está sentada espantando de su 
venta de comida los insectos voladores; la saluda y ocu-
pa el lugar junto a ella. Baja sus bultos y ordena su venta 
mientras conversan.



Margarita Kénefic

–  89  –

COMERCIANTE: (Colocando con esmero sus ollas, va-
sijas y figuras.) Oh, ya no aguanto... Cuánta gente, 
¡desocupados!  

PLACERA: Alegres estamos todos. Y la gente, ¡compran-
do y vendiendo todo lo que tiene! 

COMERCIANTE: Qué bueno que me compraran todas 
mis vasijas... ¡vagos!

PLACERA: Hace tiempo que no vemos un día de merca-
do así. Corre el cacao por sacos, y las piedras verdes y de 
ojo de tigre... plumas y polvo de oro destellando bajo el 
sol que brilla como nunca...

COMERCIANTE: ¿Y tú qué tienes allí? ¿Polvo de oro?

PLACERA: ¿Yo? Chocolatl para beber, y atol blanco y amari-
llo. También chicha, para enardecer el corazón... ¿quieres?

COMERCIANTE: Aparta eso, mujer mañosa... yo soy un 
hombre sin vicios. Pero dame un poco de chocolatl... ya 
te pagaré con mi primera venta.

PLACERA: Mejor me dejas esta bonita vasija... (Toma 
una pieza y la admira.)

COMERCIANTE: Pero entonces me das otro chocolatl... 
porque esa vasija es muy fina...

PLACERA: Parece que no has comido hoy... (Llena la va-
sija y se la da.)

COMERCIANTE:  Vengo de lejos. (Bebe.) Caminé toda la 
noche. 
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PLACERA:  Pobre... tómate otro chocolatl... 

El comerciante toma de un sólo trago el chocolatl. Se 
limpia la boca, saboreándose, y le extiende la vasijita a la 
placera.

COMERCIANTE: Maravilloso. Quédate con la vasija. 
(Arregla su venta.)

PLACERA: Dime, ¿recorres todos los mercados? 

COMERCIANTE: Todos. Conozco hasta el lejano Xicalan-
go... hay que navegar un gran río para llegar... Vaya, ése 
sí es mercado, no esta placita triste...

PLACERA: ¡Cómo, placita triste!

COMERCIANTE: Si vieras, mujer, el esplendor de Xica-
lango... caminas todo el día y no terminas de ver todo lo 
que hay... además bailes, música, dramas y comedias... 

PLACERA:  ¡Qué bonito!

COMERCIANTE: Llegan mercaderes del Anáhuac, de la 
gran Tenochtitlan --bueno, al menos antes... ahora ya no...

PLACERA: ¿Ahora ya no? ¿Por qué?

COMERCIANTE: Desde que los caxlanes se adueñaron 
de Tenochtitlan, ya no es igual... ellos toman lo mejor y 
se lo quedan o lo ponen en enormes canoas y lo man-
dan lejos, dicen que lo mandan al cielo... y mucha gente 
de los mexica, que antes eran señores, ahora son escla-
vos... muchos murieron, también...
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PLACERA: Los caxlanes son muy malos, ¿verdad?

COMERCIANTE: Otros que antes tributaban a los mexi-
cas ahora son de los caxlanes... cambian sus nombres y 
sus ropas...

PLACERA:  Pero ¿por qué?

COMERCIANTE: Los caxlanes son muy poderosos. Han 
sometido a todos los que no se les han rendido... 

PLACERA:  ¿De veras? 

COMERCIANTE: Sí... ¿por qué ríes, mujer tonta?

PLACERA:  Porque hace dos días, en Chetumal, nuestro 
señor Guerrero Tigre del Mar venció a los caxlanes...

Cambio de luz que traslada la acción nuevamente al ga-
binete de Cortés. Entra precipitadamente el mensajero 
García, seguido por el secretario.

SECRETARIO: ¡...os digo que no podéis entrar sin anun-
ciaros! Su Excelencia está atendiendo...

GARCÍA: Os pido disculpas, señor, mas la nefasta razón 
que os traigo no podía demorar... Lamento traeros se-
mejante noticia... esta vergüenza... (Se tambalea.)

CORTÉS: ¡Una silla, pronto! ¿Qué decís, hombre? (Al Se-
cretario.) Servid vino, de prisa.

GARCÍA: (Bebe todo el vino de un sorbo.) Es Montejo, se-
ñor... han sido derrotados en... Chetumal... todos muer-
tos, destrozados...
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CORTÉS: ¿Qué decís? ¿Montejo?

GARCÍA: Muerto hasta el último valiente... sus cuerpos 
cortados en pedazos... cabezas ensartadas en picas... A 
otros, que huyeron, los capturaron y los llevaron prisio-
neros... la cruz llevada como trofeo de guerra...

AGUILAR: ¿La cruz, habéis dicho?

CORTÉS: Pero, cómo... No entiendo, si Montejo llevaba 
gente suficiente y buenas armas... (Casi para sí.) Desde que 
cayó Tenochtitlan, siempre hemos triunfado sobre ellos...

GARCÍA: Sucedió, señor, que... (Se cubre la cara.) ...se me 
hace sangre en la boca decíroslo, Cortés... Excelencia...

CORTÉS: Hablad de una vez...

GARCÍA: El ejército de esos malditos no era inferior a 
cualquiera de los nuestros, señor. Sus armas, sus defen-
sas... sobre todo su orden y rapidez en el combate...

AGUILAR: ¡Tulum!

Cambia nuevamente la escena al mercado. Sigue la con-
versación entre la placera y el comerciante donde había 
quedado.

COMERCIANTE:  Lo que dices me asombra, mujer... No 
habían sido vencidos los caxlanes desde el día que sa-
lieron del mar a tomar el Anáhuac... Sólo una vez, que 
llamaron ellos después La Noche Triste... 

PLACERA: Mi señor tigre valiente también salió del 
mar... (A un joven guerrero que se acerca.) ¿Chocolatl, 
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bello joven? ¿Atol blanco, atol amarillo...? (Insinuante.) 
¿Chicha?

JOVEN: ¿Chicha? ¿Buena?

PLACERA: Ven a ver, bello y bravo joven guerrero...

JOVEN: (Acercándose.) Veamos esa... chicha...

COMERCIANTE:  ¡Mujer desvergonzada! Y tú, desocupa-
do... ¡Vago! 

JOVEN: Serena tu lengua, viejo... hoy no hay vagancia. 
¡Estamos de fiesta! 

COMERCIANTE:  Bah, siempre es fiesta para el que teme 
ver su sudor caer en los surcos de su infeliz tierra, de su 
pobre parcela...

JOVEN: Necio es el que pretende arrancarle frutos a la 
tierra mientras los chacs duermen, mientras las lluvias 
faltan... Además, ¡éste ha sido tiempo de guerra, no de 
cultivo! ¿No sabías?

COMERCIANTE: Me lo decía ahora esta mujer... que 
hubo una gran batalla...

JOVEN: ¡Una gran batalla! ¡Una gran victoria!

PLACERA: ¿Estuviste allá, joven águila?

JOVEN: (Se yergue.) Estuve... y derramé sangre de 
caxlanes... 
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PLACERA: Cuéntanos, hijo del trueno... Pero antes tó-
mate un vaso de chicha... (Con intención.) ...para hacer-
te arder...

JOVEN: (También con intención.) ¿Quieres que arda?

PLACERA: Sí, pero después... primero cuéntanos de 
Chetumal...

Cambia nuevamente a Tenochtitlan. La acción no ha 
sido interrumpida y el ambiente es aún de sorpresa y 
desconcierto.

GARCÍA: Sí, Tulum... es el nombre que decían...

AGUILAR: Cortés...

CORTÉS: Decidme...

AGUILAR: Cortés, ¡es él! Estoy seguro, ¡no puede ser 
otro!

CORTÉS: ¿Quién?

AGUILAR: El apóstata, ¡el maldito! Una alimaña que de-
jasteis... cuando a mí me salvasteis del infierno... ¡Gon-
zalo Guerrero!

CORTÉS: Explicaos, Aguilar. No estoy para adivinanzas...

AGUILAR: (Al Mensajero.) ¿Sabéis que el que iba a la ca-
beza de los demonios es uno que nació castellano y re-
cibió el bautizo?

GARCÍA: Lo oí, pero no podía... no puede...
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AGUILAR: Es así. Un traidor... y su ejército es invencible, la 
ciencia de guerra de Castilla con el furor de los demonios. 
Los conocí por ingrata necesidad... demasiado los conocí...

CORTÉS: (Al Mensajero.) Os agradezco, García... no ol-
vidaré vuestro valor. Idos, descansad ahora... (Al Se-
cretario.) Que lo atiendan... (Salen.) Santa Madre de 
Dios, no permitáis que me suceda esto en semejantes 
momentos...

Cortés, Rodrigo, y Aguilar quedan en silencio. Cortés se 
pasea, luego va al escritorio.

CORTÉS: Padre Jerónimo, don Rodrigo... os ruego guar-
dar este penoso relato como un secreto de Estado... No 
conviene que se sepa entre la indiada...

Cambio nuevamente a mercado. El joven está contando la 
hazaña, mientras la placera escucha encantada y el viejo 
comerciante entusiasmándose a pesar de todo.

JOVEN: ...y finalmente nuestro nacom derribó el es-
tandarte que portaban... cortó la cabeza del capitán... 
¡así...! y la clavó en un pico... Los caxlanes que se habían 
rendido lloraban como niños pequeñitos... ¡Cayeron en 
todas nuestras trampas! El nacom... el nacom había di-
cho antes, saben... que él sabía lo que ellos harían...

COMERCIANTE: ¿Y así fue?

JOVEN: Así fue... los hizo caer como aves dormidas...

PLACERA: ¡A dormir para siempre! (Ríen estrepitosa- 
mente.)
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JOVEN: Nuestro nacom es invencible... Yo quisiera... to-
dos quisiéramos ser como él...

PLACERA: ¿Y tú serías nacom, joven bello? 

JOVEN: ¡Quién no quisiera ser el primero entre los gue-
rreros! Pero no es para todos... no todos pueden...

COMERCIANTE: Pero muchacho, has hecho mucho en 
la batalla, has cubierto de honor a tu pueblo... Y a toda 
esta tierra, que tenía el sabor amargo de la derrota, los 
guerreros de Tulum han puesto miel entre sus labios...

Cambio a Tenochtitlan. La acción no ha sido interrumpida.

Aguilar: Por mí no se sabrá, que tengo culpa en ello... 

Rodrigo: Lo debe saber nuestro soberano, y el santo 
padre...

Cortés: Yo mismo se los haré saber, don Rodrigo. Pero 
no debe ensuciar la gloria de España la burla de un após-
tata... Nuestra derrota por un traidor... ¡quisiera poder 
borrarla de la historia...!

RODRIGO: Si no puede borrarse, quizás pueda ocultar-
se, Excelencia.

CORTÉS: Que las crónicas pasaran por encima... quisie-
ra... Dejadme, señores, os ruego... 

Salen todos menos Malinche. Vuelve el Secretario, que se 
queda en la puerta, tartamudeando y carraspeando.
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CORTÉS: ¡Por los mil demonios! Hablad de una vez, be-
llaco, que no tengo paciencia...

SECRETARIO: Que firméis estas cartas, mi señor...

CORTÉS: ¿Que firme qué? ¿Mi confesión? La firmaré... fir-
maré que fui un imbécil... Dejadlas allí, idos.

SECRETARIO: Pero están esperando, Excelencia...

CORTÉS: Que esperen. O que se vayan y vuelvan luego... 
(Sale el Secretario.) ...No estoy para leer nada... Doña 
Marina...

MALINCHE: ¿Mi señor? 

Acude a su lado, él le toma la mano y se la pone contra la 
frente. 

CORTÉS: Vuestra mano fresca, doña Marina... (La toma 
del talle y descansa la cabeza en su pecho.) Vuestro per-
fume sutil...

MALINCHE: Estáis muy contrariado, mi señor... (Le aca-
ricia la cabeza.)

CORTÉS: Mucho. Nunca he sabido aceptar con resignación 
una derrota. (Se levanta y pasea, con furia reprimida.) Y más 
que una derrota, una burla. ¡Una burla! ¿Entendéis?

MALINCHE: Un castellano se hizo maya, mi señor... en 
Tulum, frente a Cozumel... 

CORTÉS: Cozumel... (Se deja caer en el sillón.) De allí 
tomé a Aguilar, y por Aguilar te tuve a vos... y sin embar-
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go dejé la víbora que hoy nos pica en el alma... ¡traidor, 
apóstata!... (Tose.) Hereje... pagano... ¡maldito!

Ella se acerca por detrás, atrae suavemente hacia sí la ca-
beza de él.

MALINCHE: (Susurrando, lo calma con toques ligeros en 
la cabeza, el cuello y los hombros, mientras él cierra los 
ojos.) Mi señor, mi señor, miraos. ¿Acaso no coméis vos 
el uá que yo os preparo?

CORTÉS: ¿La tortilla?

MALINCHE: La tortilla... Miraos... Aunque vos has hecho 
correr la sangre de esta tierra, os habéis vuelto también 
cosa de ella... Vuestro paso os delata... ya sólo sabéis 
pisar las ciudades y selvas nuestras... (Susurra.) ...sois 
nuestro... (Ríe suavemente.) Yo vine a vos, que traíais 
vuestro mundo, y me pusisteis en él... (Pausa.) Pensad, 
qué si os hubieran puesto a vos en mis manos, herido 
y solo y enfermo, en la casa de mi padre en Paynama... 
¿no os habríais hecho maya vos también?

Cortés no responde. Quedan en silencio, ella lo sigue tra-
tando mientras va bajando la luz en el área izquierda. A la 
derecha, la luz tenue empieza a aumentar, iluminando a 
un cuerpo de bailarines entre risas y bulla de mercado. Se 
va integrando a la alegría toda la gente del mercado, en 
gran jolgorio. El comerciante, ebrio, baila también. El jo-
ven y la placera ríen y conversan muy de cerca. En general, 
el ambiente se vuelve el de las fiestas de los cinco días del 
fin de año, en que los mayas pensaban que podía acabar el 
mundo y se debía celebrar con toda la intensidad posible, 
haciendo lícitos todos los excesos.
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Escena Tercera

Toda la gente del mercado, como guerreros del  
campo maya o el campo español 

Gonzalo Guerrero, Capitán Montejo, un Cantor

De repente, suenan un caracol y tambores sonoros. Las 
gentes del mercado se convierten en los personajes de la 
batalla de Chetumal. Algunos se ponen máscaras de tez 
rosada, ojos azules, y cabello, barbas y bigotes dorados, 
parecidas a las que usan los mayas actuales para repre-
sentar a los españoles en sus dramas-danzas históricos. 
Todos los elementos del combate están representados, 
así como la brillante estrategia militar por medio de la 
cual los mayas vencieron a las tropas de Castilla. Los espa-
ñoles caen en trampas, ven sus poderosas armas neutra-
lizadas, y sobre todo sienten como nunca la abrumadora 
superioridad numérica de sus enemigos. En lo más álgido 
de la batalla, Gonzalo Guerrero alcanza el estandarte y 
lo derriba, elevando un grito victorioso que se repite en 
todas las gargantas mayas. Aparece el capitán Monte-
jo montado en su caballo, enfrenta a Gonzalo e intenta 
atravesarlo con su lanza. Gonzalo esquiva el golpe y con 
un salto veloz cubre los ojos del caballo con un lienzo, 
deteniéndolo con una mano mientras con la otra toma a 
Montejo del brazo y lo bota al suelo. Levanta su hacha y 
descarga un golpe mortal sobre la cabeza del capitán es-
pañol. Ata el cadáver por el cuello con su soga, salta sobre 
el caballo y sale a galope, arrastrando a su enemigo venci-
do. El campo de los españoles se estremece con lamentos 
y gritos de terror; los soldados tiran sus armas e intentan 
huir, pero los mayas caen sobre ellos, matan a algunos y 
se llevan arrastrados a otros. Queda el campo de batalla 
en silencio inmóvil durante un momento. Luego, con un 
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estallido de risa y alegría, los personajes se transforman 
a como estaban antes de la batalla y sigue la fiesta en el 
mercado. Un cantor eleva su voz entre todas en un canto 
de alegría. La luz baja lentamente hasta quedar tenue y la 
fiesta convertida en cuadro plástico, mientras el cantor 
termina su canto iluminado por una luz cenital. Finalmen-
te, se apaga la luz cenital y el cantor queda integrado al 
cuadro plástico.

Escena Cuarta

Gonzalo Guerrero 
Cotz’ij, Nim Ak’ij, K’an Che, y Chumil

Permanece el cuadro plástico del mercado en fiesta en 
luz tenue. Adelante, al centro derecha del proscenio, un 
cenital ilumina a Gonzalo Guerrero, quien luce todo el 
esplendor del nacom de guerra. Es 1536; cuenta ahora al 
menos cuarenta y cinco años, y aunque se aprecia el paso 
de los años sobre él, está verdaderamente en su plenitud. 
Después de años de combatir exitosamente las repetidas 
incursiones españolas en territorio maya, se encuentra 
ante la batalla de Ulloa, en lo que hoy es Honduras. A la 
izquierda, un poco atrás, cerca de la orilla del cuadro de la 
fiesta, está Cotz’ij. La acompañan los hijos nacidos de su 
matrimonio con Guerrero, ya crecidos. Los cuatro están 
viendo a la lejanía.

GONZALO: Habré de ver hoy el final. Todo el día lo he 
sentido. No estoy listo, no. No lo deseo, no. (Con danza y 
canto.) Mi vida toda ha sido de claridad desde el día que 
abrí los ojos a este sol, señor sol, espejo de la luz... mo-
rada de la luz... El espíritu vuela libre hacia ti, dejando 
atrás el cuerpo retorcido, mancillado y reventado que 
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exhala un último aliento... ¡Seré del sol...! (Pausa, cambia 
ritmo.) Mi vida ha sido dulce desde la primera vez que 
mis labios bebieron las mieles de mi estrella, de mi flor 
preciosa... (Llama, invocando con su danza y su canto.) 
¡Cotz’ij! 

Como si escuchara su nombre, Cotz’ij se estremece y busca.

GONZALO: Seré del sol, y seré de los días venideros. Per-
maneceré en el retorno de los katunes, me asomaré en 
la bravura de mi gente... (Llama.) ¡Tulum! (Pausa.) 

Al igual que Cotz’ij antes, sus hijos y la gente del mercado 
lentamente toman movimiento, y parecen buscar.

GONZALO: ¡He allí la luz! (Suena un estallido. Recibe en el 
pecho la descarga de un arcabuz español, y muere.)

Caído Gonzalo Guerrero, Cotz’ij, sus hijos y la gente se 
acercan. Lo despojan delicadamente de sus armas, ador-
nos, tocado, sandalias, hasta dejarlo sólo con la vestimen-
ta última, un sencillo taparrabos. Cada persona que tiene 
una prenda de él la sostiene como algo precioso. Parece 
que el héroe durmiera con la cabeza sobre el regazo de su 
hija. Cotz’ij observa.

COTZ’IJ: Duerme... duerme valiente corazón de mi co-
razón... No hay muerte para la vida que tú elegiste, 
varón de piel pintada, guerrero tigre... guerrero de las 
plumas verdes, de las plumas rojas, bailador del baile de 
la muerte... Los vencidos por tu mano no son los que 
has enviado delante de ti a las tinieblas: vencidos por 
ti son los que en todos los katunes por venir no amen 
esta tierra, no den su sangre por ella... El camino a la 
luz se abrió ante tus pasos, bravo y amoroso nacom de 
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Tulum... El tigre del mar se ha ido, pero ha dejado sus 
cachorros... Ha muerto el dueño de la guerra, pero ellos 
están vivos...

La luz baja lentamente, hasta dejar sólo las siluetas de 
los personajes. De repente, luces del proscenio se encien-
den frente a Nim Ak’ij y K’an Che, quienes lucen ahora los 
adornos y armas de su padre el nacom, a la izquierda y 
derecha del escenario. Entra la música de Quiché Achí del 
ACTO I Prólogo, y ambos jóvenes entablan la danza con 
que se presentó el príncipe de Chajul ante Rabinal Achí. 
Mientras giran y saltan en su danza, sube la música y baja 
la luz, hasta que en la oscuridad total se hace de golpe el 
silencio.

Fin de 

Ellos están vivos
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