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Desde que en 1998 se creara el Premio Iberoamericano de Humor Gráfico 
Quevedos gracias a la iniciativa conjunta del Ministerio de Educación, Cul-
tura y Deporte y del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación, junto 
con la Fundación de la Universidad de Alcalá de Henares, siete han sido los 
humoristas galardonados, artistas de la talla de Mingote, Quino, Chumy-Chu-
mez, Andrés Rábago (El Roto), Ferro, Ziraldo y el propio Máximo.

El Premio Quevedos es, además, uno de los más prestigiosos de su categoría 
y presenta un rasgo que lo diferencia de otros galardones: tiene la intención 
de abarcar candidatos de todos los países que integramos el Espacio Cul-
tural Iberoamericano, objetivo éste más que justificado, al ser el humor un 
lenguaje común de los pueblos que lo conformamos.

La complicidad de la Cooperación Española con este libro es doble: por un 
lado, la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo 
-que me honro en presidir- es una de las entidades convocantes del pre-
mio y, por otro, porque hace apenas unos meses salieron a la luz dentro de 
la colección artística de la AECID una serie de viñetas originales del autor, 
algunas de las cuales incluimos en este volumen. Dichas viñetas formaban 
parte del fondo documental de la emblemática revista Mundo Hispánico, 
publicación que editó el extinto Instituto de Cultura Hispánica (1947-1975). 
La revista, de índole cultural y tirada bimensual, publicaba ya por entonces 
viñetas de autores que más tarde se convertirían en referentes del periodis-
mo y del humor gráfico español, caso de Máximo, figura indispensable que 
obtuvo el Premio en 2010 y al que ahora queremos homenajear.

Por todo ello, tengo el placer de presentarles este libro, que tiene la modes-
ta intención de reflejar la obra de un testigo clave de nuestra historia más 
reciente.

Jesús Manuel Gracia Aldaz
Secretario de Estado de Cooperación Internacional y para Iberoamérica
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El Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, en colaboración con el Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores y Cooperación y la Fundación Universidad de 
Alcalá, quiere rendir homenaje al humorista Máximo con esta edición con-
memorativa, tras la concesión del Premio Iberoamericano de Humor Gráfico 
Quevedos.

Máximo San Juan, conocido por todos simplemente como Máximo, es uno 
de los principales humoristas gráficos en la historia de nuestro país. Sus dibu-
jos han aparecido en las páginas de algunos de los más relevantes medios 
de comunicación de cada momento, desde el diario Pueblo hasta El País y 
ABC, pasando por la “casa madre” del humor gráfico español, La Codorniz. 

El humor de Máximo no es un humor amable, sino más bien punzante, incisi-
vo, que puede hasta provocar cierto desasosiego, y con un significado que 
va mucho más allá de lo que a simple vista se ve; se necesitan bastantes 
palabras para poder describir todo el significado de algunas de sus viñetas. 
Humor que en muchos de los medios de comunicación en los que ha co-
laborado figura en la misma página del editorial, como una versión gráfica 
de lo que ese editorial quería subrayar, aunque en bastantes ocasiones se 
trataba de una visión aún más crítica que el texto. 

Filósofo del humor, como ha sido llamado - aunque el propio Máximo ha 
descartado esta calificación en alguna entrevista -  lo cierto es que unos 
pocos trazos, acompañados de aún menos palabras, permiten a este ge-
nial humorista gráfico radiografiar un momento determinado, denunciar un 
problema social o ironizar sobre determinadas actitudes. Su dilatada carrera 
nos permite seguir la evolución de la política y la sociedad españolas a tra-
vés de sus viñetas, desde el final del franquismo hasta la consolidación de la 
democracia. 

La abundante producción gráfica de Máximo San Juan se ha recogido en 
diversos libros, como Historias impávidas (publicado en 1971), Carta abierta 
a la censura (1974), Animales políticos (1977), Hipótesis (1995) o Diario regio 
(2009). Su labor se ha extendido también al campo de la ilustración de libros, 
ya desde los inicios de su carrera, en que ilustró algún libro infantil, hasta 



la versión que realizó en 2003 del Cantar de los Cantares. Pero Máximo se 
considera más escritor que dibujante, aun cuando sus viñetas muestran a 
un estudioso del dibujo, a decir de los especialistas. “En mis dibujos todo es 
literatura. El dibujo de humor es un género literario que, accidentalmente, se  
apoya en la imagen”, según declaró hace tiempo. 

Máximo San Juan Arranz, nacido en el pueblo burgalés de Mambrilla de 
Castrejón en 1933, se trasladó pronto a Valladolid, donde trabajaría en una 
emisora de radio haciendo las más diversas tareas. En 1962 decide dejar 
la radio y centrarse en el humor gráfico, para lo que se instala en Madrid. 
Allí colabora con diversos medios: revistas juveniles, humorísticas, prensa dia-
ria... En 1964 Emilio Romero le ofrece escribir un chiste diario para la página 
editorial del periódico Pueblo, trabajo que compaginará con apariciones 
en otras publicaciones, como La Codorniz. Será en el diario El País donde 
Máximo desarrolle su estilo a lo largo de más de 30 años, desde el mismo 
nacimiento de esa cabecera. A partir de 2008 inicia una nueva trayectoria, 
en esta ocasión en el diario ABC.

A lo largo de su carrera Máximo ha recibido numerosos galardones en reco-
nocimiento de su obra: la Paleta Agromán (1965), el Premio Mingote (1980), 
Premio Joaquín Costa de Periodismo por sus trabajos sobre la paz (1983), Pre-
mio de la Asociación Pro Derechos Humanos (1985), Premio González Ruano 
de Periodismo (1988), Premio Villa de Madrid (2005) o el Premio Rodríguez 
Santamaría de la Asociación de la Prensa de Madrid en reconocimiento 
a su trayectoria (2008). A esta lista de premios se suma en 2010 el Premio 
Iberoamericano de Humor Gráfico Quevedos, otorgado por el Ministerio de 
Educación, Cultura y Deporte, el Ministerio de Asuntos Exteriores y de Coo-
peración, a través de la AECID (Agencia Española de Cooperación Inter-
nacional para el Desarrollo) y promovido por la Fundación General de la 
Universidad de Alcalá.

Es mi deseo, teniendo en cuenta su dilatada trayectoria, que este libro con-
tribuya a la difusión de la obra de tan gran humorista y dibujante. 

José María Lassalle Ruiz
Secretario de Estado de Cultura 
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Máximo San Juan Arranz (Mambrilla de Castrejón, Burgos, 1933), o simple-
mente Máximo (como le conocemos todos sus seguidores y admiradores), 
es indiscutiblemente una de las figuras señeras del humor gráfico y del perio-
dismo español del último medio siglo. ¿Quién no ha seguido la actualidad 
política diaria a través de sus viñetas desde su incorporación a El País, casi 
recién inaugurado el periódico, hasta el año 2007, y luego en ABC? ¿O sus 
colaboraciones habituales en revistas que hicieron más llevaderos los años 
del franquismo, como La Codorniz, Triunfo, Por Favor, Interviú, o los diarios 
Arriba  y Pueblo, entre otros?

Por eso celebramos con gran agrado la presentación de esta obra recopila-
toria sobre Máximo, un artista que la Universidad de Alcalá considera “uno 
de los nuestros”, ya que en 2010 fue galardonado con el Premio Iberoame-
ricano de Humor Gráfico Quevedos, que convocan el Ministerio de Educa-
ción, Cultura y Deporte y el Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación y 
que la Universidad de Alcalá promueve a través de su Fundación General. El 
premio reconoce la significación social y la aportación singular del autor y su 
obra a la historia y la cultura españolas contemporáneas. 

No en vano, Máximo ha recibido importantísimos galardones, tanto por sus 
dibujos, como el Premio Mingote de 1980, como por su impresionante tra-
yectoria profesional como periodista (inicialmente en la radio, en la Cadena 
Azul de Valladolid, hasta 1962; y luego en otros muchos medios en papel en 
Madrid) y como intelectual comprometido en la defensa de los derechos 
humanos, de la democracia y de la paz. Así destacan el Premio Joaquín 
Costa de Periodismo por sus trabajos sobre la paz, el Premio de la Asociación 
Pro-Derechos Humanos en 1985, el González Ruano de Periodismo en 1988, 
o el Premio Rodríguez Santamaría de la Asociación de la Prensa Madrileña.

Conocido internacionalmente por su nombre de pila,  Máximo es un prolífico 
autor e inagotable creador cuya trayectoria ha cubierto múltiples campos y 
géneros creativos. Excelente literato que se ha apoyado en sus dibujos para 
trazar sus relatos, ha trabajado como dibujante, guionista, novelista, ensayis-
ta y periodista, y ha alcanzado por esta última actividad la notoriedad y el 



afecto públicos. Su aportación valiente y perspicaz a través de  sus dibujos y 
textos humorísticos ha destacado en publicaciones imprescindibles en nues-
tra historia contemporánea como las que mencionaba antes, o en libros 
como Historias impávidas, Este país, Carta abierta a la censura, Diario apó-
crifo, Animales políticos, No a la OTAN y otros incordios, Hipótesis, El poder y 
viceversa, o el singular Diario regio, que recogió sus reflexiones sobre el Rey 
Juan Carlos a través de las viñetas sobre el monarca que aparecieron en El 
País entre 1994 y 2007. Su obra y su memoria constituyen ya parte indispensa-
ble de nuestra memoria colectiva de la España contemporánea.  

En las páginas de esta obra se recoge apenas parte de la dedicación ente-
ra y admirable de Máximo a una fértil labor intelectual. Quedan fragmentos 
preciosos de su vida como burgalés de pro y ser humano grande y tenaz, 
dibujados cada día en sus viñetas. Esperamos que sirva este trabajo como 
declaración de nuestro reconocimiento y gratitud. Muchas gracias de nue-
vo, Máximo.

Fernando Galván
Rector de la Universidad de Alcalá 
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LUIS CONDE MARTÍN

LOS INICIOS PROFESIONALES 
DE MÁXIMO SAN JUAN

Rastrear la vida profesional de un genio dilatado y disperso, como 
este dibujante y escritor fascinante, que cumplió ochenta y un años 
el 18 de febrero, es un ejercicio de taxidermista, de coleccionista 
cultural y de buscador indesmayable. Es seguro que nos dejamos 
por las cunetas cientos de materiales interesantes y merecedores 
de evocación y análisis, o al menos de recuerdo y cita periodística. 

Pero no tenemos más remedio que elegir lo que nos parece más 
idóneo y adecuado para un propósito concreto: destacar en la in-
gente obra de este creador infatigable cómo fueron sus inicios allá 
por la década de los años cincuenta.

El que esto suscribe tuvo un itinerario paralelo al que se investiga, 
trabajando también como delineante muchos años y luego pasa-
do al humor gráfico, tras realizar cursos por correspondencia con el 
maestro Escobar. Y en vez de la radio, desarrolló su periodismo en 
la televisión, con muchos reportajes, documentales y programas 
informativos y culturales. Y también en periódicos y revistas como 
redactor y diagramador o confeccionador, como entonces se de-
cía.

La empatía, pues, mueve los hilos y la tramoya en esta indagación 
autoral. 

Según las declaraciones de Máximo San Juan, en las muchas entre-
vistas publicadas durante su longeva profesión, aunque nacido en 
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un pueblo de Burgos llamado Mambrilla de Castrejón, muy pronto 
la familia se trasladó a Valladolid. Cuando él nació, el pueblo tenía 
75 habitantes.

Pasada la guerra civil 1936-1939, realizó sus estudios de primaria 
y secundaria en la capital castellana y allí mismo cursó estudios 
superiores de Peritaje Industrial. No se tiene noticia de algunos es-
tudios de dibujo o pintura.

Consiguió algunos trabajos de delineante con un topógrafo y lue-
go pasó a una tienda como dependiente. Advirtió que en la Radio 
buscaban un actor y se presentó a las pruebas. No le admitieron, 
pero le ofrecieron hacerlo como locutor y se incorporó a Radio 
Juventud de la Cadena Azul en Valladolid. Luego llegaría a ser 
Director de Programas en esa emisora.

Esta profesionalidad le fue muy útil durante el servicio militar, por-
que ejerció de controlador aéreo en el aeródromo militar y fue muy 
considerado como un técnico específico.

Se traslada a Madrid para unos cursos de perfeccionamiento ra-
diofónico, promovidos por la propia cadena de ámbito nacional y 
se acomoda a la vida madrileña, donde decide instalarse. 

Para pagar su manutención y sobrevivir dignamente, ejerce de 
vendedor de libros de la Editorial Uthea, una multinacional mexica-
na que difundía una colección enciclopédica muy popular. Con-
certaba previamente las visitas domiciliarias y luego se presentaba 
a cerrar las compras. Uno de sus mejores clientes fue el dibujante 
Mingote, que estaba a punto de lanzar la revista satírica Don José 
y que le compró una edición de lujo de Las mil y una noches en 
dos tomos.

Pero Máximo ya llevaba publicando pequeños textos y dibujos en 
dos publicaciones prestigiadas, el semanario Juventud y el diario 
Arriba, lo que debió comentar al ya conocido dibujante de La Co-
dorniz y el ABC, quien le ofreció incorporarse al nuevo semanario 
satírico que iba a dirigir.   
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Luego ha contado que, 
por tanto, su primer tra-
bajo como humorista, 
fue en ese nuevo se-
manario innovador, que 
figuraba como suple-
mento del diario Espa-
ña de Tánger, entre los 
años 1955 y 1958. Llegó 
a publicar 128 números, 
que todavía al contem-
plarlos, asombran por su 
ejemplaridad y estética 
avanzada. 

Su cosecha en el sema-
nario fue escasa: prime-
ro un dibujo mudo como 
de colaborador ocasio-
nal y desde el número 
88, ya como habitual en 
recuadro.

DE LOS TANTEOS EN JUVENTUD Y ARRIBA 

Lo que podría ser el estilo Máximo para sus trabajos como humo-
rista gráfico, se forjan en sus colaboraciones en el semanario Ju-
ventud y luego El Español, además de las páginas culturales del 
diario Arriba, durante los primeros años de la década de los años 
sesenta, pero en el que se mantuvo hasta 1964.

Según algún comentarista, Máximo llegó a estas publicaciones 
recomendado por Rafael Azcona, quien además arrastró a Puig 
Rosado, Juan Ballesta y Julio Cebrián, con los que se alternaba en 
el chiste de opinión. Todos habían coincidido en el Don José de 
Mingote.  

Don José, 21 de octubre de 1957
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En los semanarios cita-
dos, promovidos con 
pasión por el inefable 
Juan Aparicio, que fue 
casi todo en la prensa 
de esos años, figuraba 
como rutilante ilustra-
dor Suárez del Árbol, 
que pocos entonces 
sabían era el humo-
rista gráfico Lorenzo 
Goñi, que también ha-
bía realizado carteles 
en defensa de la Segunda República y caricaturas beligerantes en 
periódicos y revistas politizadas de Barcelona. 

El escritor vallisoletano Francisco Umbral contaba que había coin-
cidido como condiscípulo en la misma aula de un colegio con 
Máximo. Y según su recuerdo, ambos eran modelos arquetípicos 
de alumnos: Máximo como de las primeras filas y estudiante ejem-
plar, aplicado y considerado por los profesores; mientras que él 
mismo se sentaba en las últimas filas y era un alumno renuente, dís-
colo y desinteresado para aprender. Eran como dos polos opues-
tos. Luego coincidieron en muchas publicaciones y se apoyaron 
mutuamente.

Con las muchas cosas que hemos podido leer de Máximo, con su 
exhibición de una cultura literaria, política y artística tan vasta, se 
nos hace difícil imaginarlo leyendo tebeos o novelitas de quiosco, 
pero nos resistimos a pensar que todo lo aprendió tan seriamente 
en periódicos y revistas para adultos.

Por aquellos años cuarenta en Valladolid, como en cualquier otra 
ciudad española, circulaban los tebeos oficiales y los comerciales, 
en los que dibujaban autores como Opisso, Castanys, Muntañola, 
Benejam, Coll, Teodoro Delgado, Emilio Freixas, Julián Nadal, José 

Viñeta publicada en Arriba
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Laffond, Luis Vigil, Jesús Blasco, Manuel Gago, Boixcar, Luis Berme-
jo, Jaime Juez, Gabi Arnao, Rafael Hernández, Ángel Nadal, Puig-
miquel, Roca, Guillermo Cifré, José Escobar, Juan García Iranzo, 
José Luis Moro, Ángel Pardo, Eugenio Giner, y en los periódicos y re-
vistas, humoristas gráficos como Xaudaró, Kin, Orbegozo, Tilu, Picó, 
Herreros, Tono, Mihura, K-Hito, Cuesta, Garrido, López Rubio, Cesc, 
Tisner, Arturo Moreno, Galindo, Chuchi o Emilio Ferrer.   

Imaginamos que también hojeó más de una vez el TBO, el Pulgar-
cito, Chicos, Flechas y Pelayos, Maravillas, Jaimito y algunos de los 
cientos de cuadernillos de aventuras sobre el Oeste, lo policíaco 
y lo medieval, asuntos constantes en aquellas publicaciones gráfi-
cas. 

No todo iba a ser admirar los extraordinarios dibujos de Saénz de 
Tejada y las ilustraciones de ABC, donde publicaban muchos au-
tores noveles y veteranos. O las revistas culturales de la Falange 
como Vértice o Y, en las que exhibían sus ilustraciones los autores 
más mimados, como José Caballero, Benjamín Palencia, Manuel 
Mampaso, Álvaro Delgado o Juan Esplandiú.

Máximo debió revisar las revistas francesas o inglesas de esos años 
cincuenta, en las que se mostraban con todo su esplendor autores 
como Grosz, Peter Arno, Saul Steinberg, Ronald Searle, Charles Ad-
dams, Soglow, André François, Peynet, Sempé, Bosc, Chaval, Topor, 
Kiraz y muchos otros dignos de ser imitados.

Hasta en Don José se anunciaba un volumen con una recopilación 
de Steinberg recién editado en Londres y seguro que en Madrid 
hojeó Paris-Match y acaso New Yorker, que en 1950 publicó una 
recopilación de sus primeros 25 años y había celebrado una gran 
exposición antológica en París.

Su formación de dibujante autodidacta tuvo que forjarse con ellos 
y en algún momento intentaría seguir su estela. Dada su profesión 
de delineante, con la exigencia del dominio de tiralíneas, com-
pases, bigoteras, escuadras y cartabones, más la utilización conti-
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nua de la tinta china, el papel vegetal y acaso los degradados y 
aguadas, todo le predisponía a saltar al dibujo artístico, desde el 
expresamente técnico. Los trazos de perspectivas con puntos de 
fuga y diversas proyecciones, también le acompañarían en la nue-
va profesión. El dibujo de línea a pulso, sólo era una prolongación 
de lo que ya dominaba. Como asimismo la excelente rotulación.

Para su sentido del humor y la sátira, hay que imaginar un sinnúme-
ro de lecturas de todo tipo, desde las literarias y de cultura general, 
hasta las más especializadas en el humorismo teórico y práctico. 

De esa capacidad lectura y sus múltiples intereses teóricos, habla 
la anécdota que cuentan algunos compañeros suyos de La Co-
dorniz, que comentaban admirados diciendo: “Pues Máximo no 
sólo ha leído El Azar y la Necesidad, de Jacques Monod, sino que 
encima lo ha entendido…”.

DE DON JOSÉ A LA CODORNIZ

Máximo ingresa en La Codorniz junto al grupo forjado en el Don 
José, aunque realmente no figuró como de plantilla en aquella 
revista renovadora impulsada por Mingote, donde apenas incluyó 
algunas colaboraciones esporádicas. 

Junto a esos nuevos autores como Puig Rosado, Julio Cebrián, Lo-
renzo Goñi, Pablo Núñez, Pedro Nacher, Juan Ballesta, Abelenda, 
Regueiro, Madrigal, Gonzalo Arroyo, Spin, Paniagua y otros más, el 
grupo regresa, con Mingote al frente, a la revista matriz dirigida por 
Álvaro de Laiglesia, que los acoge paulatinamente y potencia así 
su primacía en el mercado nacional del humor. Nadie ya le hará 
sombra, hasta los años setenta, cuando aparece Hermano Lobo.  

En la publicación decana, Máximo se ubica junto a los más presti-
giados y pronto destaca con su humor selectivo, sutil y reflexivo. Los 
trabajos publicados durante meses en los semanarios y el periódico 
falangistas, entre los años 1957 a 1964, le han forjado una aureola 
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Portada del nº 1144 de La Codorniz, 20 de octubre de 1963
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de autor muy especial. Sus dibujos apelan al pensamiento, desde 
un dibujo limpio pero duro, muy cuidado. Los fondos no existen o 
sólo como ambiente preciso. Apenas unas líneas significativas. 

Es el más “steinbergiano” de los humo-
ristas gráficos españoles de aquellos 
años, un creador casi metafísico. 

De hecho, entre sus propios compañe-
ros de profesión y por supuesto, entre 
el público asiduo a las revistas de hu-
mor gráfico y de la prensa en general, 
cobró fama de autor áulico, de crea-
dor de “altura” o de “cejas altas”. Sus 
creaciones no siempre se entendían 
de un vistazo, remitían a una segunda 
mirada y a una reflexión posterior. O a 
una revisión de los temas de las pági-
nas adjuntas.

En La Codorniz de los años sesenta, su 
obra se emparenta con la de Julio Ce-
brián y acaso con la de Puig Rosado 
y Juan Ballesta, autores que pronto se 
autoexilian a Francia e Italia.

Esa década será una de las más fas-
cinantes del semanario, que cuenta 
con figuras como Chumy Chúmez, 
Gila, Munoa, Serafín, Mena, Pablo 
San José, los hermanos Ozores, Rafael 
Azcona, Kalikatres, Eduardo, Forges, 
Molleda, Ops, Pastecca, Oli, Gayo, 
Garmendia, Soria, Mozo, entre otros 
dibujantes, y con figuras literarias 
como Evaristo Acevedo, Oscar Pin, 
Rafael Castellano, Alfonso Sánchez, 

Contraportada del número 1143 de La Codorniz, 
13 de octubre de 1963
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Jorge Llopis, José Luis Coll, Víctor Vadorrey, Remedios Orad, Baro-
nesa Alberta, Pgarcía, Moncho Goicoechea o Eduardo Mallorquí, 
entre los autores de textos.  

Con la recién estrenada Ley de Prensa de 1966 y el recurso a la 
autocensura, la publicación se atreve con las caricaturas de los 
políticos, publicando algunas excepcionales de Julio Cebrián, que 
se destapa como un genio del asunto. Hasta entonces, eso había 
estado fuera del horizonte de la revista. La politización crítica era, 
también, algo desusado y su recorrido audaz lo pagaría pronto. 

La excelencia de los colaboradores se veía mermada por el exce-
so de dibujos por página y la pequeñez a la que eran reproduci-
dos. Los dibujantes añoraban el tamaño al que se publicaban en 
la época de Mihura.  

EL MASCARÓN DE PROA DEL DIARIO PUEBLO 

Muchos contaron que Emilio Romero recabó a Máximo para el ves-
pertino Pueblo, que por esos años de 1964 y siguientes contaba 
con una redacción en plena ebullición y cambios, aún más peleo-
na que de costumbre. El prestigiado periodista estaba conforman-
do una plantilla rompedora y de calidad, muy inquieta y compro-
metida. 

Los abajofirmantes tenían diversas procedencias y tendencias 
acaso dispares, pero en lo profesional destacaban por sus aires 
innovadores y búsqueda de nuevos caminos, fuera de los trillados 
en los “25 años de Paz y franquismo”. 

La redacción del diario era un mundo inquieto y prometedor. 

Máximo se incorporó como humorista de opinión, ubicado en la 
afamada “Tercera página”, donde firmaban artículos intelectuales 
prestigiados y el director publicaba sus inquietantes “gallitos”, artí-
culos demoledores con un gallo cantor, cacareante, como emble-
ma en dibujo de Goñi y con el título de “Sin rodeos”.
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Primero, desde octubre de 1963, Máximo firmaba una columna de 
salida y recuadrada, con el título de “Notas más o menos cortas”, 
de las que dos eran viñetas diminutas y otras tres o cuatro textos 
sesudos y profundos, comentando asuntos de la actualidad o del 
pensamiento universal. 

Pero desde el 5 de enero de 1965 su viñeta se agranda y toma 
posesión de la página, con un dibujo de casi el cuarto del total. ¡Y 
está impresa en bitono!

Esa página del 5 de enero está compuesta por cinco textos teó-
ricos y su dibujo, junto al cual figura uno titulado “Máximo, con 
nosotros” con foto adjunta. En el texto sin firma se da la bienvenida 
al humorista y se esbozan unos datos biográficos en los que se ase-
gura que su padre, al trasladar a la familia del pueblo a la ciudad, 
cambió los útiles de la labranza por las herramientas ferroviarias. Y 
que allí, en la capital vallisoletana, empezó a colaborar en revistas 
infantiles y periódicos locales. Con gracia, con éxito, con garra. Sus 
primeras pesetas, pocas pesetas, las ganó con un dibujo publica-
do en una revista del Frente de Juventudes.   

A partir de entonces, el tamaño y formato de sus dibujos no podían 
ser más adecuados y destacables. En muy poco tiempo serían re-
ferenciales del humor gráfico español de esos mediados años se-
senta del siglo XX.

Eran dibujos de línea, pero también incorporaban manchas, tra-
mas, toques de pincel y hasta color ocasionalmente, dada la bi-
cromía en que imprimía el periódico en esos años. Y además de su 
dibujo diario, ofrecía una columna de textos titulada “Cortíssimo”, 
con pensamientos y proverbios, como greguerías.  

En ese ambiente desplegó sus capacidades, que había venido en-
sayando en Juventud, El Español y Arriba, en los que compartía el 
chiste de opinión con los costumbristas y los culturales o de mera 
actualidad.
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En El Español de 1963 sostuvo un chiste ideológico en la contracu-
bierta, como complemento de los textos furibundos de Ángel Ruiz 
Ayúcar, reconocido polemista y escritor agudo de la Falange. Era 
la experiencia que le abrió la página cuidada en el vespertino de 
Emilio Romero y por la que en adelante sería reconocido en Espa-
ña y aún en el extranjero.

Sus agudos dibujos críticos, que siempre se habían atrevido con 
temas controvertidos como los enfrentamientos entre patronos y 
obreros, las controversias ideológicas entre grupos cercanos al po-
der, las quejas de las gentes rurales frente a los citadinos y aún 
las soterradas consignas de la oposición; se ampliaron 
y profundizaron en un periódico que le creaba clima 
propicio.  

También de esa época data un curioso detalle en los 
fondos de sus dibujos: un sol compuesto sólo por rayos, 
líneas como radios de una circunferencia sin perfil. Un 
motivo llamativo y de distinción, como logo de firma.

Se puede recordar que algo así hacía Chumy Chúmez, 
poniendo también de fondo un sol apenas apuntado.

Pero Máximo, además del dibujo editorial en la página tres, cola-
boraba en las páginas de humor puro o de actualidad que, con el 
título de “El Tábano”, que llevaba el subtítulo de “Página de humor 
aperturista” y lo componían otros compañeros de profesión. Por allí 
andaban Sir Cámara, Molleda, Mena, Eduardo, Ramón, Quesada, 
Serafín, Jut, Rafael, Almarza, Fandiño y algunos más.

Su llegada al vespertino coincidió con la campaña de los “25 años 
de Paz”, que le atrapó inevitablemente, dado el fulminante impul-
so que le dio el Ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga 
Iribarne. Aunque ya había publicado varios chistes relacionados 
con el asunto en Arriba en enero, marzo y abril de ese 1964 se vio 
arrastrado a la campaña de 150 carteles de “España en Paz” y 
hasta un libro-folleto de la Secretaría de Turismo titulado España 
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para Usted, que tuvo gran difusión 
y resultó utilísimo y divertido para los 
millones de turistas que llegaban al 
país. Era un alarde ilustrado, como 
guía impar.

Del impacto de ese libro habla, que 
en el semanario SP de 1 de mayo 
de 1964 se incluyeran dos páginas, 
la 58 y 59, elogiando el magnífico 
trabajo gráfico y textual de Máximo 
y comentando que la tirada fue de 
diez millones de ejemplares. Se re-
producían textos y viñetas muy rele-
vantes y comprometidas.

Y como consecuencia, en enero de 
1965 el humorista se incorporaba al 
semanario, con chistes de una pá-
gina y en impresión a bitono.

Entre 1962 y 1965, como dibujante 
humorístico elegante y de prestigio, 
colaboró en la revista intelectual 
Índice, para la que incluso creó un 
logotipo destacable. 

También dejó allí algunos de sus mejores fotomontajes o “collajes”, 
con material recortado e insertado con sus dibujos.

Esos años fueron los de su consagración como humorista gráfico 
de enjundia y como ilustrador de moda, realizando cubiertas para 
libros juveniles en la Editorial Doncel y aún de discos con himnos 
falangistas.

También fue premiado con la “Paleta Agromán” 1965, que enton-
ces era algo así como el “Oscar” para los dibujantes españoles.

Carteles de la campaña “España en Paz”, 1964
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El final de su permanencia en Pueblo llegó de modo oscuro y nun-
ca explicado en el diario y que sepamos en ningún otro lugar, 
aparte de un comentario de José Manuel Vilabella Guardiola en 
su libro Los Humoristas de 1975. Se cuenta que esa famosa “Tercera 
Página” está como vacía sin su colaboración y que en los días que 
lo entrevistó estaba traumatizado por su salida del diario. 

Por lo que hemos podido observar, su última colaboración fue en 
el periódico del viernes 22 de marzo de 1974 y las razones para 
abandonar, luego de diez años de dedicación, las cuenta su hijo 
Alberto, en un correo contestando a nuestras preguntas: 

Sí puedo contarte que se fue de Pueblo porque no aceptó escribir 
un artículo que le encargó Emilio Romero indicándole la orienta-
ción que le debía dar. Mi padre, parece ser, no aceptaba que le 
dijeran sobre qué debía escribir y, mucho menos, qué orientación 
debía darle a sus artículos (que siempre fueron de opinión). Como 
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no aceptó las instrucciones de Romero, entendió que debía aban-
donar el diario, y así lo hizo. No tenía otras fuentes de ingreso ni 
sabía cómo iba a arreglárselas para mantener a su familia. Pero, la 
primera decisión que tomaron mi madre y él ante la incertidumbre 
fue coger a sus cuatro hijos y marcharse de vacaciones a un hotel 
de Alicante.

En la página del día siguiente, el hueco de su dibujo lo ocupaba 
Ramón y había un texto sibilino titulado “Sabandijas”, que firmaba 
Diógenes, en el que se despachaban a gusto contra los humoris-
tas, que en una revista coetánea practicaban el humor grosero y 
republicano, contra el sistema establecido.

Quizás convenga recordar que, por entonces, Hermano Lobo se 
debatía corajuda tras muchas suspensiones y censuras, pero que 
Máximo nunca colaboró en esa revista satírica comprometida, que 
tuvo que cerrar en 1976. 

Mundo Hispánico, febrero de 1960
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Pronto se cumplirán sesenta años desde que Máximo San Juan 
Arranz publicó su primera viñeta. Tenía entonces poco más de 
veinte años, gafas de pasta y abundante pelo, según muestran las 
fotos de la época. Trabajaba en la radio, en la Cadena Azul, como 
guionista y locutor. Por su cabeza no pasaba la idea de convertirse 
en dibujante profesional. 

Hizo aquella viñeta medio en broma, según propia confesión, a ins-
tancias de Mingote, por entonces director de la revista humorística 
Don José (1955-1958). Era ésta una modesta publicación, filial del 
Diario de Tánger, que competía con La Codorniz en proporcionar 
algo de humor entre tantas carencias, prohibiciones y castigos. 

Años después, al rememorar aquel primer dibujo, su autor había 
olvidado lo que le pagaron por él. Pero sí recordaba que mostraba 
un funambulista en bicicleta y que era sin palabras. Así dibujaría 
otros muchos posteriores, convirtiendo esa modalidad del humor 
gráfico en una de sus señas de identidad. 

En las seis décadas transcurridas desde aquel temprano dibujo 
hasta hoy, Máximo fue abandonando los quehaceres varios -des-

FRANCISCO JAVIER BOBILLO DE LA PEÑA

MÁXIMO SAN JUAN. 
EPIGRAMAS DE LA TRANSICIÓN 

A LA DEMOCRACIA
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de ayudante de topógrafo has-
ta vendedor de enciclopedias 
a domicilio- con que se gana-
ba la vida desde que, muy jo-
ven, salió del pequeño pueblo 
burgalés, apenas setenta y cin-
co habitantes, en el que había 
nacido en 1933. Al comenzar 
los años sesenta, con la expe-
riencia adquirida, alcanzado 
ya un cierto renombre con sus 
originales dibujos, transformó 
aquella afición inicial en una 
profesión permanente. Pronto 
sería reconocido y admirado 
por millones de lectores. Sus si-
lenciosas, irónicas y a veces 
melancólicas viñetas, al igual 
que sus textos, que mostraban 
simbólicamente aspectos im-
previstos de la realidad, eran 
un catalizador para la reflexión. 

En 1962, dos secciones suyas en 
la revista Triunfo, tituladas, res-
pectivamente, “Con palabras” 

y “Cosas de Máximo”, nos informan del singular estilo humorístico 
que Máximo estaba gestando pacientemente. Aunque no sé si 
cabe describir con palabras dibujos que carecen de ellas, vemos, 
por ejemplo, en una viñeta muy expresionista, a una dama caída 
sobre un charco de su propia sangre, con una flecha clavada en 
mitad de la espalda. Y en la esquina superior izquierda del recua-
dro, un pequeño Cupido asustado de lo que ha hecho. En otra vi-
ñeta de la misma época observamos a un sacerdote en bicicleta, 
con sotana y la cabeza descubierta. Se protege del sol con una 

Triunfo, 24 de agosto de 1962
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gran sombrilla que reproduce la forma de aquel sombrero ecle-
siástico, hoy en desuso, llamado teja. En el centro de la semiesfera 
sobresale el regatón.

Triunfo, 11 de agosto de 1962



32

Máximo San Juan. Epigramas de la transición a la democracia

El humor absurdo y surrealista de La Codorniz (en donde Máximo 
colaboraba) parece estar presente en dibujos de ese tipo. Hay 
otros en los cuales es perceptible algún claro matiz existencialista, 
propio también de aquellos años. En particular, resulta muy signifi-
cativa la página siguiente:

Triunfo, 1 de septiembre de 1962
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Pero, además de lo indicado, en los dibujos de Máximo afloraban 
ya otras inquietudes. La primera de las secciones de Triunfo indica-
das estaba compuesta por un dibujo sin palabras y un texto, me-
dia página, que utilizaba el dibujo como pretexto o complemento. 
Por algo se llamaba “Con palabras”. Esos escritos de Máximo eran 
muy originales, llenos de elipsis y sugerencias metafóricas. Veamos 
una muestra. En el dibujo, un hombre común, bien trajeado, arroja 
migas de pan a los pájaros. En el texto, les dirige un largo discur-
so moral. ¿A los pájaros? Ese texto es una sátira, muy sutil, de los 
argumentos y el lenguaje propios del pensamiento conservador. 
Menciona el orden, como “una gran cosa” (“todo lo que no es 
geometría es oscurantismo”, dice), y otras cuestiones semejantes. 
Reconviene a los pajarillos por su actitud desordenada y avisa de 
lo que podría llegar a ocurrir si no se comportan como es debido.   

Dado el año de publicación del texto citado, anterior a la Ley de 
Prensa de 1966, las referencias a la política española estaban com-
pletamente ausentes en toda la revista. El periodista era todavía 
“apóstol del pensamiento y de la fe de la nación recobrada a sus 
destinos…”, según la normativa bélica de prensa, entonces vigen-
te. Triunfo aún no era lo que luego llegó a ser. La transición a la 
democracia no había comenzado. Habían aparecido los primeros 
Seat-600, pero los españoles más pobres emigraban en masa a Eu-
ropa. 

No obstante, en estos dibujos de humor de Máximo casi siempre 
se vislumbra algún atisbo de crítica social (como, algunas veces, 
ocurría en La Codorniz) que logra eludir la censura. Pero en ellos no 
hay costumbrismo, ni tópicos al uso, ni maniqueísmo alguno. Cómo 
dejó escrito Máximo en su lúcido alegato Carta abierta a la censu-
ra (Ediciones 99. Madrid, 1974) “hasta en el patio de la cárcel can-
tan los ruiseñores”. Pero aquellos mensajes libres que se colaban, 
añade, eran “solo un poco, de unos pocos y para unos pocos”. Ese 
libro de Máximo, mejor que cualquier estudio académico posterior, 
da cumplida cuenta de la castración que produjo la censura y 
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su hija natural, la autocensura, en la labor de todos los 
creadores y artistas españoles de posguerra. 

Todavía en las mismas fechas, en julio de 1962, Máxi-
mo publica en Triunfo una página con tres viñetas bajo 
el título común  “Señalización y letreros de 1975”. Esta 
cuestión de las señales y los letreros (para orientarse en 
un mundo complejo) será una de las constantes de los 
dibujos de Máximo a lo largo del tiempo. Pues bien, en el texto 
que comenta esas viñetas de futurismo gráfico indica “que se trata 
sólo, ambiciosamente, de hacer humor y, modestamente, ‘antici-
pación’.” 

Modestamente, desde luego. Pero resulta que el dibujante eligió 
-el azar es juguetón- justo el año futuro en el cual, mucho después, 
habría de morir Franco. Sin embargo no siempre se acierta del 
todo en las premoniciones. Porque, en esa misma página, una de 
las viñetas contiene un gran obelisco, dedicado a Europa, con el 
siguiente comentario lateral: “Los viejos nacionalismos habrán sido 
superados por uno nuevo”. 

No mucho después, en 1964, una viñeta diaria en las páginas del 
diario Pueblo le permitió a Máximo dedicarse exclusivamente a 
dibujar y escribir. Allí mantuvo sus dibujos bastante tiempo. Y la 
dimensión política de los mismos fue en aumento, en paralelo al 
cambio de la sociedad española. A finales de dicha década, su 
peculiar estilo estaba ya muy definido. Pueblo era un periódico 
oficial, dirigido durante más de veinte años por Emilio Romero, un 
personaje destacado del franquismo. Pero, ya en los años setenta, 
su redacción era bastante plural. 

Como les ocurrió a tantos de sus colegas, pues nunca ha sido fá-
cil vivir de este azaroso oficio, los trabajos de Máximo continua-
ron apareciendo en múltiples periódicos y revistas. También, poco 
después, en libros individuales o colectivos. En total, he leído que 
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suman en torno a treinta mil las viñetas salidas de su pluma. A me-
nudo sin maestros, los genios se forjan trabajando incesantemente. 
Y algunos, como Máximo, muy fecundos, aumentan su sabiduría a 
medida que avanzan.

EL PROCESO DE TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA

Durante el período de transición a la democracia, aquel pluriem-
pleo como dibujante tampoco finalizó de inmediato con la incor-
poración de Máximo al diario El País, desde su número inicial, a prin-
cipios de mayo de 1976. Pero, desaparecida al fin la censura, en sus 
páginas desplegó por completo su talento y su mirada panorámica, 
de águila de alto vuelo, a la caza de las paradojas e incongruen-
cias de la realidad polí-
tica en aquellos agita-
dos años. También, sin 
duda, de las esperan-
zas e ilusiones que en 
ella surgieron e incluso 
de las frecuentes de-
cepciones. Su viñeta 
diaria, discreta y sobria, 
sencilla y profunda, era 
un artículo de opinión 
muy seguido por los 
lectores. 

Todavía en ese primer 
año de El País, incluso 
en el siguiente, pode-
mos encontrar textos 
(“Diario apócrifo”) y 
dibujos de Máximo en 
la revista Por Favor. Es-
tos últimos, silenciosos y 
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ponderados, libres de todo prejuicio, contrastaban con los de otros 
dibujantes de aquella publicación irreverente y gamberra que, 
asediada por las sanciones, desaparecería pocos años después. 
Junto con los de otros muchos colegas, aquellos dibujos nos ayu-
daron a reírnos de la autoridad, al menos de sus desatinos o de su 
impostura. Cuando una dictadura provoca hilaridad en lugar de 
temor, no puede durar mucho. En los últimos años del franquismo, 
el humor político fue la levadura de la disconformidad. Aunque 
sólo fuera, como decía Máximo, un poco y para unos pocos.

Dos dibujos, uno en El País y otro en Por Favor, son muy significativos 
del quehacer gráfico de Máximo y de su concepción satírica del 
proceso político en estos inciertos inicios de la transición a la de-
mocracia. Incluso son premonitorios del cauce que pronto habría 
de seguir dicho proceso. El primero de los dibujos mencionados 
es del mes de mayo de 1976. El segundo, de diciembre del mismo 
año. Al aparecer el primero, el gobierno presidido por Arias Nava-
rro carecía de proyecto electoral alguno. Cuando el segundo fue 
publicado, en cambio, estaba ya convocado (por el gobierno de 
Suárez) el referendum popular para votar la Ley para la Reforma 
Política, recientemente aprobada por las Cortes franquistas.

El País, 5 de mayo de 1976 Por Favor, 13 de diciembre de 1976
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Pese a dicha diferencia, el contenido de ambos dibujos es casi 
coincidente. Así era como intuía Máximo que percibían los ciuda-
danos la propaganda oficial. Y así fue como votaron los electores 
cuando tuvieron ocasión de hacerlo. El dibujante acertó de ple-
no. Dicha actitud popular, muestra de cautela y mansedumbre, 
de conformidad pese al desacuerdo, resaltada irónicamente por 
Máximo con esa palabra propia del colonialismo (bwana en suajili 
significa señor), sería decisiva en todo lo que ocurrió después. Creo 
que merece la pena explicarlo sucintamente.

En diciembre de 1976, el Gobierno hizo una intensa campaña para 
promover el voto afirmativo en el referendum mencionado. La pro-
paganda fue incesante y agobiante. Parecía una orden que era 
preciso acatar disciplinadamente. Utilizando todos los medios ima-
ginables, el llamamiento a votar “sí” a la reforma tenía, sin exage-
ración alguna, las dimensiones sugeridas por el dibujo de Máximo. 
¿Quién podía resistirse a la exigente petición de aquel omnipresen-
te bwana? Sólo los partidarios de prolongar el franquismo, opuestos 
a dicha reforma, llamados coloquialmente “el bunker”, pidieron a 
los ciudadanos el voto negativo en la consulta. 

¿Nadie más? Los grupos políticos que se habían enfrentado a la 
dictadura, promotores de la llamada “ruptura democrática”, se 
encontraron entre dos fuegos. No podían defender el voto del 
“no”, confundiéndose con los franquistas irredentos, ni tampoco 
podían pedir el “sí” a una ley promovida por un gobierno conside-
rado ilegítimo, que había sido gestada sin su concurso. Disponían 
de escasos medios para hacerse escuchar. Ni siquiera eran parti-
dos legales, aunque, por esos meses, muchas de sus actividades 
estaban ya toleradas. 

Hasta la fecha de la mencionada votación, tales grupos y per-
sonas, siempre una minoría, habían mantenido una posición 
muy firme y exigente en su oposición al régimen. En bastantes 
casos, su abnegación y perseverancia fueron ejemplares. 
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No pocos habían sufrido la represión de la dictadura, de una u otra 
forma, sin renunciar por ello a sus convicciones ni a sus ideales. El 
programa político llamado de “ruptura democrática” -que incluía 
la exigencia de amnistía, legalización de partidos y sindicatos, am-
plias libertades, autonomía, disolución de las fuerzas represivas, un 
gobierno provisional o una consulta popular sobre la monarquía-, 
era defendido sin concesiones. Sus promotores entendían que era 
el sendero apropiado para alcanzar un verdadero sistema demo-
crático. Por todo ello, después de prolongadas discusiones, tales 
sectores antifranquistas pidieron a los electores que se abstuvieran 
de votar en aquella ocasión.
 
Pero la mayoría de los electores, muy condicionados por una pro-
longada dictadura, por la intensa propaganda del gobierno, por 
remotos recuerdos e inciertos temores, desoyó la petición de no 
acudir a votar. Cabe imaginar que, después de tantos años, esta-
ban deseando hacerlo. Pocos fueron, pues, quienes atendieron la 
llamada de la oposición antifranquista. El porcentaje de absten-

ción fue el que, años después, sería usual (en torno 
al 30% del electorado). Y entre quienes fueron a vo-
tar, más del 90% lo hicieron afirmativamente. 

Habituados a obedecer, los electores votaron “SI, 
bwana”, tal y como, de forma premonitoria, había 
indicado Máximo en el dibujo mencionado. Era 
como la servidumbre voluntaria de La Boétie, el 
amigo de Montaigne. Con ese resultado se estaba 
escribiendo el epitafio del proyecto de “ruptura de-
mocrática”.

La perspicacia de Máximo, en un dibujo de junio de 1975, había 
previsto ya la destrucción de aquel proyecto, presentado por él 
como un limpio y bello edificio, si bien indicaba que tendría lugar 
por la violencia del régimen. El proyecto resistió dicha violencia, 
que la hubo y no poca, pero sucumbió ante el citado resultado 
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electoral. Y así fue como dicho programa, mantenido con tanto 
tesón, fue sustituido por otro, presentado como un pacto entre go-
bierno y oposición. En realidad, dada la relación de fuerzas, poco 
pacto podía haber más allá de las obligadas coincidencias. Los 
resultados del referendum de 1976, una decisión popular, deter-
minaron todo el proceso posterior y las características del nuevo 
sistema democrático.

Por Favor,  30 de junio de 1975
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Una visión de dicho proceso, luego tan mitificado o beatificado, 
puede observarse mediante los dibujos de Máximo en las publi-
caciones a que hemos hecho referencia y en alguna otra más. 
Al agruparlos componen un peculiar relato, como una crónica o 
unos anales gráficos y humorísticos de la transición. 

Por ejemplo, en sus comienzos, la tímida apertura sugerida por Arias 
Navarro es vista por Máximo como una puerta que da a la nada, 
o como una grieta sinuosa en el edificio del régimen, a la que se 
asoma con curiosidad y 
extrañeza un individuo 
subido en una escalera. 

Debajo del anterior, otro 
dibujo muestra a unos 
manifestantes continuis-
tas que marchan, muy 
serios, detrás de una 
pancarta que es un 
muro de sólidos sillares. 

Asimismo, entre otras 
muchísimas cuestiones 
que quedaron reflejadas 
en esos años con su per-
sonal óptica, podemos 
advertir las exigencias 
populares de amnistía, 
la actitud contestataria 
de algunos sectores de 
base de la Iglesia cató-
lica, el protagonismo y 
ubicuidad de Fraga en el primer gobierno de la monarquía, el de-
mandado derecho a la huelga, la sustitución de Arias por Suárez y, 
desde luego, todas las convocatorias electorales. 

Por Favor,  25 de marzo de 1974
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Incluso la primera normativa electoral le dio pie a Máximo para 
dibujar un obelisco, irónicamente dedicado a Mister D’Hondt, em-
plazado delante del edificio del Congreso de los Diputados. Ese 
edificio, como un templo cívico, alegoría de la representación po-
pular, aparece con mucha frecuencia en los dibujos de Máximo 
de esta época.

Pero un álbum así formado carece de algo esencial. Para la cabal 
comprensión del significado y trascendencia de los dibujos que lo 
componen es indispensable relacionarlos con la situación política 
en la cual fueron concebidos y realizados. No es posible, o no es 
adecuado, verlos hoy desligados del contexto cotidiano del que 
surgieron. Sería del todo incorrecto, por ejemplo, olvidar las incerti-
dumbres y temores de aquel tiempo, o la censura de prensa, muy 
presente en los primeros años, que tanto condicionaba el queha-
cer de los humoristas gráficos.

Los dibujos de Máximo de dicha época, sobre todo al principio, 
esquivan la censura con una sorprendente habilidad. Su burla o 
su denuncia eran oblicuas y silenciosas, nada pendencieras. Son, 
por lo común, dibujos serenos, de fondo blanco y trazo claro, sin 
palabras y cada vez más sin personajes. Cuando éstos aparecen, 
si lo hacen en solitario, suelen ser sujetos cavilosos, circunspectos y 
mudos. Impávidos, diría su autor. 

Serios o alegres, confiados o precavidos, esos personajes solitarios 
de Máximo nunca son indiferentes ni frívolos. Parece como si con-
servaran, incontaminados, algunos caracteres morales de su infan-
cia, como la inocencia o la curiosidad. Quizás por eso el dibujante 
los observa y refleja con suma indulgencia. 

Pero también Máximo dibuja en esta época, a vista de pájaro, ar-
chipiélagos de individuos minúsculos como hormigas, cada uno 
en su afán, unas veces aislados o emparejados y otras veces api-
ñados formando muchedumbres en manifestaciones o marchas 
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reivindicativas. Esos personajes anónimos son para el dibujante los 
verdaderos protagonistas de la transición. 

Con frecuencia, un letrero (a los que Máximo siempre fue afecto), 
un cartel, una pancarta, una banderola o un graffiti, recogen las
únicas palabras que figuran en la viñeta. En aquellos años muy 
politizados tales soportes eran frecuentes medios de expresión po-
pular. A veces, en el contraste entre el texto y el dibujo germina la 
paradoja que obliga a pensar.

En sus dibujos, Máximo observa la realidad política de la transición 
con criterio analítico que al tiempo es abarcador y sintético. En 
alguna viñeta de los ‘60, especie de autorretrato, el dibujante apa-
rece en un escorzo de espaldas, sentado en un sillón de orejas, 
con una pipa en la mano de la que sale una margarita. En otra, 
está escribiendo en un sencillo tablero. Mientras lo hace observa 
pasmado como una mano, mucho mayor que la suya, corrige o 
reescribe el folio a medio escribir. 

Ahora cabe imaginarlo en su mesa de trabajo, mirando por la ven-
tana al cielo y a la tierra, abstraído, con una leve sonrisa, sin aburrir-
se nunca ante el sorprendente espectáculo de la naturaleza y de 
la vida observado por él con un telescopio para compartirlo con 
su público. 

Dejándose de nimiedades o querellas de colegiales, Máximo des-
cubre el alcaloide de cada problema político y revela en una sín-
tesis simbólica su hallazgo. En cada viñeta suya hay una idea moral 
que condensa las creencias, las dudas y los anhelos imprecisos de 
muchos lectores. 

En aquella realidad política por él observada figuran elementos 
de toda condición. La paradoja es el aguijón de su humor gráfico, 
porque no todo es amable en la política. En ella es frecuente el 
engaño y la manipulación. La violencia política, por ejemplo, cuyo 



43

Francisco Javier Bobillo de la Peña

relato Máximo no rehúye, aparece reflejada en sus dibujos median-
te símbolos muy expresivos. Pondré un simple ejemplo. 

En julio de 1976, dibuja, tomados en picado, a unos pacíficos ma-
nifestantes detrás de una pancarta que dice “Amnistía”. Mínimos e 
indefensos como liliputienses, son dispersados por una embestida 
de enormes toros bravos, todos ellos con terribles cuernos y pezu-
ñas. Es suficiente. ¿Para qué dibujar unos guardias o al ministro que 
los manda? Además, era el día de San Fermín.

LAS PRIMERAS ELECCIONES DEMOCRÁTICAS

En el número 53 de El País, al lado de la noticia –tan deseada- 
del cese del presidente Arias Navarro, figura un sugerente dibujo 
geométrico de Máximo. Aparece en él, reconocible de inmediato, 
el rey Juan Carlos de perfil, con el rubio pelo rizado y entradas en la 
frente. Es una de las escasas caricaturas de Máximo que he podido 
encontrar en esta época. 

El País, 7 de julio de 1976
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El dibujo presenta al monarca al lado de un andamio, subido en 
una escalera, con un plano enrollado en el bolsillo de la chaqueta, 
como si fuera el arquitecto 
o maestro de obras de un 
edificio de nueva planta, 
que sugiere una sede par-
lamentaria. Este dibujo an-
ticipa lo que, un año des-
pués, serían unas Cortes 
Generales convertidas en 
constituyentes por voluntad 
de sus miembros. Toda una 
premonición.

Los primeros diputados y senadores (excepto los designados por 
el monarca) fueron elegidos el 15 de junio de 1977. Varias viñetas 
de Máximo recogen, a su modo, dicha fecha señalada. Un mes 
antes de la misma, al fijarse la convocatoria, Máximo dibuja en El 
País un desnudo femenino sonriente y opulento, alegoría del júbilo, 
que sobrevuela un territorio poblado de hombrecillos. El pintor ena-
morado de su modelo. La dama sujeta, con la mano y el pie, una 
banderola en la que figura la fecha prometida “15-J”.

El País,  17 de mayo de 1977

El País, 3 de julio de 1976
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El día anterior a esta 
fecha, el dibujo co-
rrespondiente expresa 
muy bien, a mi juicio, 
ese particular clima de 
reflexión anterior a la 
primera votación. Una 
pareja seria y abstraí-
da, en el salón de su 
casa, observa fijamen-
te una urna, mientras 
dos niños sonríen diver-
tidos esperando su me-
ditada decisión. 

El propio día de los comicios, de nuevo en el mismo diario, el al-
borozo popular es representado mediante una barriada de altos y 
uniformes edificios, a cuyas ventanas asoman sus moradores para 
contemplar un radiante amanecer. En este último caso, Máximo 

hace un sutil guiño a 
los lectores, casi im-
perceptible. La jota, 
inicial del mes de 
junio, es al tiempo 
un signo de interro-
gación. Alegría, re-
flexión, incertidum-
bre, como expresan 
esos tres dibujos, eran 
actitudes propias de 
aquellas fechas. 

El País,  14 de junio de 1977

El País,  15 de junio de 1977
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A su vez, dos viñetas publicadas en una página de Por Favor se re-
fieren también a esa primera convocatoria, pocos días después de 
celebrada la misma. Una de ellas muestra cinco grandes camiones, 
como barcos abarloados, cargados con un enorme cubo negro, 
símbolo de la dictadura, en dirección a un imaginario “Museo de 
El Pardo”, tal como indica un letrero. Y la otra es una pesada losa 
funeraria, metáfora de la existente en el Valle de Los Caídos, con 
una inscripción relativa a la definitiva muerte del dictador, firmada 
en letra manuscrita por “el equipo médico habitual”, rúbrica coti-
diana de las notas informativas durante la última enfermedad de 
aquel. Solamente ahora, transcurridas pacíficamente las primeras 
elecciones libres -sugiere Máximo con dichos dibujos- el franquismo 
había terminado. 
 
En esa etapa, es  decir, en pleno proceso de transición, Máximo, 
poco amante del ruido y de la publicidad, era ya un dibujante 
cardinal en una pléyade de extraordinarios humoristas gráficos. Sus 
dibujos eran muy apreciados y admirados por los lectores y por sus 
compañeros de profesión. 

El suyo era un tipo de humor extremadamente singular, incluso ex-
cepcional. A veces ni siquiera parecía humor. Suscitaba la sonrisa 
interior de los lectores, muda como los propios dibujos, al compren-
der aquellos el juego simbólico propuesto por el dibujante. Posee-
dor de múltiples registros formales, en todos ellos tenía Máximo un 
estilo propio e inconfundible. 

Para algunos lectores, ciertos dibujos suyos tenían 
algo de misterioso y extraño. Y aunque para el 
dibujante la realidad está preñada de arcanos y 
hay aspectos de la misma que no es posible refle-
jarlos de otro modo, creo que sus viñetas no en-
cierran mensajes secretos. No hay que esforzarse 
en descifrarlas para encontrar en ellas algún sig-
nificado oculto. Sería un esfuerzo vano. 
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En una entrevista Máximo afirmó: “Todo me asombra; nada me ex-
traña”. Ese universal asombro y perplejidad del autor se asientan 
sobre una dimensión moral que no nace de las vísceras, es decir, 
que no precisa ser expresada mediante la transgresión, la provo-
cación o el insulto. Sus dibujos son como indicaciones, señales o 
premisas. El silogismo lo construye el lector.

Los razonables dibujos de Máximo durante esta etapa no son ico-
noclastas, ni siquiera insolentes, porque no brotan de la cólera sino 
de la duda y del pasmo ante un mundo violento e injusto, pero al 
tiempo complicado y admirable. En ese universo enigmático, pro-
digioso y temible, los seres humanos conciben esperanzas que mi-
tigan su angustia y les ayudan a sobrevivir. Máximo los contempla 
sin extrañeza, con idéntico asombro al que aquellos sienten ante la 
compleja y a menudo frustrante realidad política. 

Interpreta sus afanes, sin que la amargura empañe su mirada, con 
una infinita misericordia nacida de la comprensión: acaso porque, 
aunque esté situado detrás del telescopio, el dibujante se sabe 
como ellos; es parte de aquella muchedumbre, semejante a cuan-
tos la componen. En ese acento piadoso de Máximo está la semilla 
de una bella melodía que continuamos escuchando mientras nos 
alejamos. Por eso sus dibujos son tan armónicos, declaman más 
que proclaman. 

Quienes descubrieron a Máximo en los primeros números del diario 
El País, y quedaron pronto seducidos por su inteligencia irónica y 
su compromiso con la libertad, ignoraban que esa actitud cívica 
no era nueva en el dibujante. Es más, seguramente fueron ambas 
cualidades las que motivaron que Máximo fuera llamado para in-
corporarse a esta cabecera, que prestó una contribución decisiva 
a la causa de la democracia. 

Porque antes de la muerte de Franco, en otras publicaciones, 
como hemos visto, de modo particular en la revista Triunfo, el  
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diario Pueblo y la revista Por Favor, Máximo había dejado ya  
sobradas muestras de que dicho compromiso moral y cívico era 
muy firme y meditado. Sin estridencias ni aspavientos, pues no ca-
ben en su estilo, sus dibujos de aquella época, me refiero a aque-
llos con algún contenido político o social, ponían de manifiesto 
que su autor ignoraba las consignas oficiales y no hacía concesión 
alguna a la dictadura. 

Máximo, sin ofender ni gritar, incluso sin palabras, se ha burlado a 
menudo del impostado lenguaje oficial. Por eso es justo encuadrar-
lo en las filas de aquellos heraldos de la libertad que, relajada la 
censura, florecían en las publicaciones de humor de los años inme-
diatamente anteriores y posteriores al fallecimiento del dictador en 
noviembre de 1975. 

En los años posteriores, como he dicho, su talento brilló sobre todo 
en El País. Muchos de los dibujos de Máximo en este diario hacen 
referencia, como no podía ser de otro modo, a aspectos de la 
actualidad política. Más concretamente, a alguna de las noticias 
relevantes que figuraban en primera página del diario, o a los tex-
tos de la propia página editorial o de opinión en que aparecía su 
dibujo. 

Todos ellos son una interpretación gráfica, muy personal, de di-
chas noticias, con una delicada nota de humor al descubrir en 
ellas alguna incongruencia. Ese humor unas veces está teñido de 
melancolía, como un suspiro. Y otras muchas de sutil ironía. Dando 
a entender al lector lo contrario de lo que se afirma, o utilizando el 
dibujo para contradecir el texto, Máximo consigue, serenamente, 
que el lector esboce una sonrisa de complicidad al comprender 
lo sugerido. 

En el primer número de este diario madrileño aparece un dibujo 
suyo que expresa bastante bien lo antedicho.



49

Francisco Javier Bobillo de la Peña

Un hombrecillo con una cartera en la mano aparece perdido en 
un sinfín de escaleras, menos tétricas que las de Piranesi, pero igual 
de laberínticas debido a la confusión producida por las flechas 
indicadoras. La primera de dichas flechas, la única con un letrero, 
dirige a una comisión mixta gobierno-oposición. Tal comisión, por 
entonces inexistente, era un propósito apenas formulado por algu-
nas personas y grupos democráticos. Para Máximo, esa piadosa 
aspiración, por el momento, no conducía a parte alguna, como 
mostraban las múltiples e intrincadas escaleras de opuestas direc-
ciones. El hombrecillo, alegoría de idealismo e inocencia popular, 
se confunde y pierde en el laberinto. La incongruencia está servi-
da.

En las viñetas de Máximo, sea cual fuere el registro formal utiliza-
do, hay una armonía, un acoplamiento tan perfecto entre forma y 
contenido, entre el grafismo y el mensaje del dibujo, que permite 
apreciar también eso que he llamado su estilo. Ya se trate de di-

El País,  4 de mayo de 1976
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bujos vinculados a la efímera actualidad o de aquellos otros que 
podemos considerar intemporales, tal engarce está siempre muy 
presente. Supongo que es algo deliberado e incluso muy pensado 
por su autor.

En los años setenta y ochenta, por ejemplo, el grafismo de Máximo 
recurre con bastante frecuencia a la geometría. Es muy angulo-
so, incluso en los trazos que reflejan la anatomía de las personas, 
en particular las articulaciones. Puede advertirse en su confección 
el uso de la regla, el cartabón y la escuadra. Apenas el compás. 
Máximo domina la perspectiva, el sombreado, las líneas y puntos 
de fuga, las visiones desde la lejanía. Acaso su inicial formación en 
el dibujo técnico, adquirida en sus estudios de peritaje industrial, 
le permitió a Máximo adoptar esta modalidad gráfica sin mayor 
esfuerzo. 

Paralelepípedos, pináculos u obeliscos, utilizados como símbolos 
o alegorías de algún tipo de poder, son formas compactas que 
contrastan con unos personajes minúsculos, lejanos, mostrados en 
picado y apenas insinuados en el suelo, que a veces parecen estar 
huyendo de algo y recuerdan los dibujos de Manolo Calvo o, sobre 
todo, de Juan Genovés de los años sesenta, en plena guerra del 
Vietnam. En estas viñetas, con frecuencia mudas, Máximo expresa 
metafóricamente la solidez y afianzamiento del poder económico 
o político en contraste con la insignificancia, desprotección y fra-
gilidad de los seres humanos. Dichos dibujos, nada abstractos, son 
verdaderos epigramas de la transición.

Esos seres humanos, ciudadanos anónimos y vulnerables, son di-
bujados por Máximo con gran respeto y, como he dicho, com-
prensión. Unas veces parecen taciturnos; otras despreocupados. 
Recelan o dudan acerca de lo que deben de hacer y mantienen 
esperanzas ilusorias. Pero en ellos no hay insidia, codicia ni doblez 
algunas. 

Máximo San Juan. Epigramas de la transición a la democracia
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En 1976, al comenzar la transición, uno de esos personajes, situado 
en mitad del mapa de España (otro motivo simbólico muy frecuen-
te en los dibujos de Máximo), mira de reojo, a derecha e izquierda, 
el  frondoso territorio situado al norte de los Pirineos y el florido de 
claveles de Portugal. Su terreno, por el contrario, está completa-
mente yermo, pero él tiene ya una regadera en la mano. ¿Quién 
sabe lo que brotará? En aquella ocasión al menos, era cierto que 
el jardín del vecino siempre tiene la hierba más verde que el nuestro. 

Francisco Javier Bobillo de la Peña

El País,  7 de mayo de 1976
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Transcurrido un año, en junio de 1977, pocos días después de las 
primeras elecciones, ese mismo territorio aparece iluminado por un 
sol naciente y cubierto de flores recién nacidas. El regante ha des-
aparecido. 

Otra fecha decisiva de aquella época fue, qué duda cabe, la del 
fracasado golpe de Estado militar. Aquel día Máximo dibuja el edi-
ficio del Congreso de los Diputados, flanqueado por los leones, del 
cual salen unas líneas cuyo trazado sugiere la trayectoria de unos 
disparos. En el frontispicio figura un letrero, escrito con la reconoci-
ble tipografía convencional, con la palabra “Saloon”. Bella metá-
fora de una refriega tabernaria, propia de algún western que todos 
hemos visto, con las balas saliendo por las puertas batientes y las 
ventanas acristaladas. 

Máximo San Juan. Epigramas de la transición a la democracia

El País,  17 de junio de 1977
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Al año siguiente, debilitado el gobierno de UCD por sus rivalidades 
internas, así como por la dimisión de Suárez, el golpe de Estado y 
otras muchas circunstancias, sin agotar la legislatura, fueron convo-
cadas nuevas elecciones. 
La previsible victoria del 
PSOE es reflejada por Máxi-
mo en un dibujo, publica-
do el día anterior al de la 
votación, que puede ser 
oportuno comparar con el 
que vimos del 14 de junio 
de 1977. La meditabunda 
imagen del “Pensador” 
de Rodin, pero ahora con 
gafas y una rosa de buen 
tamaño en la mano libre, 
es muy sugerente del am-
biente de aquellos días.

Francisco Javier Bobillo de la Peña

El País,  24 de febrero de 1981

El País,  27 de octubre de 1982
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En otro dibujo de dos días después, conocidos los resultados, esa 
misma rosa, símbolo del PSOE, aparece en la oreja de uno de los 
leones del edificio del Congreso de los Diputados, mientras cente-
nares de hombrecillos se dirigen hacia el mismo con los brazos en 
alto expresando su alegría.

Así nos fue contando Máximo la transición a la democracia en las 
páginas de este diario. Miles de dibujos en El País que nos mostra-
ron, día a día, durante años, lo que los lectores muchas veces no 
habíamos sido capaces de ver. Y que nos enseñaron a escuchar su 
silencio, a asombrarnos y sonreír con él.

Años más tarde, consolidada ya la democracia, a finales de oc-
tubre de 2007, aquel sugerente dibujo diario, un rectángulo de 
tres columnas, desapareció del periódico de forma tan misteriosa 

Máximo San Juan. Epigramas de la transición a la democracia

El País,  29 de octubre de 1982
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como abrupta, sin ninguna explicación a los lectores. Con su esca-
moteo, al periódico le faltaba algo esencial. Un dibujante como 
Máximo no pasa inadvertido. La lengua siempre se va al hueco 
que deja una muela al ser extraída. 

Hoy sabemos que para Máximo fue un abandono involuntario e 
impuesto. Aquella perceptible ausencia implicó, acaso, el primer 
gran desencuentro entre los fieles lectores de El País, muchos de 
ellos desde su nacimiento, y la nueva dirección del diario madrile-
ño. Pronto llegarían otros, a cual peor.

Seis meses después de dicho divorcio, el dibujo cotidiano de Máxi-
mo comenzó a aparecer en las páginas de ABC. Allí estaba An-
tonio Mingote, quien le había encargado y publicado su primer 
dibujo hacía más de medio siglo. Pese al cambio de empresa y 
de lectores, parecía como si, en cierto modo, nada hubiera cam-
biado para Máximo. Sus dibujos reflejan los mismos personajes e 
idénticas inquietudes. La viñeta que inauguró esta nueva etapa 
era muy expresiva del sentir del dibujante, una manera de enfocar 
la vida que con los años ha acentuado su perpleja lucidez y sus 
rasgos escépticos y estoicos. 

Esa divinidad pesarosa y paternal, que trata asuntos mundanos, 
que reaparece en su primer dibujo en ABC, había sido incorporada 
por Máximo a su iconografía muchos años antes. Le permitió viñe-
tas memorables. En ocasiones era representada por un triángulo, 
con o sin un ojo inscrito en el mismo, que según la teología cristiana 
simboliza el Dios Uno y Trino, o sea, el insondable misterio de la San-
tísima Trinidad. Otras veces se trataba de un anciano con barba 
y melena, de gran tamaño, como toda divinidad que se precie, 
vestido con un manto hasta los pies y rodeado de alguna nube. En 
una ocasión está leyendo la declaración de derechos humanos. Y 
dice que es el mejor texto que había leído desde el sermón de la 
montaña.

Francisco Javier Bobillo de la Peña
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Máximo San Juan. Epigramas de la transición a la democracia

Es suficiente con ver la primera viñeta en ABC para comprender 
la actitud de su autor en aquel momento (ver página 75). Des-
de luego, el cierre del diálogo entre los dos personajes celestiales 
dibujados es muy expresivo. Una divinidad omnisciente y todopo-
derosa se muestra dubitativa, lo cual es ya extraño. Pero además, 
responde con una réplica muy humana a la pregunta del ángel 
(esa especie de secretario, interlocutor y confidente, que Máximo 
incorporó a sus dibujos porque había pensado que “no es bueno 
que Dios esté solo”). Refiriéndose a sí mismo en tercera persona, 
como a alguien ajeno, manifiesta humildemente: “Dios dirá”. 
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Tan característico de El País como el propio lema original del diario, 
ambos corrieron la misma suerte cuando un rediseño el 21 de octu-
bre de 2007, que suponía la renovación del periódico en su formato 
y contenidos, acabó con la desaparición de la viñeta de Máximo 
tras 31 años ininterrumpidos, a la par que sustituía el histórico lema 
«diario independiente de la mañana» por el de «el periódico glo-
bal en español».

Algunos lectores críticos con la decisión afirmaban en internet 
aquellos días que con mal pie empezaba la ambiciosa apuesta 
por la globalización de El País si se prescindía de Máximo. Acaba-
ba así una de las vinculaciones más longevas de un dibujante con 
un diario, que se había iniciado con la incorporación de Máximo 
ya desde los números cero del periódico cuando se le solicitó reali-
zar un dibujo que fue repitiéndose a modo de prueba durante tres 
meses hasta la salida definitiva de El País a la calle el 4 de mayo 
de 1976. Máximo era acreedor ya en esa época de una dilatada 
trayectoria como dibujante que se había forjado desde sus tem-
pranas colaboraciones a finales de los 50 en el Don José de An-
tonio Mingote, en otras revistas y semanarios y, sobre todo en los 
diarios Arriba, más brevemente en Informaciones y, especialmente, 
en Pueblo donde ya había coincidido con Juan Luis Cebrián. En 
este último diario, al que se incorporó en 1963, había logrado la 
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máxima popularidad de su obra hasta entonces, y según él mismo, 
aquella época no ha igualado en aceptación pública a la larga 
etapa posterior en El País1.

Máximo realizó desde su incorporación a El País en 1976 una viñeta 
sin restricciones temáticas en la sección de Opinión, caracterizada 
por la búsqueda constante de nuevas posibilidades expresivas. Re-
sulta curioso que la situación fija de su recuadro, lejos de producir 
el anquilosamiento del dibujante, le posibilitaba una mayor liber-
tad creativa, sobre todo si lo comparamos con el caso de su com-
pañero Peridis, que también comenzó a publicar en los inicios del 
diario, pero vinculado al comentario de una noticia normalmente 
en la sección de Nacional y por tanto sujeto a la actualidad. 

1. “Pues por contradictorio que parezca (…), la máxima popularidad pú-
blica, digamos, yo creo que la he tenido en la época de Pueblo en el que 
estuve diez años y sin embargo en El País he recibido como, digamos…, co-
rrespondencia a eso... pues privadamente mucha y públicamente ningu-
na”. En entrevista realizada a Máximo por la autora el 5 de julio de 2004 para 
la tesis doctoral “El humor gráfico en el diario El País durante la transición 
política española (1976-1978)”. Dicha investigación incluye una transcripción 
de la entrevista completa que puede consultarse en: http://hdl.handle.ne-
t/10630/5170#sthash.w0Dm0Wgg.dpuf.

Elocuente viñeta que 
podríamos tomar como 
metáfora de la trayectoria 
de Máximo. El País, 2 de 
marzo de 1997.
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En los comienzos, Máximo hizo valer su posición de “consagrado” 
en el diseño en la página de la propia viñeta, en principio conce-
bida a dos columnas y aumentada a tres por deseo del dibujante, 
que, de no ser respetado, llegó a afirmar, no hubiese tenido incon-
veniente en renunciar al proyecto. En cuanto al contenido, Máxi-
mo es un dibujante de constantes, de pistas que nos remiten a su 
propio código creativo, pero al tiempo, es un autor que se reinven-
ta en cada etapa2. Así, sus dibujos de Pueblo o de La Codorniz, aun 
presentando ciertas preocupaciones similares (la clase política, las 
desigualdades sociales entre ricos y pobres, los trabajadores) no 
tienen mucho que ver estilísticamente con los de El País, mucho 
más esquemáticos, lineales, y, por lo tanto, quizá más claros, más 
contundentes. En efecto, la rotundidad es una de las caracterís-
ticas principales de este autor, capaz de lanzar los mensajes más 
devastadores independientemente de los riesgos que su desdén 
por la autocensura pudieran acarrearle3.

Persistente, pues, en el cultivo de la independencia, los 31 años 
de Máximo en El País pueden entenderse como una gran prueba 
de fidelidad, pero no tanto al periódico como a él mismo, a sus 
propias ideas. Desde su viñeta, Máximo defendía sus opiniones sin 

2. En palabras de José Antonio Llera: “(…) su afán experimentador no es 
producto de la inseguridad, del tanteo, sino que se convierte en un estilo de-
finido por la renovación sin pausa, sin que ese dinamismo signifique aminorar 
ni un ápice la contundencia de la sátira. Como en los buenos dibujantes de 
humor gráfico, en él es imposible separar el fondo de la forma”. LLERA, J. 
A., El humor verbal y visual de “La Codorniz”. Madrid: Instituto de la Lengua 
Española, 2003, p. 378. A ello añade más adelante: “Máximo es el James 
Joyce del humor gráfico. Un Joyce pasado por Steinberg, Mondrian y Ste-
adman. Representa, junto a su afán experimental, una línea de humor me-
tafísico e intelectual, minimalista no pocas veces. Junto a una composición 
muy estilizada y arquitectónica, los procedimientos de condensación son 
en él muy considerables, así como su capacidad para inyectar en el chiste 
mensaje ideológico y conceptual”. Op. cit., p. 383.
3 Máximo afirma no haber diferenciado nunca su forma de expresarse tanto 
bajo la censura como sin ella: “(…) yo me he comportado siempre como si la 
libertad fuese total, lo cual me ha costado no publicar algunos dibujos y que 
me hayan cambiado alguna palabra en algún pie y... –con eso me estoy 
refiriendo a la época de la dictadura”. En entrevista a Máximo (5/7/2004).
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preocuparse de si seguían el rumbo de la mayoría o iban a contra-
corriente. Pero de todas maneras, la larga etapa de El País ha sig-
nificado un vuelco de la mayor importancia en su obra. Sobre todo 
porque es esa la ventana desde la que se han experimentado mu-
chas de las apuestas creativas que definen su estilo, que lo hacen 
inconfundible. Por este mismo motivo, Iván Tubau, al publicar en 
1987 una edición revisada de su célebre obra sobre el humor gráfi-
co en el franquismo, incluyó un anexo titulado “Guerra y paz en el 
país de Máximo”4, lo que da idea de la trascendencia del trabajo 
para El País de este dibujante. Tubau justifica esa atención especial 
al autor en la aparición de un rasgo que no existía en la etapa an-
terior a El País: la creación de “un código propio visual y temático, 
un código hecho de monolitos, libros, triángulos omniscientes, seres 
mínimos con sombra, cañones, grandes edificios poscontemporá-
neos, gafas oscuras, palomas de la paz, tricornios, urnas transpa-
rentes, flores, leones de las Cortes, sombras amenazantes…”5. 

4. TUBAU, I., El Humor gráfico en la prensa del franquismo. Barcelona: Mitre, 
1987, pp. 259-269.
5. Op. cit., p. 13

Mostramos como uno de los ejemplos 
más significativos de las señas de identi-
dad de Máximo una viñeta que presenta 

conjuntamente varios de los elementos 
esenciales de su lenguaje visual –sobre 
todo en sus primeros años en El País- 

como la masa, el monolito y la pancarta. 
El País, 13 de marzo de 1977.
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Pese a que, a diferencia de otros autores, su estilo no trata de ca-
muflar carencias gráficas, Máximo es un dibujante, más que de 
personajes, de arquetipos y, sobre todo, de objetos, a los que con-
fiere determinados significados. Así, uno de los grandes hallazgos 
de este etapa es el Diario Regio6, a modo de cuaderno apócrifo 
del rey Juan Carlos, entre otras propuestas renovadoras de su len-
guaje que enriquecen la nómina expuesta por Tubau: ecuaciones, 
conversaciones entre Dios y su ángel-ayudante, desnudos femeni-
nos. 

Precisamente estos últimos, en forma de serie veraniega, le costa-
ron a Máximo uno de sus mayores roces con el periódico, según 
él mismo admitía. En la conversación mantenida hace ahora una 
década, y sólo tres años antes de cerrar la larga etapa de El País, 

La reflexión sobre cuestiones como la Democracia, ilustrada por símbolos como  
los leones de las Cortes. El País, 22 de abril de 2004.

6. En 2009 la editorial Planeta publicó la serie completa de viñetas de este 
“Diario Regio”, aparecidas entre 1997 y 2004.
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Máximo confesaba sentirse algo decepcionado por una contro-
versia que le había supuesto la que él mismo mantenía como la 
primera llamada de atención recibida desde los responsables del 
periódico: la utilización de dibujos de mujeres desnudas en su pro-
ducción estival –un clásico de Máximo durante el mes de agos-
to desde los 90- que desencadenaron diversas quejas, por lo que 
desde la dirección se comunicó al dibujante que debía considerar 
este aspecto. Así lo contaba él mismo: “En la época en cuanto a 
lo que se refiere a El País, nunca me han censurado ningún dibujo, 
nunca han cambiado nada de nada, y eso en veintitantos años. 
Y entonces yo estaba muy contento pensando que era el único 
periódico del mundo donde no se ejercía ningún tipo de censura, 
ni tampoco yo asisto a ninguna reunión previa, ni tengo ninguna 
relación de qué hay que hacer, o sea, yo tengo la total libertad de 
elección del tema. Hasta que el año pasado [2003] hubo dificul-
tades para publicar unos dibujos de verano y entonces pensé que 
nada es perfecto (…). Se consideró que tenía lectores y lectoras 

Una de las viñetas de la longeva serie “Diario Regio”. El País, 4 de enero de 2001.
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furibundos que protestaban, considerándolo poco menos que por-
nografía, y claro, a mí no me importa lo que puedan pensar cuatro 
señores que escriben una carta o tal, pero sí me importa lo que 
opina el periódico dando razones a esas cuatro personas y, bueno, 
pues esa es la única... el único tropezón que he tenido con este 
asunto y que me produjo un cierto dolor”7. Así pues, desde 2003 
Máximo no sólo abandonó la serie sobre desnudos femeninos sino 
que dejó de publicar durante el mes de agosto.  

7. En entrevista a Máximo (5/7/2004).

Ejemplo de la última serie publicada de 
desnudos femeninos durante los meses de 

agosto. El País, 28 de agosto de 2002.

Viñeta con la que Máximo despidió su serie de 
desnudos veraniegos tras una controversia con 
el periódico. El País, 31 de julio de 2003.
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En relación con su papel en el periódico, se diría que la viñeta de 
Máximo se concibe como lo más cercano que un humorista grá-
fico puede estar de un articulista de opinión. Más aún, Máximo es 
consciente de la necesidad del dibujante de argumentar cuando 
habla del dibujo de humor como género literario8. De ahí su situa-
ción entre las páginas editoriales, pero, no a modo de respiro, de 
divertimento -no, siendo la seriedad uno de los rasgos más perse-
guidos como seña de identidad del periódico en el momento de 
su aparición9- sino como otra voz más entre las colaboraciones del 

8. “(…) mientras que a la pintura no se le exige un argumento ni una narrati-
vidad ni una expresividad teatral, al humor sí. Un ejemplo: un árbol (…) con 
la carga expresiva que tiene la pintura no necesita nada más, ningún tipo 
de argumento. Un árbol muy bien dibujado, pero por un humorista gráfico, 
pues diríamos: “sí, ¿y qué?”. Ahora, si ese árbol tiene una soga de ahorcado 
o alguien ha puesto Julieta y Romeo con un corazón y una flecha, entonces 
es otra forma. En ese sentido es un género literario”. En entrevista a Máximo 
(5/7/2004).
9. Véase SEOANE, M. C. y SUEIRO, S., Una historia de El País y del Grupo Prisa. 
De una aventura incierta a una gran industria cultural. Barcelona: Plaza & 
Janés, 2004.

Dios y su secretario, otra de las constantes de Máximo. El País, 9 de abril de 2007.
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diario, con criterio, con autoridad. Así pues, la voluntaria renuncia 
de Máximo a lo chistoso no desentona con el peso de la sección 
de Opinión en un periódico como El País, que aspiraba a conver-
tirse en cabecera de referencia con gran influencia en la opinión 
pública. No obstante, ello no implica la ausencia de humor, pero 
se trata de un humor soterrado, casi privado, entre quienes co-
nocen las claves de su lectura, quienes comparten unas mismas 
referencias culturales o incluso el de quien ríe con cierto rencor 
de quienes abusan de la posesión del poder, ya sea político, eco-
nómico o religioso. Acudiendo de nuevo al análisis de la obra de 
Máximo realizada por Tubau en los ochenta, reconocemos en él a 
un autor “no apto para perezosos mentales, un creador cada día 
más culto –cada trazo de sus dibujos muestra una cultura amplia y 
profunda- y exige de su lector, además de inteligencia, un grado 
de cultura bastante más que medio. Y hablo de cultura, no simple-
mente de información”10. Esta consideración de autor “difícil” se 
fue acrecentando, haciendo de Máximo un dibujante de minorías 
a pesar de publicar durante más de tres décadas a diario y en el 
periódico de información general más leído. El propio Máximo así 
lo admite: “para mi extrañeza -yo pensaba también que hacer una 
cosa en un periódico como El País... pues que eso iba a ser muy 
bueno desde el punto de vista de la resonancia pública- creo que 
no ha tenido ninguna resonancia pública y sólo alguna privada”11. 

Quizá ha estado más solo Máximo en su apuesta formal, pues su 
discurso a la vez ético e intelectualizado, con dosis de nuestra tra-
dicional negrura, ha sido compartido por otros dibujantes -el caso 
actual de El Roto, Chumy Chúmez en su momento-, pero su inde-
pendencia se ha hecho notar de forma más aguda en ocasiones 
en relación con el propio diario El País, como ilustraban Seoane y 
Suerio pocos años antes de la salida de Máximo del diario: “Con 
frecuencia sus dibujos, situados debajo o al lado de los editoriales, 

10. TUBAU, I., op. cit., p. 260.
11. En entrevista a Máximo (5/7/2004).
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contradecían el discurso institucional de éstos (en temas como la 
OTAN, Filesa, el GAL, actualmente del problema vasco, sin que, 
según dice, haya tenido nunca, o en contadísimas ocasiones, pro-
blemas para su publicación). Humor abstracto, poco «humano», 
que entusiasma a unos y no gusta a otros, entre los cuales se con-
taba el presidente de Prisa, según un informe interno, cuando el 
periódico cumplía un año, lo que no ha impedido que veintisiete 
años después continúe”12. 

12. SEOANE, M. C. y SUEIRO, S., op. cit. p. 256

Una de las viñetas que abordaron el debate sobre el ingreso de España en la OTAN en la 
década de los 80. El País, 12 de enero de 1983.
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Ya en su primera viñeta para El País, Máximo se desmarca con un 
dibujo que expresaba, ayudándose de un laberinto, escaleras y 
flechas contradictorias el camino a ninguna parte de la comisión 
mixta Gobierno-Oposición, contenido de actualidad latente pero 
no expresamente abordado por aquel primer número. (Ver imágen 
pág. 49). No obstante, a pesar de sus continuas disensiones con 
la línea editorial de El País –especialmente agudas, insistimos, en 
lo referente al ingreso de España en la OTAN13- la percepción que 
Máximo nos trasladaba echando la vista atrás era, en general, de 
respeto por sus posturas, como más arriba indicábamos. 

Así pues, las divergencias de Máximo con El País, fueron largo tiem-
po “consentidas”, bajo nuestro punto de vista, porque contribuían 
a cierto nivel a mejorar la imagen plural del periódico, ahora bien, 
siendo conscientes de que Máximo era seguido, entendido y ad-
mirado sólo por una minoría. El diario sacaba así más provecho 
que perjuicio, porque el lector mayoritario se identificaría más con 
el resto de los contenidos del periódico que con la viñeta de Máxi-
mo, ante la cual, pocos se detenían a profundizar, asaltados por 
un repentino ataque de “pereza mental”, tomando las palabras 
de Tubau. El propio Máximo lo entiende así al hablar de la función 
del humor gráfico en el periódico: “(…) es una cosa prescindible 
e innecesaria, pero que seguramente si se quitase se echaría un 
poco en falta, ¿no? Porque habría cosas que se dejarían sin decir, 
porque sólo se pueden decir humorísticamente, porque si no serían 
demasiado subversivas o demasiado insólitas o demasiado imper-
tinentes y entonces en ese sentido cumple esa función. Pero, bue-

13. Afirma Iván Tubau: “Mientras El País como ente informativo creador de 
opinión incitaba solapadamente al sí bajo pretexto de pluralismo y equilibrio, 
Máximo seguía impertérrito su campaña personal a favor del no, secundado 
en la medida de lo posible por Rosa Montero, Francisco Umbral y Manuel 
Vicent”. TUBAU, I., op. cit., p. 261. Recordemos que se trató de un proceso 
largo y tenso que culminó con la celebración de un referéndum y la entrada 
de España en la Alianza en 1986, pero ya en 1981 Máximo había publicado 
No a la Otan y otros incordios, texto con artículos que exponen sus reflexiones 
sobre este problema. 
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no, yo creo que el juego es: a base de que hay unos señores que 
quieren decir cosas que no se dicen habitualmente, el sistema, o… 
el periodismo, le obliga a decirlas en un recuadro no demasiado 
grande y rodeado de muchas otras cosas que no son eso (…)”14.

A la luz de estos argumentos, resulta aún más llamativo que los res-
ponsables de El País optaran por prescindir de Máximo, cuya última 
viñeta se publicó el 20 de octubre de 2007. Desde luego lo fue para 
algunos lectores que, ante la desaparición de su recuadro diario, 

14. En entrevista a Máximo (5/7/2004).

Última viñeta de Máximo en El País, 17 de octubre de 2007
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15. Véase http://lacomunidad.elpais.com/maximo/2007/10/27/-donde-es-
ta-maximo-. Además se utilizaron otros mecanismos, como el envío de car-
tas al director, como reflejó el defensor del lector en su artículo del 27 de 
noviembre de 2007, más de un mes después de la salida de Máximo del 
periódico. En dicho texto se alude escuetamente a que se encontraban en 
conversaciones con Máximo para que éste continuara colaborando con el 
diario.

alimentaron un blog en la propia comunidad virtual de El País15, 
pidiendo explicaciones. Estas sin duda fueron insuficientes y nunca 
han trascendido los detalles en profundidad, tanto por la discre-
ción de Máximo como por el evidente deseo de El País de pasar 
de puntillas por esta controversia. Se dijo que el director entonces, 
Javier Moreno, le tenía reservado otro espacio pero esto nunca 
llegó a concretarse y pocos meses después Máximo comenzaba 
a publicar en ABC. Muy pocas líneas dedicó El País a este tema y 
menos aún de merecido agradecimiento a una de las figuras más 
importantes del humor gráfico español, con el que habían teni-
do el honor de contar entre sus páginas desde el nacimiento del 
diario. Doble fue el error, pues, a nuestro juicio, al prescindir de un 
dibujante de su nivel y al cerrar de un modo ingrato esta fructífera 
colaboración. Queda para los admiradores de la obra de Máximo 
el legado de miles de viñetas de una incuestionable calidad que 
lo convierten sin duda en uno de nuestros dibujantes más valiosos.
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EL FIN DE UNA LARGA ETAPA EN EL PAÍS

A finales de octubre de 2007, después de permanecer más de 31 
años colaborando gráficamente a diario en El País desde el mismo 
nacimiento de éste, la viñeta de Máximo deja de aparecer de re-
pente entre sus páginas. Lo hace el día antes de que el periódico 
sufra una sustancial remodelación que se manifiesta a simple vista 
en una diferente manera de organizar sus secciones y en un arrin-
conamiento del sobrio blanco y negro con que se venía imprimien-
do hasta ese momento, para dar paso a una masiva utilización de 
la cuatricromía, todo lo cual, y lo que se supone que es un nuevo 
enfoque en su contenido, lo viene a sintetizar El País sustituyendo su 
hasta entonces clásico subtítulo “Diario independiente” por el de 
“Periódico global”. Al parecer, poco antes de llevarse a cabo estos 
cambios, la empresa editora le había ofrecido a Máximo suprimir 
la viñeta que a blanco y negro publicaba diariamente en plena 
página editorial a cambio de una a color y gran tamaño que se 
ubicaría en el suplemento dominical El País Semanal, sin que ello 
le supusiese al dibujante merma alguna en la remuneración que 
hasta el momento venía recibiendo, pero Máximo, que entiende la 
envenenada permuta como un pase a la segunda línea de com-
bate, por no decir a la retaguardia, no acepta la propuesta y de-
cide morir con el viejo El País antes de que éste se lave la cara. De 

JOSÉ ORCAJO

MÁXIMO, UN LUSTRO EN ABC
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1. El País, 16 de septiembre de 1991.

Máximo, un lustro en ABC

esta forma, su última viñeta es una más (ver página 68), como la de 
cualquier día, sin la clásica despedida a los lectores que los humo-
ristas gráficos suelen brindarlos cuando finalizan su colaboración 
en un medio de prensa, siempre y cuando que éste lo permita, 
claro está.

La desaparición de la viñeta de Máximo es interpretada por los 
lectores como un despido encubierto por parte de El País y su em-
presa editora, el Grupo Prisa, iniciándose una campaña de firmas 
en las redes sociales de Internet dirigidas al propio diario pidiendo 
la vuelta del dibujante, mas la dirección del periódico no responde 
y, a su vez, Máximo opta por mantenerse en silencio, sin hacer de-
claración alguna en otros medios, fiel a las palabras que escribiera 
años atrás en una larga réplica a varios lectores que le recrimina-
ban que durante el verano dibujara macizas señoritas corriendo 
despendoladas por la playa; con independencia del tema, decía 
Máximo en ella: “Fue El País el que le pidió al dibujante que publi-
case sus dibujos y no el dibujante el que llamó a la puerta de El 
País. Si un día El País decide pedirle a Máximo que dé la petición 
por concluida, Máximo se irá con la música callada a otra parte sin 
ofrecer resistencia”1.

Paralelamente a las manifestaciones de apoyo habidas entre los 
lectores, surgen otras desde el mundo de la prensa y el humor grá-
fico, consistentes en reconocer su trabajo mediante distinciones 
varias. Así, en enero de 2008, apenas transcurridos dos meses de 
su cese en el diario del Grupo Prisa, es galardonado en un mismo 
día, tanto con el premio de periodismo “Rodríguez Santamaría”, 
concedido por la Asociación de la Prensa de Madrid, como con 
el “Gat Perich de Honor”, que le otorgan sus colegas catalanes, 
estimando el jurado de ambos laureles la fecunda labor realizada 
a lo largo de toda su vida profesional.
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¿EN CORRAL AJENO?

Mas esto que parecía el colofón como humorista de prensa a la 
carrera de Máximo -un Máximo San Juan muy próximo a cumplir 
los tres cuartos de siglo- no será tal, porque bien analizadas sus pa-
labras, aquellas que escribió en esa citada réplica estival, Máximo 
jamás habló de dejar la profesión en caso de que El País decidiera 
prescindir de sus servicios; sólo afirmó que se iría “calladamente a 
otra parte” y esta parte bien podía ser ABC, el periódico monárqui-
co que en 1903 fundara Torcuato Luca de Tena.

Y así fue, pues apenas comenzado el mes de abril de 2008, no 
habiendo transcurrido aún ni medio año desde que el autor sa-
liera de El País, y sólo unos días después de que un medio de la 

Viñeta publicada en El Virus Mutante el 20 de agosto de 2004, semejante a esas otras  
aparecidas con anterioridad en El País y que originaron la airada reacción de  

algunos lectores seguida de la mencionada respuesta de Máximo.
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competencia, el veterano diario ABC, asumiera nueva dirección, 
se hace público en este mismo periódico una nota de prensa cuyo 
encabezamiento decía: “ABC incorpora al humorista gráfico y es-
critor Máximo San Juan”2, texto que con escasas diferencias fue 
reproducido por otros medios periodísticos impresos y de la red, 
quienes además venían a recordar su estancia en El País “durante 
30 años” (en realidad, fueron más de 31), siendo uno de los titulares 
más ácidos en comentar la noticia el publicado por El Semanal Di-
gital quien redacta el fichaje del dibujante en estos términos: “ABC 
repesca a un clásico abandonado a su suerte por El País”3.

La noticia del inesperado aterrizaje de Máximo en un diario de ten-
dencias tan opuestas al que había sido casi su propio hogar du-
rante más de tres décadas, nos dejó a todos tanto o más descon-
certados que su marcha de El País, y más todavía, a sabiendas de 
que pocos días antes, ABC había engrosado su plantilla llevándose 
hacia sí la plana mayor de los colaboradores de otro periódico po-
sicionado más a la derecha que la suya propia: La Razón.

¿Cuáles fueron los motivos que le impulsaron a ello?, ¿necesidad?, 
¿rabieta?, ¿venganza?, ¿acaso la vuelta a sus orígenes como dibu-
jante en los que colaboró en prensa del Movimiento?, pues no está 
de más recordar a tal efecto su paso por Juventud, Balalín, Arriba... 
y otras publicaciones falangistas de los años cincuenta y sesenta o 
su destacada participación como cartelista en la campaña “XXV 
años de Paz”, promovida para ensalzar el régimen franquista por el 
entonces ministro de Información y Turismo Manuel Fraga, llegando 
a redactar e ilustrar un exitoso librito turístico titulado España para 
Usted en el que puede leerse cosas como que ”afirmamos que 
ganó la guerra (civil de 1936-1939) la parte del pueblo que prefería 
una España española a una España filial o sucursal de Rusia”4.

2. Máximo San Juan nació el 18 de febrero de 1933, por lo que el 20 de  
octubre de 2007, fecha de su última viñeta en El País, tenía 74 años, si bien, el 
2 de abril de 2008, en que ABC notifica su fichaje, contaba ya con 75.
3. El Semanal Digital, 2 de abril de 2008.
4. España para Usted, página 54.
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Todos estos interrogantes son los que nos hacíamos sus compañe-
ros de oficio al ver a Máximo meterse en lo que suponíamos corral 
para él ajeno. Quizá nunca conozcamos la verdadera respuesta 
o quizá la causa no 
sea única, lo cierto es 
que Máximo se estre-
na en su nueva casa 
el día 13 de abril de 
2008 publicando una 
viñeta con dos de sus 
personajes clásicos 
traídos desde El País: 
Dios Padre y un án-
gel, que manifiestan 
sus dudas de entrar 
en este diario, dudas 
que evidentemente 
no son sino las del pro-
pio autor al tomar esa 
decisión tan drástica. 
Véanlo: 

Portada e ilustración correspondientes al libro 
España para Usted en el que Máximo figura 
como autor de los dibujos y los textos. En la par-
te superior del título puede apreciarse el sol ra-
diante con el que Máximo adornaba sus dibujos 
por entonces.

Primera viñeta de Máximo en ABC, publicada el 13 de abril de 2008,  
once días después de haber sido anunciada su incorporación al diario.
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EL REENCUENTRO CON MINGOTE Y PRENSA ESPAÑOLA

A partir de ese momento, Máximo va a permanecer día a día du-
rante el lustro siguiente en ABC. No viene a sustituir a nadie, se trata 
simplemente de un nuevo fichaje; cierto es que apenas dos meses 
antes de su debut ha fallecido el fino caricaturista argentino Pérez 
D’Elías, mas el trabajo de Máximo no tiene nada que ver con dis-
torsionar rostros, y en tanto que las caricaturas de aquel se publi-
caban en los emplazamientos y tamaño que la ocasión requiriese, 
las viñetas de Máximo lo harán en un lugar específico y dentro de 
un recuadro siempre idéntico.

Y no sólo eso, sino que tal recuadro está emplazado dentro de 
una página preferente del periódico: una página impar (de las del 
lado derecho) de la sección de “Opinión”, en un principio la once, 
segunda de las que el diario edita en offset, y que compartirá con 
escritores como Juan Manuel de Prada o columnistas como Anto-
nio Burgos. En la plana opuesta a la de su viñeta está otra dibujada 
por el almeriense Martinmorales, viejo conocido de Máximo desde 
la estancia de ambos en La Codorniz y Por Favor en torno a los 
años setenta y quien habrá de retirarse de la profesión tras sufrir 
un grave accidente en el verano de 2010, dejando su puesto a 
Puebla, un humorista gráfico que también formaba ya parte de la 
plantilla de colaboradores del periódico encargándose de realizar 
en hojas más retrasadas una tira para la sección “España”.
 
Igualmente, tiene por compañero a Mingote, el más veterano de 
los dibujantes humorísticos del país, quien se encuentra en ABC 
desde el muy lejano 1953. Admirado, querido y hasta mimado, el 
ex teniente coronel de infantería Mingote es toda una institución 
entre la plana mayor del diario, quien le ha asignado el puesto 
de editorialista gráfico además de encargarle portadas con cierta 
frecuencia. Y aunque Máximo sea catorce años más joven que 
Mingote, le une con él antigua amistad y un cierto agradecimien-
to, pues sería éste quien le diera la oportunidad de iniciarse tímida-
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mente en el humor no infantil desde las páginas de la revista Don 
José, semanario de la década de los cincuenta que el avezado 
dibujante dirigía, y tras su cierre, compartir ambos durante muchos 
años estancia en La Codorniz, la famosa publicación humorística 
conducida entonces por Álvaro de Laiglesia. Tras aquello, y antes 
de éste su nuevo encuentro en ABC, Máximo y Mingote, Mingote y 
Máximo, volverían a colaborar en otros medios de humor de vida 
más o menos efímera surgidas en las últimas décadas del siglo XX e 
inicios del XXI (Balalaika, Cuadernos de Humor, El Virus Mutante...), 
en exposiciones y libros colectivos (La democracia en viñetas, El 
medio rural en el humor gráfico español...), participarán en me-
sas redondas, conferencias y reconocimientos (“El erotismo en el 
humor”, “Humor y Sociedad”, “Homenaje a Mihura”...), actuarán 
de jurado en diversos premios (“Papagayo”, “Penagos”...) y, sin es-
peciales motivos, se juntarán en reuniones con grupos de colegas 
para charlar o tomar algo. No es de extrañar, pues, que Mingote 
fuese uno de los principales valedores ante la dirección de ABC 
para que Máximo entrara como su compañero tras haber roto éste 
la colaboración con el periódico del Grupo Prisa.

Tampoco se trataba del primer contacto que Máximo tuviera con 
la empresa editora de ABC, entonces llamada Prensa Española y 
hoy integrada en el Grupo Vocento, pues ya a finales de los años 
cincuenta, justo después de la desaparición de Don José y poco 
antes de entrar en La Codorniz, Máximo había colaborado en Blan-
co y Negro, la publicación insignia de la casa y primera que sacara 
Torcuato Luca de Tena a finales del siglo XIX, adelantándose una 
docena de años al lanzamiento de ABC que mucho tiempo des-
pués acabaría absorbiéndola. En ella, donde también había coin-
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cidido con Mingote, dibujaría páginas enteras conteniendo cada 
una varias viñetas sobre temas monográficos sin intencionalidad 
política alguna.

Precisamente, en la breve reseña que ABC es-
cribe sobre Máximo con ocasión de anunciar su 
fichaje, se destaca en primer lugar su estancia 
anterior en Blanco y Negro, y sin embargo, el mis-
mo hecho había sido ignorado anteriormente por 
Prensa Española al editar en 1992 el catálogo de 
la exposición Un siglo de ilustración en las páginas 
de Blanco y Negro, en donde entre el centenar 
de autores que se citan como colaboradores grá-
ficos que pasaron por el magazín, no figura ni el 
nombre de Máximo ni ningún dibujo suyo, todo lo 
contrario que ocurre, por ejemplo, con su com-
pañero y amigo Chumy Chúmez, al que a pesar 
de haber tenido presencia muy escasa en la re-

vista, se le dedica unas cuantas líneas biográ-
ficas y la reproducción a color de una viñeta.

A finales de los años cincuenta era fácil encontrarse en Blanco y Negro páginas de humor  
monotemático conteniendo cuidadosos dibujos de Máximo. Serie Agro, Blanco y Negro, núm. 
2.363, 17 de agosto de 1957. Archivo ABC.

Aunque dedicado principalmente a los ilus-
tradores que colaboraron en Blanco y Ne-
gro, en este libro figuran también algunos 
humoristas gráficos, pero Máximo no está.
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En cualquier caso, si prescindimos de este caso puntual, Máximo 
siempre había sido tratado con cierta deferencia por la empresa 
editora de ABC, haciendo mención de su nombre en el periódico o 
reconociendo su labor de humorista y escritor cuando la ocasión lo 
requería, incluso mientras estaba publicando en El País, como ocu-
rre en 1980, en que por una ilustración aparecida en este diario, 
ABC viene a concederle el “Premio Mingote”, un prestigioso galar-
dón instituido para distinguir la labor de dibujantes y fotógrafos de 
los medios periodísticos españoles. Desde entonces, Máximo figu-
rará año tras año entre los invitados a la solemne gala de entrega 
del trofeo, que tiene lugar en los últimos meses del calendario bajo 
presidencia de los Reyes. Y aquel dibujo ganador, aun habiendo 
sido publicado en un diario de la competencia, vuelve a reprodu-
cirlo ABC al anunciar ahora el fichaje del dibujante de Mambrilla.

Esta viñeta le valió a Máximo para erigirse ganador del Premio Mingote 1980. Fue 
publicada en El País el 18 de mayo y hace alusión a una renombrada exposición  
antológica de Picasso en Nueva York.
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DÍA A DÍA EN ABC

Una vez que Máximo entra en ABC, su trabajo no diferirá apenas 
del que venía realizando en El País. No tiene por qué hacerlo, pues 
le han contratado conociendo cómo y de qué forma dibuja y sa-
biendo sus ideas.

Así, repasando las viñetas que publica sólo durante el primer mes 
y medio de su estancia en este medio, observamos cómo sus clá-
sicos dibujos de construcciones geométricas aparecen cuatro o 
cinco veces; el Dios, otras tantas; también podemos ver el tema 
de la Justicia, el de los pobres, sus pizarras con fórmulas matemáti-
co-políticas, sus letreros o sus características visiones más o menos 
elevadas conteniendo multitudes de personas que él resuelve en 
forma de simples puntos. Y a pesar de ir destinados estos trabajos a 
un medio conservador, Máximo no duda en publicar viñetas alusi-
vas al Partido Popular, cosa que hace ya desde el segundo día de 
su arribada al diario, en donde cuestiona el liderazgo del presiden-
te de esta formación de derechas, claro que no había transcurrido 
más que un mes desde las elecciones generales de 2008 en las que 
los populares, comandados por Mariano Rajoy, eran derrotados de 
nuevo por el PSOE. 

Así veía Máximo el creciente as-
censo de Esperanza Aguirre, por 
entonces presidenta de la Comuni-
dad de Madrid, a la cúpula del PP. 
Segundo dibujo de los publicados 
por el autor en ABC, 14 de abril 
de 2008
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Y no es que Máximo sea un dibujante pendiente de la rabiosa ac-
tualidad política como puedan serlo sus compañeros de estancia 
Martínmorales y Puebla -si acaso, también Mingote-, pues a dife-
rencia de lo que hacen ellos, al de Mambrilla de Castrejón, fiel a 
su concepto humorístico, le gusta más expandirse por temas más 
genéricos, no tan puntuales, incidiendo en los asuntos sociales, 
que no llega a desvelar totalmente sino que más bien deja sólo 
planteados para que el lector termine de interpretarlos a su propio 
gusto, y caso de tener necesariamente que abordar alguna cues-
tión candente, la enfoca normalmente de perfil, casi nunca con 
alusiones directas y menos aún con caricaturas, aunque metiendo, 
si la ocasión lo requiere, algún retrato realizado siguiendo fielmente 
una imagen fotográfica. 

El 2 de Mayo de 1808 comenzaba la Guerra de la Independencia contra Napo-
león. Máximo lo conmemoraba 200 años después en ABC sacando esta viñeta 
el 2 de mayo de 2008.
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Aunque por otra parte, Máximo, siguiendo la tradición implantada 
desde siglo y medio atrás por los dibujantes humorísticos y satíricos 
de prensa, gusta de conmemorar en sus viñetas aquellas efeméri-
des y fechas notables del calendario al llegar éstas: Semana Santa, 
festividad de los Santos, Navidades, El Día del Libro... 

ABC, 23 de abril de 2008. 
Día del Libro

ABC, 31 diciembre de 2009. 
Nochevieja
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Presta también especial atención a los obituarios, según un modis-
mo común que se ha impuesto de cierto tiempo a esta parte entre 
los humoristas gráficos de prensa, que pretendiendo ser fieles a la 
actualidad, aparcan por un momento el humor para convertirse 
en cursis, si no en ñoños, 
pero que en el caso de 
Máximo, sus viñetas ne-
crológicas no desento-
nan del resto de otros 
trabajos, quedando en-
cajadas en su natural 
manera de concebir el 
“humor”. Y así, lo pode-
mos comprobar cuan-
do apenas llevando un 
mes de su estancia en 
ABC, se hace eco del 
fallecimiento del que 
fuera presidente del Go-
bierno, Leopoldo Calvo 
Sotelo. 

DIARIO REGIO

La mayor diferencia temática con respecto a lo que había publi-
cado durante sus muchos años de estancia en El País la encon-
tramos en haber dejado de incluir en ABC viñetas referentes a la 
monarquía, pues, como él mismo reconoce, consideró que no era 
lógico tratar estos asuntos en un medio claramente definido en fa-
vor de la Corona sin perjudicar los intereses del periódico, cosa que 
por otra parte, y a tenor de lo que hemos visto al referirnos a sus 
viñetas del Dios y del PP, no parece importarle cuando toca cues-
tiones religiosas o referentes a ese partido, siendo también ABC un 
periódico católico y conservador.

Viñeta necrológica a la muerte del que fuera presidente del Gobierno, 
Leopoldo Calvo Sotelo. ABC, 6 de mayo de 2008.
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De esta forma, en un ejercicio de autocensura, corta sin más la 
continuación de Diario Regio 5, un conjunto de viñetas que de ma-
nera intermitente habían visto la luz en El País, viñetas en su ma-
yor parte desérticas de dibujo pero no así de textos manuscritos, 
en donde Máximo apunta una serie de reflexiones salidas supues-
tamente de la pluma de un monarca que bien podría ser Juan  
Carlos I 6.

Diario Regio sigue la línea de otra obra que Máximo había publica-
do mucho antes con el título de Diario Apócrifo y que con una con-
cepción semejante reitera durante el verano de 2004 en la página 
de apertura de El Virus Mutante, esta vez bajo la denominación de 
Diario Irresponsable, en donde, como novedad, incluye una viñeta 
coloreada, cosa excepcional en su autor salvo en una etapa muy 
pretérita en la que ilustró algunos cuentos para la editorial Doncel.

Frases como “Si no hay dos sin tres, puede llegar la tercera Repú-
blica” o “Si la monarquía tiene sentido o no, es materia en la que 
no pienso”... forman parte del Diario Regio que ahora nos ocupa y 
que aún sin llegar a tener continuación en ABC, Máximo no quiere 
desaprovechar, logrando que al año de su llegada al periódico, la 
Editorial Planeta edite en un cuidado y grueso volumen la mayor 
parte de todas las reflexiones y dibujos sobre el tema y que aunque 
no sea exactamente cierto, la empresa editorial añade como sub-
título “La serie completa”.

No tengo constancia de que El País, a pesar de que las viñetas de 
Diario Regio se hubieran concebido y visto la luz entre sus páginas, 
llegase a difundir nota alguna sobre la publicación del libro, mas 
sí lo hará ABC en dos ocasiones7, claro, que sin mencionar para 

5. “El desparpajo con el que trato el Diario Regio podría resultar incómodo 
a ABC” dice Máximo en una entrevista para Periodista Digital realizada el 1 
de junio de 2009.
6. En el propio libro se habla de “Diario apócrifo de un Don Juan Carlos de 
Borbón imaginario”, “Diario no autorizado del Rey Juan Carlos”, etc.
7. ABC, 13 y 19 de abril de 2009.
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nada sus orígenes ni la aparición previa de las viñetas en un medio 
competente como era el periódico del Grupo Prisa, pero reprodu-
ciendo una de ellas.

ENTRE LA ALTA SOCIEDAD

Es en la primera de estas dos reseñas de ABC, realizada en forma 
de entrevista a Máximo, en la que además de referirse a Diario Re-
gio, se hace hincapié en el aniversario de la estancia del dibujan-
te en su nueva casa, ante la pregunta-aseveración del periodista 
exponiendo: “Primer año regio de Máximo en ABC”, el dibujante 
responde: “Me he sentido absolutamente libre (...). Si no, pues no 
estaría. Y cómodo, muy bien tratado, con mucha cordialidad y 
cariño”.

Al referirse a la monarquía, Diario Irresponsable se sirvió de los mismos 
símbolos que Diario Regio, como esta corona publicada en El Virus Mutante, 
semanario en el que, excepcionalmente, Máximo mostraba dibujos coloreados.
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En efecto, Máximo parece ser apreciado por la plana mayor de 
ABC, de manera que es más palpable que nunca su presencia 
en las fiestas de alta sociedad que el periódico organiza, hasta el 
punto que él, que en otro tiempo se mostraba manifiestamente 
esquivo hacia las mismas8, va a figurar ya inefablemente en el listín 
de invitados que de tales actos hace público el diario en propias 
páginas, en tanto que su persona, vestida, ya sí, de impecable 
esmoquin y pajarita, está en el punto de mira de la crónica rosa 
de ABC apareciendo fotografiada en detrimento de otros muchos 
asistentes a las celebraciones, tanto con ocasión de la entrega 
de los consolidados premios de periodismo “Mariano de Cavia”, 
“Luca de Tena” y “Mingote”, máximos de los galardones que otor-
ga la empresa, como en el más recientemente instaurado premio 
“Juan Ignacio Luca de Tena al teatro español” o en la inaugura-
ción de la Hemeroteca Digital de ABC.

Son sus distinguidos compañeros en estas galas, además del “re-
gio” Juan Carlos y la reina Sofía, los por entonces príncipes Felipe 
de Borbón y Leticia Ortiz, quienes ya le habían recibido cuando 
le fue concedido el premio “Rodríguez Santamaría”, las infantas 
Elena y Cristina de Borbón, el ex presidente Aznar y su esposa Ana 
Botella, el sucesor de aquel al frente del PP y más tarde igualmente 
presidente de Gobierno Mariano Rajoy, presidentes y ex presiden-
tes de comunidades como Manuel Fraga, Alberto Ruiz Gallardón, 
Esperanza Aguirre, Dolores de Cospedal... ministros y ex ministros, 
entre los que están Rafael Arias Salgado, Rodolfo Martín Villa, Ro-
drigo Rato, Soraya Sáenz de Santamaría... y otros muchos miem-
bros destacados del Partido Popular, aparte de príncipes extran-
jeros, duques, marqueses, condes... y, en fin, también periodistas y 
gente de la cultura y el espectáculo. Pero de todos ellos, Máximo 

8. Así lo manifiesta al menos en unas declaraciones hechas con ocasión de 
haberle sido concedido el “Premio Mingote”, en las que afirma: “... me estoy 
aterrando por momentos con este asunto. Resulta que tendré que pronun-
ciar un discurso entre personas muy venerables. O ponerme un esmoquin 
que no tengo y me aterra. Tengo una verdadera alergia a todo esto...”. ABC, 
27 de Mayo de 1981.
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suele escoger para salir en la foto al celebrado Mingote, a quien 
igualmente acompaña en la presentación del libro de éste Hom-
bre solo, modificado una vez más por su autor y reeditado por la 
Editorial Planeta poco antes de publicarle a Máximo Diario Regio.

AÑOS DE AJETREO

Junto a tanto resplandor social, 
Máximo no descuida su trabajo y 
hasta lo cultiva, de forma que los pri-
meros años de su estancia en ABC 
van a ser también de los más acti-
vos como dibujante, siendo a tal fin 
solicitado por diversos organismos 
para participar en todo tipo de ac-
tos en torno al humorismo, que él 

no suele 
r e c h a -
zar. No hay apenas exposición, libro 
colectivo o catálogo en donde su fir-
ma no aparezca, y así lo vemos en 
Humoristas Gráficos por la Libertad de 
Prensa, cita cuasi anual que organiza 
Reporteros sin Fronteras y coordina Luis 
Conde; también en Mingote, 90 años, 
obra posible por la colaboración entre 
la Biblioteca Valenciana y la Academia 
Española del Humor, que preside Pgar-
cía; en La prensa ilustrada de Madrid, 
1976-2008, exposición acompañada de 
un esmerado catálogo editado por el 
Ayuntamiento de la Capital de España 
y coordinado por Moncho Alpuente y 
el dibujante Enrius, o, en fin, en varias 

Dibujo enviado por Máximo en 2009 a Reporteros sin 
Fronteras para las exposiciones y catálogo sobre la  

Libertad de Expresión.

Utilizando una autocaricatura de Mingote, Máximo colocó al veterano dibujante de Sitges en un pedes-
tal en el libro colectivo publicado en 2009 con motivo de haber cumplido aquel 90 años. Máximo tuvo el 
honor de ser el primero en ocupar página tras las del propio homenajeado.
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de las Muestras sobre humor gráfico que lleva a cabo anualmen-
te desde tiempo atrás la Fundación General de la Universidad de 
Alcalá, caso de la correspondiente a 2009 titulada La letra con 
humor entra, en la que el breado dibujante participa enviando 
una de sus clásicas viñetas de encerados. Y llegados a este pun-
to, hago un inciso para indicar que el primer dibujo que llevara a 
cabo Máximo sobre ese tema fue publicado en el mes de junio de 
1957 en Don José, es decir, más de medio siglo antes del que ahora 
nos ocupa, y aunque en ambos “chistes” su autor recurre al absur-
do, la diferencia entre la infantilidad o ingenuidad del primerizo y 
el contrasentido en que basa el más reciente, hacen que éste sea 
bastante superior a aquel otro. Véanlo: 

Viñetas de Máximo en 1957 y en 2009. La primera, publicada en el número 88 del semanario 
humorístico Don José, y la segunda, perteneciente a la Muestra titulada  

La letra con humor entra, que convocó la Fundación General de la Universidad de Alcalá.
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EL “PREMIO QUEVEDOS”

Toda esta intensa labor se va a ver recompensada en noviembre 
de 2010, poco antes de cumplirse los tres años de su entrada en 
ABC, con un nuevo galardón; no es uno más, sino que se trata 
del “Premio Iberoamericano de Humor Gráfico Quevedos”, el de 
mayor prestigio y dotación económica -30.000 euros- de todos los 
que se conceden en España y en los países latinos. A diferencia 
del “Premio Mingote”, a éste, de carácter bienal, no hay que par-
ticipar con obra alguna ni puede el autor presentarse a título per-
sonal, siendo las embajadas, las asociaciones de la prensa y el 
mundo del humor gráfico, así como el comité encargado de dicta-
minar el fallo, quienes proponen a los diferentes candidatos, entre 
los que se encuentran en esta ocasión Forges, Mordillo, Madrigal, 
Puig Rosado y el que estas líneas escribe.

El jurado, nombrado a propuesta de los Ministerios de Cultura y 
Asuntos Exteriores, patrocinadores del premio, lo formaban, ade-
más de otras personas, los dibujantes humorísticos Quino y Sansón, 
el columnista y escritor satírico Moncho Alpuente, el crítico y teóri-
co sobre historieta y humor Felipe Hernández Cava y Juan García 
Cerrada, impulsor del certamen a través de la Fundación General 
de la Universidad de Alcalá. En la nota oficial redactada tras el fa-
llo, todos suscriben que en la elección de Máximo como ganador 
habían valorado “el humor austero y punzante que se desprende 
en sus obras”.

De inmediato, los medios de comunicación nacionales y del otro 
lado del Atlántico publican la noticia. Autores como Kap, Turcios y 
yo mismo, meten su caricatura en revistas, periódicos y redes socia-
les. Por su parte, El País no tiene más remedio que hacerse eco del 
preciado galardón, mientras que Máximo, en clara alusión a este 
diario, deja caer por primera vez la decepción que le produjo el 
fin de su estancia en él, al manifestar a la Agencia Efe nada más 
enterarse de que ha sido el ganador: “Si comparo mi vida con el 
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mundo deportivo, de 10 goles diría que he recibido 9 premios y 
un castigo. El castigo, si así se puede llamar, lo recibí por parte de 
un periódico”9, mientras que en tono totalmente diferente, entre 
satisfecho y seguro de sí mismo, comenta para ABC en entrevista 
publicada al día siguiente: “Sabía que tarde o temprano me iba a 
tocar pues somos diez los que nos dedicamos a esto. Lo único que 
esperaba es que no fuera póstumo”10.

No, no podía ser póstumo pues así se establece explícitamente en 
las bases del certamen. Lo más próximo a esta circunstancia se 
dio unos años antes con Chumy Chúmez, quien aunque se enteró 
en vida de que había recaído el premio en su persona, fallecía al 
poco tiempo de serle notificado, habiendo de recogerlo su hijo 
casi un año después de la concesión. Y en cuanto a la aseveración 
de Máximo afirmando que tarde o temprano le tocaría a él por 
haber sólo diez dibujantes de humor, aparte de hacernos sonreír 
por la ironía, sólo podemos decir que de ser así, Máximo tuvo más 
suerte que los otros nueve restantes, ya que tras hacerse con el 
trofeo, el premio se congeló por motivos de la crisis económica, no 
retomándose hasta cuatro años después.

EL BIENIO FINAL DE SU ESTANCIA EN ABC

El galardón ampliará la reputación de Máximo, que será llamado 
para colaborar en nuevos libros colectivos y en exposiciones. Y es, 
seguramente, la muestra promovida por El Consejo General de la 
Abogacía Española bajo el título Derechos Humanos, ¿todavía?, la 
última en la que participará con una de sus viñetas -un Dios dubi-
tativo- y la que le proporcionará la ocasión de reunirse en torno a 
una mesa con muchos de sus viejos y nuevos colegas, quienes se 

9. Véase El Confidencial del 15 de noviembre de 2010 o El Mundo del día 
siguiente.
10. Entrevista en ABC. 16 de noviembre de 2010.
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Puede que éste sea el colofón a la participación de Máximo en una muestra colectiva, la convocada por el Consejo 
General de la Abogacía bajo el lema Derechos Humanos, ¿todavía?

fotografiaran junto a él, dejando la que será una de las postreras 
imágenes impresas del dibujante de Mambrilla antes de abando-
nar su vida activa.
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La reunión tiene lugar en enero de 2012, finalizando el cuarto año 
de su asentamiento en ABC, momento en el que las viñetas de 
Máximo ya han comenzado a ser más sencillas de dibujo que las 
de su arribada al periódico y, por supuesto, aún muchísimo más 
que aquellas otras con las que, pletórico, comenzara su colabo-
ración en El País en 1976, viñetas, en aquel entonces, de temática 
y composición variada, plenas de personajes y ambientadas con 
fondos en trabajada perspectiva, que venían a delatar su primeriza 
formación como delineante. Ahora no, en las que nos ocupan han 
desaparecido los edificios, los monolitos, las masas, los militarotes o 
su paloma de la paz; igualmente, los fondos no existen y rara vez 
aparece dibujada más de una persona, que muy pronto quedará 

El 17 de enero de 2012, en mesa convocada por el Consejo General de la Abogacía, podemos ver a Máximo 
en la que quizás fuera su última reunión entre colegas. En la foto, de izquierda a derecha y sentados, están 
Carlos Carnicer (presidente del Consejo), José Orcajo, Victoria Ortega (del Consejo), Dodot y Jorge Arranz. 
De pie y en primera fila: Luis Dávila, Madrigal, Ulises, Cabañas, Harca, Peridis, Máximo (en el centro, 
con bufanda) Alfredo, Ballesta, Ortuño y Maite Martín (coordinadora del acto). Al fondo, sin especificar, se 
encuentran Aguilera, Mendi, Pandelet, Sañudo, Sir Cámara, Ubaldo, y Gallego, cuyo perfil se deja ver tras 
Ballesta, así como los restantes miembros del Consejo, Enrique Sanz, Antonio Ruiz-Giménez y Paco Muro. 
Excusaron su presencia Forges y Mingote, que cumplían años ese mismo día, y otros asistentes habituales 
caso de Julio Cebrián y Xaquín Marín, por cuestiones médicas, y Barbieri, Pinto y Chinto, Loriga, Malagón, 
Julio Rey, Néstor, Reboredo y Ricardo Martínez, por diferentes motivos. 
Fotografía cedida por el Consejo General de la Abogacía.
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limitada a un rostro tratado en primer plano frontal.
Y a esta merma en el dibujo se suma una mayor evasión de temas 
de actualidad, de modo que lo que escribe en sus diálogos, o me-
jor aún, en sus escuetos monólogos, pudiera ser igualmente válido 
para el día en que sale publicada la viñeta como para otro, no 
sólo de la semana o del mes, sino de un año cualquiera, habiéndo-
se convertido el texto en una breve frase más o menos sutil cuando 
no, en una idea, un pensamiento filosófico o una cita. Únicamente 
en una cosa las viñetas de Máximo se mantienen imperturbables 
con el paso de los días: en el empleo exclusivo del blanco y negro, 
cuando ya sus compañeros hace tiempo que publican a color.

Precisamente, uno de estos compañeros, su amigo Mingote, fallece 
nonagenario en abril de 2012 y es ésta una de las raras ocasiones 
en que Máximo, rompe con la monotonía y atemporalidad descri-
ta, dedicándole al de Sitges uno de sus epitafios. Otra excepción 
se producirá a las dos semanas, cuando el rey Juan Carlos I abate 
a tiros en África un elefante, posando para la prensa con el trofeo, 
lo que origina un gran revuelo social y obliga al monarca a discul-
parse. Máximo, que había eludido en ABC el tema monárquico, no 
puede por menos que publicar tres viñetas sucesivas al respecto, 
pero en todo caso, tremendamente exiguas de dibujo.

La muerte de Mingote y el perdón público pedido por el rey Juan Carlos tras abatir un elefante 
en Botsuana, con la célebre frases “Lo siento, me he equivocado”, inspiraron a Máximo estos 
dos dibujos publicados con pocos días de diferencia en ABC en el mes de abril de 2012. 
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Llegados los últimos meses de 2012 y primeros de 2013, esta mane-
ra homogénea de concebir sus viñetas se ha acentuado hasta tal 
punto de que todas ellas han quedado definitivamente reducidas 
a dos partes generalmente inconexas; por un lado, el dibujo, total-
mente prescindible y limitado a la forma de una cara sobre fondo 
blanco, cara que en ocasiones está tratada de manera un tanto 
abstracta y con línea más gruesa y sinuosa que esa otra filiforme 
que le había caracterizado desde y durante mucho tiempo, y por 
otro, un texto situado en lo alto del dibujo, donde se anota una 
simple frase o un pensamiento sencillo, encerrado a veces entre 
interrogantes a modo de pregunta que formula el propio autor al 
espectador o a sí mismo, en el más puro sentido críptico que siem-
pre se ha asociado a la obra de este autor. Y esta simplificación en 
la manera de concebir sus recientes trabajos se extiende a la firma, 
que muy frecuentemente se limita a la abreviatura “mx.” o a una m 
montada sobre una x.

En su persistencia en obrar de esta manera, Máximo ha pasado por 
alto mencionar las festividades otrora siempre presentes al llegar su 
fecha en el calendario, de manera que en esos últimos meses de 
2012 no deja constancia gráfica alguna sobre el día de los Santos, 
(“¿Todos los santos cuántos son?”, preguntaba Dios al ángel en 
un dibujo de 2008 al que continuaba con otro del mismo tema el 
número siguiente) ni tampoco se acuerda de llevar a su recuadro 
el sorteo navideño, ni la Nochebuena, ni el fin de año, fiestas éstas 
tan llenas de abetos y estrellas en sus dibujos de etapas preceden-
tes. Si acaso, comenzado 2013, ha traído de pasada dos días des-
pués de la Epifanía la figura de un monarca, que bien podría ser 
un rey mago, acordándose, ahora sí, en su momento preciso, el 14 
de febrero, del patrón de los enamorados, San Valentín. Y no ha de 
pasar ni una semana de ello para hacernos sonreír cuando menos 
podíamos imaginárnoslo, con un trabajo de total actualidad, al 
abordar la renuncia del papa Benedicto XVI.
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Viñetas publicadas con motivo de San Valentín y de la renuncia de Benedicto XVI  al trono de 
la Iglesia. En la de arriba podemos ver la nueva firma de Máximo.
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Pero ha dejado caer algunos trabajos sorpresivos cuales son el dúo 
¿niño malo?-¿niño bueno?,  publicado en dos días sucesivos del 
mes de enero, 

¿Qué pretendía Máximo con estas dos viñetas publicada el 13 y el 14 de enero de 2013?
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o los desconcertantes dibujos del mes siguiente protagonizados 
por seres y arboles plenos de ojos espectantes.

Tres extrañas viñetas de Máximo, fuera de la tónica habitual de sus últimos trabajos de ABC,  
publicadas a inicios de febrero de 2013; en la primera se aprecia el anagrama cabalgado de su 
nueva firma.



98

Máximo, un lustro en ABC

¿HUBO ALGUNA VEZ UN MÁXIMO QUE DIBUJARA EN LA PRENSA?

El primero de marzo de 2013, la viñeta de Máximo en ABC, al igual 
que ocurriera cinco años atrás con la que venía sacando en El País, 
no aparece en el periódico. Tampoco sale en la jornada siguiente 
ni en los días sucesivos. Y también, como en aquella ocasión, la 
viñeta publicada el día anterior, una más entre las habituales, no 
deja traslucir que va a producirse esta desaparición. Máximo se 
había ido del diario de Vocento y lo hacía una vez más, en silencio, 
sin despedirse y sin que desde su boca ni desde las páginas de la 
propia publicación se dijera nunca nada al respecto; ningñun otro 
medio escrito se hace eco de su marcha y las redes sociales per-
manecen mudas en esta ocasión. Paralelamente, Máximo ya no 
volverá a colaborar en las Muestras que como cada año convoca 
La Fundación General de la Universidad de Alcalá o en las que 
organiza Reporteros sin Fronteras. 

 Con esta viñeta del 28 de febrero de 2013, Máximo pone fin a su colaboración en ABC 
y, casi con seguridad, en cualquier medio escrito.
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Para compensar su ausencia, el periódico, bajo el título 110 años 
de humor gráfico en ABC, rellena durante todo el trimestre siguien-
te la laguna que ha quedado metiendo refritos que inicialmente 
son amarillentos dibujos ya publicados decenas de años atrás en 
las propias páginas del diario o en las de Blanco y Negro, debidos 
a los lápices de Xaudaró, Atiza, Sileno, Gascón, Navarrete, Fresno, 
Echea... o a los ya más próximos de Chumy Chúmez, Gila, Sum-
mers... 

Y en lo que parece una desorientación total sobré cómo tapar ese 
espacio vacío, ABC recurre a las viñetas del convaleciente Mar-
tínmorales, a las tiras protagonizadas por el imprevisible Cándido, 
personaje debido al que fuera uno de los dibujantes que más per-
manecieron en la casa, el desaparecido Mena, o al mismísimo 
Mingote, igualmente fallecido meses antes y cuyos dibujos inserta 
mayor número de veces que los de ningún otro citado, sobre todo, 
a partir del tercer mes en que lo hace sin solución de continuidad. 

La Biblioteca de Silvela es el título de esta viñeta con la que ABC suple el pri-
mer día de ausencia de Máximo. Fue publicada anteriormente el 1 de enero 

de 1903, ¡110 años atrás!.
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Por fin, pasados noventa días desde la ausencia de Máximo, ABC 
cubre definitivamente el sitio que éste ocupaba metiendo los chis-
tes gráficos de José María Nieto, el dibujante vallisoletano que has-
ta un mes antes venía publicando su tira Fe de Ratas en la edición 
de El Mundo de Castilla y León, y cuyo título y roedores se lleva con 
él a su nueva casa. Sin embargo, una anterior nota de prensa de 
la agencia Efe, que en su momento publican numerosos medios, 
anuncia el fichaje del de Pucela diciendo que viene a “sustituir al 
fallecido Mingote”11, y el propio ABC, yendo aún más lejos, escribe 
que Nieto “se instala en el lugar que ocupara el querido y admira-
do Mingote”12, cosa que el dibujante también entiende así en unas 
declaraciones previas a su ingreso y dedicando además al ex mili-
tar la viñeta de su estreno en el diario13. Y esta misma suposición co-
mienza a admitirse 
como cierta a me-
dida que transcurre 
el tiempo14, cuando 
en realidad Nieto es 
ubicado en el mis-
mo emplazamiento 
que le asignaron a 
Máximo, mientras 
que el hueco deja-
do por Mingote, fa-
llecido hacía ya más 
de un año, lo había 
rellenado la direc-
ción durante los dos 
meses que siguieron 

11. Agencia Efe, 15 de mayo de 2013.
12. ABC, 2 de junio de 2013.
13. Ídem.
14. Así, vuelve a insistirse en lo mismo, por ejemplo, en El Norte de Castilla y 
Diario de Valladolid el 2 de diciembre de 2014 al comentarse la publicación 
de un libro recopiladorio de viñetas de J.M. Nieto.

Tira con la que José María Nieto, quien finalmente sería el sustituto de 
Máximo, comienza su colaboración en ABC el 2 de junio de 2013.
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a su muerte repitiendo dibujos ya publicados de él mismo para, 
finalmente, suplirlo con textos editoriales, pero jamás con viñeta de 
ningún otro humorista. 

Diez días antes de aparecer su último trabajo en ABC, cumplía 
Máximo 80 años; su aniversario había sido recordado en la página 
de Agenda del diario junto a los de gente como la princesa Inés 
de Borbón dos Sicilias, Isabel Preysler o el actor John Travolta, Y así 
había ocurrido también en años anteriores, mas ésta sería la última 
vez que volviera a figurar el nombre de Máximo San Juan en las 
onomásticas del periódico. Y no sólo ahí, sino en cualquier otra 
sección, reseña o cita del propio ABC.

Casi cinco años realizando dibujos a diario y estrujándose la men-
te, un lustro entero ocupando la página derecha de Opinión, 1.800 
viñetas publicadas... Nada importaba, el paso de Máximo por ABC 
se cubrió con un tupido velo, como si nunca hubiera estado en ese 
medio o quisieran ignorarlo. Lo mismo que había hecho El País.

Pero, afortunadamente, todavía existen las hemerotecas.

Hoy, un Máximo apartado del trabajo que durante más de medio 
siglo fue su vida, descansa tranquilamente en su casa al lado de su 
mujer y sus hijos. Quizá, el día menos pensado, el de Mambrilla de 
Castrejón, cual ave Fénix, volverá a renacer una vez más en todo 
su esplendor.
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Aunque sea brevemente, creo que en el inicio de este escrito he de 
dedicar unas palabras de agradecimiento a Juan García Cerrada, 
buen amigo y excelente promotor del proyecto académico Humor 
Gráfico Español que la Universidad de Alcalá de Henares impulsa 
con éxito desde hace años, pues ha sido su propuesta para que 
participara en el homenaje que se tributa a Máximo en su condi-
ción de Premio Quevedos la que me permite poner de manifiesto 
mi respetuosa admiración por este autor.

Máximo nació en Mambrilla de Castrejón (Burgos) el 18 de febrero 
de 1933, y yo vine al mundo, concretamente en Barcelona, el 6 de 
septiembre de 1935. Nunca nos ha unido ningún trato personal, 
pero ambos pertenecemos a una misma generación que padeció 
la Guerra Civil, conoció las aulas en que se impartían los principios 
del nacional-catolicismo, y entró en el mercado laboral cuando la 
dictadura franquista ni tan siquiera había cruzado el ecuador de 
su larga existencia.

Máximo publicó su primer dibujo –según manifiesta en una entre-
vista recogida en la edición del 12 de julio de 2009 del diario ABC– 
en la revista Don José (1955-1958). Yo ingresé en la Agencia Efe en 
1960 –permanecí siete años–, trabajo que a partir de 1962 com-
patibilicé con el de redactor del Diario de Barcelona –marché en 
1976 para ejercer la subdirección del naciente diario Avui–.

JOSEP MARIA CADENA CATALÁN

MÁXIMO, ADMIRADO 
DESDE CATALUÑA
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Esta mezcla de datos biográficos y profesionales del dibujante con 
míos propios no obedece a ningún afán de protagonismo por mi 
parte, tan sólo quiero evidenciar que conozco la realidad periodís-
tica en que Máximo ha mostrado sus trabajos, sobretodo la referida 
a los medios de comunicación catalanes, que incluye cuatro im-
portantes publicaciones editadas en Barcelona en las que el autor 
gráfico colaboró, y que este artículo detalla.

Nuestro dibujante tuvo una sección fija semanal en los diarios El 
Correo Catalán y La Vanguardia, en el semanario Por Favor y en 
el suplemento A las barricadas del semanario Interviú. La partici-
pación de Máximo en las tres primeras publicaciones fue en los 
años del tardofranquismo, y sorprende que la dureza crítica de sus 
textos –de los que más adelante se da una muestra– lograra ver 
la luz, pues la dictadura ejercía de tal y no escatimaba medidas 
represivas. A modo de ejemplo podemos mencionar que el 2 de 
marzo de 1974, dos días antes de la aparición de la revista Por 
Favor, había sido ejecutado mediante garrote vil en la cárcel Mo-
delo de Barcelona el anarquista Salvador Puig Antich; que, en julio 
de 1975, en esta misma prisión, ingresó el periodista Josep Maria 
Huertas, que no saldría hasta ocho meses después, condenado en 
consejo de guerra sumarísimo por injurias al Ejército, por razón de 
un artículo publicado en el diario Tele/eXpres, titulado Vida erótica 
subterránea, en que se afirmaba que un buen número de mueblés 
estaban regentados por viudas de militares a causa de la mayor 
facilidad que éstas tenían para conseguir permisos administrativos; 
y que el 20 de septiembre de 1977 un grupo de extrema derecha 
atentó con bomba contra la revista El Papus y causó la muerte de 
un conserje.

Quizá a alguien le ha sorprendido que haya hablado de textos 
para referirme al trabajo de Máximo, conocido sobre todo como 
dibujante, pero es que las cuatro colaboraciones que he citado 
eran una combinación de artículo de opinión y dibujo –su sección 
en el suplemento de Interviú se titulaba acertadamente Dúo de 
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Máximo–. El autor resolvía así del modo 
más práctico posible la discusión de si 
una imagen vale más de mil palabras o 
no, desactivando el enfrentamiento entre 
los dos medios de expresión al hacer que 
ambos sumaran fuerzas en beneficio de la 
claridad expositiva del mensaje dirigido al 
lector.

A mi entender, Máximo consiguió burlar la 
censura de la dictadura –que a partir de 
la ley de Prensa e Imprenta de 1966 pasó 
a ser autocensura– por medio de una cua-
lidad casi tan abrumadoramente presente 
en su obra como ausente en el régimen 
franquista: la inteligencia. Máximo denun-
ciaba injusticias y arbitrariedades, pero era 
suficientemente prudente –¡qué remedio!– 
como para no mencionar nombres y hechos concretos, y así, por el 
método de centrarse en la categoría trascendiendo la anécdota, 
lograba evitar la tijera o el palo de un sistema político que era aje-
no a toda trascendencia intelectual, pues su hábitat natural era la 
podredumbre espiritual y moral.

El humor era la otra arma de combate de Máximo, con la que en 
el periodo anterior a la democracia conseguía hacer trizas el traje 
ideológico hecho de proclamas demagógicas tan grandilocuen-
tes como ridículas del poder establecido y mostrarlo desnudo en 
toda su miseria. El dibujante, por marxista, era un enemigo natural 
del régimen, aunque hay que precisar que, a pesar de que en un 
artículo de su autoría publicado en La Hoja del Lunes de Barcelona 
del 17 de diciembre de 1977 declaraba que “a mi izquierda sólo 
reconozco a mi propia sombra”, su marxismo tenía que ver con el 
humorista norteamericano, al que en este mismo texto citado, titu-
lado Artículo sobre nada, después de declarar irónicamente que 



106

Máximo, admirado desde Cataluña

ha redactado un escrito fallido, evocaba al decir “Asumiré el fra-
caso periodístico con la falsa humildad de los poetas. Diré, como 
un tal Perelman, que «he realizado una hazaña: partiendo de la 
nada he llegado a la miseria», frase que algunos eruditos atribuyen 
a Groucho Marx, incluido Groucho”.

Es hora ya de conocer a Máximo 
por sí mismo, a través de sus escri-
tos y dibujos, y como carta de pre-
sentación de sus colaboraciones 
en cuatro empresas periodísticas 
radicadas en Barcelona –sobre 
todo en relación a las tres primeras, 
llevadas a cabo entre los años 1971 
y 1975; su participación en el suple-
mento de Interviú tiene lugar mu-
chos años después, en 1998– creo 
que es plenamente aplicable un 
extracto de una nota previa que el 
dibujante redactó para su libro Este 
país (Ediciones 99, Madrid, 1971): 
“Este material no ha sido elabora-
do en ninguna torre de marfil, aje-
na a las tensiones y resistencias am-
bientales. Ha sido publicado aquí, 

en una sucesión histórica y reciente de ahoras, por lo que, natural-
mente, está condicionado por los condicionamientos que están en 
la mente del lector. Es un material que ha pasado las barreras y los 
controles periodísticos, pero también, como se verá, un material en 
el que el autor, antes que plegarse a los obstáculos, ha intentado, 
pese a todo, ser honesto y llegar al límite de lo posible”.

Veamos pues, y apreciemos, la obra siempre honesta de un autor 
al límite de lo posible.
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EL CORREO CATALÁN

El diario El Correo Catalán, fundado en 1876, fue un órgano de pro-
paganda carlista hasta que en 1958 se hizo con él un sector de la 
burguesía textil catalana, que lo reconvirtió en un medio escrito en 
castellano pero pensado en catalán, abierto a las mentalidades 
más aperturistas del momento, cambios positivos que le permitie-
ron alcanzar una tirada media diaria de 60.000 ejemplares. Esta 
etapa duró hasta 1974, año en que los algodoneros traspasaron la 
propiedad a un grupo económico dominado por el político Jordi 
Pujol. 

En 1971, Máximo asumió una columna semanal titulada Sala de 
espera en que combinaba texto y dibujo. El 6 de febrero de 1971 
leemos en ella:

Cuando Quevedo descubrió que sólo lo fugitivo permanece y dura, las mejores 
cabezas políticas del país se quedaron un momento paralizadas y melancólicas. 
Un momento ciertamente muy corto.

De cuando en cuando, políticos en el poder intentan desacreditar a hipotéticos 
políticos expectantes acusándolos de apetencia de poder personal. Curiosa acu-
sación. Sin apetencia de poder personal, un ser humano no se hace político, sino 
segundo violín en la filarmónica de su pueblo. Como contravalor a la nefan-
da apetencia de poder personal de los políticos «fuera», los políticos «dentro» 
aducen su personal, y por lo visto intransferible, eficacia. Tales argumentos 
parecen instituir la incompatibilidad entre eficacia y apetencia de poder perso-
nal, lo cual no deja de ser chocante. El corolario de todo este juego de palabras 
parece llevarnos a un original conjunto de señores que teniendo el monopolio de 
la eficacia carecen de apetencia de poder. Vivir para oír.

Eso de trabajar en equipo está muy bien. Pero, ¿quién decide las reglas del jue-
go? Parece que lo primero que tendría que hacer un equipo, de forma colegiada, 
es acordar concordadamente las reglas del juego. Sin embargo, no sé ustedes, 
pero lo que es yo, cada vez que he sido invitado a participar en un equipo, me he 
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encontrado con que el reglamento ya lo tenían establecido. (..) A mí me escama 
que los más entusiastas partidarios del trabajo en equipo sean los directores del 
orfeón. Curioso este entusiasmo agrupador en el único del grupo que sobresale 
del equipo, el que marca el compás, el autoritario vocacional, el individualista 
nato.

Una gran parte de las declaraciones de los hombres públicos deben ser leídas 
como si uno no fuese adulto. Se sufre menos.

Al no existir en España grupos políticos, las carreras políticas deben haber sido 
hechas por el deportivo procedimiento del navegante solitario. Los políticos, 
entre nosotros, no pertenecen a grupos políticos que no existen. Una parte de 
ellos, eso sí, palia su instinto de agrupación, perteneciendo a grupos económicos, 
a grupos profesionales, a grupos religiosos, a grupos nostálgicos. Francamente, 
por mucha que sea nuestra tendencia a la originalidad, uno desearía que los 
políticos madurasen en su agrupamiento natural: los grupos políticos.

El Correo Catalán, 6 de febrero de 1971
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El autor publicaba el 13 de febrero de 1971: 

Si el llamado mundo libre prosigue en su involución democrática acabará por 
ser cierto que llevamos veinticinco años de adelanto a los países más adelanta-
dos. Los secretarios de Defensa y Estado de los Estados Unidos, inspirándose 
quizás en los descendientes de Alfonso X el Sabio, han informado a la comisión 
de Asuntos Exteriores del Senado sobre el espinoso asunto de la invasión de 
Laos a puerta cerrada. Este antecedente «avala», como diría un crítico cons-
tructivo, la decisión española de cerrar las puertas cuando de debates políticos 
cálidos se trata.
La crítica constructiva es muy útil cuando se trata de apuntalar viejos edifi-
cios en ruina. Pero para posibilitar el diseño imaginativo de un urbanismo con 
futuro hacen falta críticos a secas.

El Correo Catalán, el 13 de febrero de 1971
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En 1953 Bertolt Brecht escribió el siguiente poema: «Estoy sentado al borde de 
la carretera / el conductor cambia la rueda / No me gusta el lugar de donde 
vengo / No me gusta el lugar a donde voy / ¿Por qué miro el cambio de rueda 
/ con impaciencia?». Es muy parecida la posición teórica fuera del área de 
algunos españoles actuales, entre los que me cuento. Aunque la impaciencia es 
relativa.

Llegará un día en que la prensa española alcance a conseguir un tono desen-
vuelto, desacralizado y adulto, no del todo incompatible con nuestra idiosincra-
sia si nos asomamos a la prensa española de hace 50 años. Los periódicos, para 
ese entonces, no sólo serán más interesantes, serán también, lo que tampoco debe 
echarse a humo de pajas, más divertidos.

Máximo decía el 27 de febrero de 1971:

Los cambios en la política española suelen acomodar su andadura al pruden-
te paso de los bueyes. Son cambios tan cautelosos y mirados en sí mismos que 
pueden hacer morir de aburrimiento al espectador poco avezado a la contem-
plación infinitesimal. (..) Este ritmo ciertamente poco «vivace» hace pensar a 
los impacientes que en el particular mundo físico español nada se crea, nada se 
destruye y nada se transforma.

– Se quejan ustedes de vicio. Veamos: ¿qué entiende usted por libertad de Pren-
sa? – Pues, no sé, ahí están los periódicos de París, de Londres, de Roma, de 
Nueva York… – Pero hombre de Dios, no sea usted ingenuo. La libertad de 
Prensa en Francia, en Inglaterra, en Italia, en los Estados Unidos, dista mu-
cho de ser perfecta. – Bien. Vayamos a esa imperfección.

El enmendante se levantó y dijo: – No me convence mucho el texto de la po-
nencia. Yo propondría que el «slogan» se redactara así: Orden dentro de una 
libertad.
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El escritor y dibujante manifestaba el 6 de marzo de 1971: 

La expresión «libertad de pensamiento» fue una acuñación feliz. Un psicoana-
lista nos sacaría también esta falsa idea de la cabeza, pero, limitaciones inclui-
das, si nos quitan el solitario vicio de pensar en solitario, poca cosa nos dejan 
en materia de lo que convencionalmente y con palabra excesiva hemos dado en 
llamar libertad. (..) Los pobres tienen por costumbre ser prudentes a la hora 
de decir lo que piensan. Cualquier extralimitación podría ser mal vista por sus 
superiores. Los pobres antes de ejercer su teórico derecho a la libre expresión 
han de pensar en el pan y los zapatos de sus hijos, cosas ambas vinculadas muy 
directamente a la gracia o desgracia de los empleadores. Los pobres suelen ser 
miembros natos y forzosos de la mayoría silenciosa. Silencio que los poderosos 
de la tierra contabilizan plebiscitariamente en beneficio propio cuándo y cómo 
les conviene.

Quizás no haya animal salvaje más fácil de domesticar que el hombre.

LA VANGUARDIA

El diario monárquico La Vanguardia, propiedad de la familia Godó 
desde su fundación en 1881, fue dirigido entre 1969 y 1982 por Ho-
racio Sáenz Guerrero, que se esforzó en no incomodar a las auto-
ridades, aunque no le quedó más remedio que aceptar a rega-
ñadientes ciertas voces libres en las páginas del rotativo, más que 
nada para que los lectores no emigraran hacia otros periódicos 
más aperturistas. Llorenç Gomis, que desempeñó una subdirección 
en el medio, explicó en un libro de recuerdos –De memòria, Edi-
cions 62, Barcelona, 1996– que los editoriales “habían de tener un 
tono de moderada autoridad moral, ser respetuosos y razonados, y 
sin una palabra más alta que la otra”.

En 2005 escribí un libro dedicado al dibujante Jaume Perich –El Pe-
rich, Humor sin concesiones (1941-1995), Ediciones el Jueves, Bar-
celona–, lamentablemente muerto diez años antes a la edad de 
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53 años, en que relataba algo que creo que puede aplicarse a la 
colaboración de Máximo en el diario monárquico barcelonés en 
los años 1974 y 1975 a través de una sección semanal titulada Dos 
aguas que incluía texto y dibujo, y que explica la menor crítica de 
los escritos del dibujante burgalés en el periódico de los Godó en 
relación a los publicados en El Correo Catalán: “La Vanguardia 
(..) a finales de 1970 creyó conveniente incorporar a sus páginas 
el humor de Perich. El dibujante era cada vez más incisivo e, in-
cluso, corrosivo, pero el gran órgano periodístico –entonces el de 
mayor tiraje en España y el más representativo del empresariado y 
de la clase media catalana– creyó poder controlar y aprovechar 
mediáticamente la renovación que representaba aquel nuevo co-
laborador gráfico. Perich aceptó el reto y pronto experimentó las 
dificultades de trabajar en un periódico altamente conservador 
y que analizaba cuidadosamente tonos y estilos para no herir las 
diversas sensibilidades de sus lectores, suscriptores y autoridades 
en ejercicio. Años después lo reconocería en su truncada autobio-
grafía, Así empezó todo, donde se retrató como el dibujante que 
cada día acudía a La Vanguardia, marcada en su rótulo con el 
signo del poder económico, con diez chistes y la esperanza de que 
le aceptaran por lo menos tres de ellos”.

La Vanguardia del 17 de abril de 1974, anunciaba en su página 
11: “Se incorpora hoy a «La Vanguardia» –pluma y lápiz, o lápiz y 
pluma, como se quiera, de la mayor solvencia–, Máximo. Máximo 
San Juan llega con su humor inconfundible, cuajado de inteligen-
cia y de sensibilidad, uno y diverso en la prosa y en la imagen. Y de 
prosa y de imagen, conjuntamente, estará hecha esta sección, «A 
dos aguas», que en las dos vertientes de la personalidad de Máxi-
mo nos complacemos en ofrecer desde hoy a nuestros lectores”. A 
continuación, Máximo escribía: 

Vivimos en una época en que la resurrección de los vivos es casi tan problemá-
tica como la resurrección de los muertos. Al menos para creer en ésta basta con 
la fe, mientras que para creer en aquella es necesario el conforme y visto bueno 
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de la Jefatura de Tráfico. Usted y yo suponemos que hemos salido indemnes de 
las vacaciones de Pascua, pero, ¿cómo estar seguros de nuestra afortunada su-
pervivencia mientras no se haga público el parte oficial de bajas? Los resultados 
finales de la mortandad en carretera, las cifras últimas e ineluctables no suelen 
cuadrarse hasta el jueves, y, sin el refrendo legal, ¿cómo considerarnos resurrec-
tos de esta gran «masacre» técnica, de este colectivo holocausto ritual? Es cierto 
que podemos recontarnos los huesos y verificar el pasable estado de nuestra 
carrocería, pero, ¿quién nos asegura que la vida no es sueño, que el automóvil 
que recorremos con el tacto no pertenece al desguace onírico del cementerio de 
automóviles en que acaban los ríos de Heráclito y los de Jorge Manrique? (..) 
Lo más probable (..) es que usted y yo hayamos muerto, víctimas del triunfalis-
ta derrotismo estadístico, y que este texto que nos traemos entre manos no sea 
más que un simple epitafio. En última instancia, si la Jefatura de Tráfico no 
incluye nuestros nombres en su inminente lista negra, siempre podremos jugar 
a la ruleta rusa en el próximo «puente».

Máximo publicaba el 3 de julio de 1974: 

Para empezar, los pobres no saben hacer declaraciones políticas. (..) ¿Qué es 
un pobre? (..) La mejor definición de pobre se la oí un día a Eusebio García 
Luengo: «pobre es quien no sabe echar una instancia». (..) Ésta mañana, en 
la Caja Postal de Ahorros, he asistido a una escena de la España residual. 
Un funcionario de ventanilla ha presentado a un inmediato superior a una 
anciana que tenía un problema. Enterado el inmediato superior del problema 
de la anciana, ha pedido un tampón, ha tomado el pulgar de la anciana y ha 
presionado este pulgar sobre el tampón entintado y luego sobre el impreso de 
reintegros. «A su edad, señora, no se preocupe por no saber firmar. Que todos 
sus problemas sean como este», la ha tranquilizado el inmediato superior. La 
anciana se ha ruborizado. Quizá la anciana tiene problemas mayores. Pero el 
de no saber firmar no es minúsculo, ni tampoco, a buen seguro, un problema 
que no engendre otros. Porque es fácil adivinar que el rubor de analfabeta ha 
subido muchas veces a sus mejillas. Porque es seguro que esta señora no sabe 
echar una instancia. Lo cual la convierte en pobre, con independencia del saldo 
de su cartilla, que tampoco irá muy allá. Y ser pobre podrá no ser una deshon-
ra. Pero es una desgracia.



115

Josep Maria Cadena Catalán

Por lo pronto los pobres no saben hacer declaraciones políticas. Con lo que la 
democracia se deteriora, la igualdad de oportunidades se desiguala y la opinión 
pública se cubre de agujeros como un queso gruyere. En 1834 para ser procura-
dor en Cortes había que disfrutar de una renta mínima anual de 12.000 reales. 
En 1974, ser procurador «familiar» le ha costado medio millón de pesetas a 
Josep Meliá. ¿Qué posibilidades tiene hoy un pobre de convertirse en procurador 
en Cortes? Pocas.

(..) Si los pobres supiesen hacer declaraciones políticas, las harían. Y serían 
oídos. No hay que extremar la perspicacia para adivinar que una de las cosas 
que pedirían sería la abolición de la pobreza. «Que todo el mundo sepa echar 
una instancia», dirían.

(..) Pero todavía hay muchos súbditos que no saben echar una instancia ni 
hacer una declaración política.
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El autor publicaba el 10 de julio de 1974, bajo el título Roba a los 
pobres para dárselo a los ricos: 

En lo más abrupto de la Sierra de Cazorla, y tras arriscadas y fructuosas 
pesquisas, fue detenido ayer el bandido generoso don Romualdo Caliqueño Za-
riquiegui, alias «El Lebrato», antiguo recaudador de tributos expulsado del 
cuerpo por adelanto mental. Romualdo Caliqueño Zariquiegui está acusado de 
más de tres mil delitos, entre hurtos y pequeños robos, todos ellos perpetrados en 
los escuetos ahorros de las gentes más pobres de la serranía. Se da el caso curioso 
de que el producto de estos latrocinios no se lo quedaba «El Lebrato» para él, 
sino que lo repartía en grandes lotes entre los mayores inversores de la comarca. 
Romualdo Caliqueño explicó a sus captores la teoría económica que le ha indu-
cido a llevar a cabo sus fechorías, según la cual la atomización inmovilizada del 
dinero en pequeños ahorradores de calcetín o entresijos de colchón es gravemen-
te lesiva para el desarrollo regional, mientras que la dinámica acumulación 
de esas sumas en pocas y operativas manos que sepan cómo hacerlo producir 
beneficia enormemente a la comunidad toda. Los guardias que conducían al 
antiguo recaudador de tributos le dijeron al «Lebrato» que «cortase el rollo» y 
explicase tales teorías al señor juez.

POR FAVOR

El 4 de marzo de 1974, por iniciativa del editor José Ilario, nace el 
semanario Por Favor. Los contenidos son politizados, contestata-
rios y, ante todo y sobre todo, gamberros. El núcleo duro de la re-
dacción está formado Jaume Perich, Manuel Vázquez Montalbán 
y Forges. La revista, con una tirada media de 40.000 ejemplares, 
sufrirá secuestros de números, periodos de suspensión –en que será 
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sustituida en los quioscos por su alter ego Muchas Gracias– y multas 
económicas, hasta su desaparición en 1978. Máximo participará 
desde el primer número hasta octubre de 1977, mediante sucesivas 
secciones escritas –Diario apócrifo, Libro de reclamaciones y Brev– 
y dibujos.

Máximo escribía el 4 de marzo de 1974: 

Decido formalmente fichar por «Por favor» y me comprometo a llevar un dia-
rio apócrifo, por lo demás público, invento o así, salvo eruditos en contrario, que 
prepatenté una vez en 1970, según puedo demostrar ante notario en la Hemero-
teca Nacional. En la redacción de «Por favor» están Manolo Vázquez Montal-
bán, Perich, Juan Marsé, Rosa, Amando de Miguel y Cesc, con los que charlo. 
También están Torcuato Luca de Tena, el Conde de Godó, Lord Thompson, 
Arnold Mondadori, José Ortega Spottorno, Juan Huarte y un legado pontifi-
cio, con los que departo. Con tanta charla y departición se me hace tarde y no 
encuentro un taxi que me lleve a la Barceloneta a comer merluza a la vasca. 
Me habían invitado a cenar el alcalde Masó y el concejal Tarragona. Pero 
como soy neutral y no gusto de injerirme en los asuntos internos de las demás 
ciudades, decido cenar solo, no sin haber encontrado comunicando el teléfono de 
Serena Vergano las diecinueve veces que marqué su número. Compruebo una 
vez más que las habitaciones individuales de los hoteles de la «belle époque» dan 
a patios interiores, quizá para agudizar las cuitas de Werther y la desolación 
del holandés errante.

El dibujante explicaba el 18 de marzo de 1974: 

La verdad es que el director de la Prisión de Carabanchel es de Burgos, ya que 
en esa cidiana tierra abundan más los hombres de orden que los de desorden, y 
que yo conocí a este amable señor –ya que el señor director del penal me pareció 
sencillo, bondadoso y apacible como un franciscano civil macerado por la medi-
tación– en una comida de burgaleses a Alejandro Rodríguez de Valcárcel a la 
que me llevó Luis Ángel de la Viuda, exdirector de TVE e insuperable coordi-
nador de la «mafia» del Arlanza en el Manzanares. Yo me interesé por la tem-
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peratura ambiente en las celdas 
del establecimiento penitenciario, 
ya que la comida a Valcárcel se 
celebraba en invierno. Y el buen 
director de la cárcel me dijo: «No 
crea que se pasa tanto frío. Los re-
clusos se las arreglan para tener 
estufas eléctricas en sus habita-
ciones». «¿Y ustedes se las dejan 
tener?». «No. Cuando se las des-
cubrimos, se las quitamos. Pero en 
seguida se hacen con otras».
Me intereso por estos pormeno-
res del confort penitenciario por-
que antes, cuando yo vivía en 
otra casa, justamente la misma en 
la que tiene su sede «Triunfo» y 
«Hermano Lobo», tenía por vecino a un fiscal del Tribunal del Orden Público 
que cada vez que me veía en el ascensor, me decía: «¿Pero todavía no está us-
ted en Carabanchel?». Y menos mal que acto seguido me tranquilizaba: «No 
se preocupe, que ya le llevaremos algún bocadillo». Este señor fiscal me tenía 
bastante simpatía humana y hasta literaria, lo que no era obstáculo para que 
considerase peligrosamente subversivas muchas de mis cosas en «Pueblo».

El autor manifestaba el 5 de mayo de 1975: 

En el Año Nacional de la Apertura, la política de secuestro y tente tieso viene 
desarrollándose con gran animación a lo largo y a lo ancho de la prensa nacio-
nal. En el Año Jubilar del Pluralismo, la política de expediente al canto viene 
aplicándose con gran eficacia a lo corto y a lo estrecho de la prensa del país. 
En el Año Santo de la Participación, la política de suspensión y cierra España 
viene amagando con gran espanto a lo alto y a lo profundo de la prensa patria. 
¿Qué pasa aquí? ¿Con qué se come esto? ¿En qué país vivimos? Son algunos de 
los analíticos interrogantes que se me ocurren. Me consta que la culpa no es del 
ministro Herrera Esteban, que es más bueno que el pan y ama a los periodistas 

Imagen que acompaña al texto de Máximo.
Por Favor número 3, 18 de marzo de 1974



119

Josep Maria Cadena Catalán

como a sí mismo. Me consta que la culpa no es de la Ley de Prensa, que es la 
norma más democrática que se ha promulgado en país autoritario alguno en los 
últimos treinta años y un día. Me consta que la culpa no es de los periodistas, 
que escriben siempre la cuarta parte de lo que debieran y nacen ya con el freno 
incorporado. ¿De quién es la culpa, pues? ¿De la masonería parapsicológica? 
¿Del comunismo ateo? ¿Del acratismo apátrida? ¿Del sionismo internacional? 
¿Del gay power? ¿Del liberalismo trasnochado? ¿De la pérfida Albión? ¿De la 
antiespaña separatista? ¿De la Junta Democrática? ¿De los adventistas del 
séptimo día? ¿De la greña jacobina? ¿De seres inteligentes procedentes de otras 
galaxias? ¿De la funesta manía de pensar? Hechas por el teniente Colombo las 
pertinentes averiguaciones, se ha podido comprobar que «nada de eso». El cul-
pable de la paradójica neocensura en el seno de un régimen de prensa libre se 
debe a la infiltración de Satanás, que ha tomado posesión de administradores y 
administrados bajo la especie colegiada y expeditiva de «demonios familiares». 
Urge un Año Nacional del Exorcismo.

Imagen que acompaña al texto de Máximo.
Por Favor número 44, 5 de mayo de 1975
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Máximo, en su sección del 13 de junio de 1977, publicaba los si-
guientes breves: 
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INTERVIÚ

El semanario Interviú nació de la mano del editor Antonio Asensio 
el 22 de mayo de 1976 y desde el primer número, del que se impri-
mieron 100.000 ejemplares, consiguió un gran éxito gracias a una 
combinación de desnudos femeninos, reportajes sensacionalistas y 
trabajos de investigación periodística. La revista incorporó el 11 de 
mayo de 1998 un suplemento titulado A las barricadas que alcanzó 
tan sólo ocho números, y del que el diario El Periódico de Catalun-
ya –perteneciente al mismo conglomerado empresarial mediático, 
Grupo Zeta, que el semanario– de aquel día daba noticia en los 

siguientes términos: “(..) el nuevo suplemen-
to, que tiene 24 páginas y un formato ligera-
mente mayor que el del semanario, empezó 
a gestarse a principios de año. (..) Forges, 
el alma del cotarro, (..) puntualiza que el 
espíritu de A las barricadas se refleja en su 
subtítulo: Primera revista europea de auto-
defensa para demócratas. Y añade: “No 
vamos a descalificar la democracia, porque 
eso es lo que buscan los fascistas. Dejare-
mos en evidencia a los políticos que metan 
el cazo, pero nunca diremos que todos los 
políticos son iguales”. (..) Forges no oculta 
su orgullo cuando se compara A las barri-
cadas con publicaciones emblemáticas del 
género como Hermano Lobo, La Codorniz o 
Por Favor, que destacaron por su gran nivel, 
sentido del humor y rigor intelectual. (..) En-
tre un plantel de más de 40 colaboradores 
destacan Moncho Alpuente, Juan Ballesta, 
Albert Boadella, Carlos Boyero, Calpurnio, 
Pablo Carbonell, Miguel Gila, Luis Landero, 
Máximo, Quim Monzó, Sergi Pàmies, Juan 
Manuel de Prada, Javier Tomeo, Manuel 
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Vázquez Montalbán, Vicente Verdú y Manuel Vicent”.

Máximo participó en el suplemento con una sección titulada Dúo 
de Máximo que ofrecía texto y dibujo, y en la que el 25 de mayo 
de 1998 se podía leer: 

Si hay que dar la vida por la Patria, se da. Pero cobrando. La Patria es el 
valor más alto. O por lo menos uno de los de primera fila. No se puede seguir 
muriendo o matando por tan valioso Ente, gratis y sin titulación. Así lo ha 
entendido nuestro Gobierno con buen tino, pues no siempre los gobiernos son 
espantosos, como creen los anarquistas. El servicio militar va a dejar de ser 
obligatorio para ser voluntario. La mili generalizada y forzosa era económica 
en cuanto a emolumentos de la tropa, pero tal baratura resultaba enojosa para 
los valores patrios que las tropas defienden y salvaguardan. Era como si una 
caterva de desharrapados tuviese por misión salvar a la Banca. Al estar la mili 
tan mal retribuida, la Patria no podía exigir gran cosa de los soldados. Y al 

Imagen que acompaña al texto de Máximo.
A las barricadas número 3, 25 de mayo de 1998
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estar obligado el mocerío entero a tal aprendizaje y servicio, el número de los 
intelectualmente incorrectos abundaba y su adecuación al arte y ciencia mili-
tar no siempre garantizaba la idoneidad de la quinta.

En resumen, que ahora irán al cuartel sólo los vocacionalmente castrenses y 
nos libraremos de un plumazo de tanto objetor e insumiso. ¿Que se cuela algún 
parado amorfo? Ninguna institución es perfecta. Pero qué alivio y que orgullo, 
señores, saber que nuestros soldados serán profesionales y competentes, que es-
tarán afiliados a la Seguridad Social, con cobertura perfecta en casos de muti-
lación, baja en campo de batalla o cualquier otro infortunio. Serán expertos en 
violencia técnica, cobrarán el justo salario de la paz y nos permitirán, mientras 
ellos caen o se levantan, asistir a la guerra como televidentes.

El autor publicaba el 1 de junio de 1998: 

No voy nunca al fútbol, pero sé lo que me pierdo. En tiempos me colé a algún 
partido provinciano sobre tumbadas alambradas del estadio por la parte del 
río. Los “grises” nos breaban la espalda con porras que escocían, pero el gozo de 
sortear a la autoridad y perderse en el graderío cinco minutos antes del inicio 
del encuentro, aún no se ha evaporado. (..) Sé que mi prestigio intelectual y sol-
vencia crítica pueden sufrir irreparable descalabro por lo que voy a decir ahora, 
pero ya en Madrid y sin un duro, tuve la suerte de tener un amigo que disponía 
de un pase doble de tribuna para el ya entonces legendario Estadio Bernabéu. 
Allí vi marcar a un tal Di Stéfano un gol de tacón al River Plate, que todavía 
tiene que estar dibujado como un milagro en el aire en el comprometido territo-
rio del área. Que los estetas me perdonen (y si no, paciencia), pero aquel gol de 
tacón de Di Stéfano, la muñeca y perfil de Curro Romero en las Ventas en una 
tarde de seda y como quieta en el tiempo, más las manos y brazos de Sergiu Ce-
lebidache en el Auditorio haciendo (que no interpretando) la música y elevando 
a Bruckner a los cielos, son tres momentos estelares estéticos a cuya emoción yo 
concedo el máximo rango.

Ahora, claro está, me entero de que hay ultrasures gilipollas y violentos, y 
multitudes que avanzan temibles sobre Cibeles y Neptuno. Bueno, gilipollas in-
tensos habrá siempre y yo prefiero que se coman las estatuas a mordiscos a que 
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disparen sobre el judío más próximo. En cuanto a las multitudes que avanzan, 
siempre será mejor que se desfoguen y expansionen tomando por unas horas la 
ciudad noble, que verlas dirigirse hacia el Alto del León o hacia la batalla del 
Ebro, que eran deportes de otros tiempos. (..) Otro día hablaré del fútbol como 
actividad cerebral de primer orden, como épica física y psíquica, como coreogra-
fía súbita y como geometría variable pero exacta. No hay de qué.

Imagen que acompaña al texto de Máximo.
A las barricadas número 4, 1 de junio de 1998
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Máximo decía el 29 de junio de 1998, en el último número de A las 
barricadas: 

La gente es zafia. Nosotros, no. La gente es hortera. Nosotros, no. La gente 
es de lo que no hay. Nosotros, no. Nosotros somos como hay que ser. ¿Y quié-
nes somos nosotros? Pues usted y yo, que estamos hablando. Y también los de 
nuestro grupo, que son como nosotros. Nosotros sabemos estar, sabemos ser y 
somos equilibrados, razonables, sensatos. Y no como la gente, que en realidad 
es, y se comporta, como una manada de impresentables. La gente grita en los 
restaurantes, pone la televisión a tope, se hurga la nariz en los semáforos si es 
que no se ha saltado el disco en rojo. Nosotros, en cambio, hablamos con voz 
grave y elegante, preferimos susurrar levemente, aunque no nos oigamos unos 
matrimonios a los otros, en el restaurante imposible del sábado noche. Nosotros 

Imagen que acompaña al texto de Máximo.
A las barricadas número 8, 29 de junio de 1998
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es que ni siquiera vemos televisión: eso se queda para la gente. En cuanto a los 
semáforos, nosotros vamos oyendo a Mozart y cedemos el paso a las ancianas 
hasta cuando tenemos luz verde.

En realidad hemos tenido suerte en ser nosotros y no la gente, aunque la ma-
yoría de nosotros cree que de suerte, nada. Que esto se debe a la cultura, a que 
somos bien nacidos o a ambas cosas a la vez.  No es que nosotros creamos que 
la gente, así, en general, haya nacido mal; no, nosotros tampoco queremos ser 
crueles con la gente. Quizá haya gente entre la gente que haya nacido casi tan 
bien como nosotros, pero, en cualquier caso, su educación sin duda no ha sido 
esmerada y a saber en qué ambientes ha crecido y vive. La gente es horrible, 
vota lo que no hay que votar, disfruta con las películas más infames, no compra 
libros, lleva esos pelos, se ríe cuando no hay que reírse, tiene un gusto espantoso 
en cuestión de interiorismo y es cursi como ella sola aunque ella cree que los 
cursis somos nosotros ....

Porque esto es lo más grande. He observado que lo que para nosotros, los fi-
nos, es cursi, para ellos, los bastos, no lo es. Es más, para la gente, para esa 
gente, nuestra finura y savoir faire son el acabóse de la cursilería.. Y he obser-
vado también que, para ellos, ¡la gente somos nosotros! Tienen la desfachatez de 
usurpar un “nosotros” de ellos y decir, después de emborracharse en un bautizo: 
“¿Y lo que nos reímos nosotros? La gente no sabe divertirse.
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Hace unos años, y gracias a la gestión de un diseñador, varios 
creadores gráficos y algunos adláteres fuimos invitados a asistir a la 
exposición que el IVAM dedicaba a Saul Steinberg, el genial y cos-
mopolita judío rumano que logró vincular el arte con la conciencia 
moderna, en definición del crítico Harold Rosenberg.

Ni que decir tiene que el mismo viaje, del que formaban parte 
algunos intérpretes aventajados del maestro (entre los que seña-
laré a Máximo, Alfredo o Arranz, por ejemplo), dio lugar ya para 
varias conversaciones acerca de las múltiples máscaras, lenguajes 
e identidades que Steinberg fue desplegando desde sus inicios (de 
tanta influencia en los preposmodernos de la primera etapa de La 
Codorniz y en los modernos de la segunda de La Codorniz o de su 
antagonista Don José), e incluso para que yo expusiera la curiosa 
coincidencia, que siempre me llamó la atención, de que fuesen 
precisamente dos rumanos, él y André François, los que hubiesen 
contribuido a modificar radicalmente la percepción del dibujo en 
el siglo XX.

Llegados a la sala de exposiciones, y mientras nos diversificába-
mos en pequeños grupos, yo opté por recorrer la muestra junto a 
Máximo, convencido de extraer muchas y provechosas lecciones 
tanto de la escucha de sus observaciones ante aquellos originales 

FELIPE HERNÁNDEZ CAVA

MÁXIMO. 
EL SUPREMO REFINAMIENTO

A Pilar
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como de la interpretación, mitómano que es uno a ratos, de sus si-
lencios. Y en aquel lento deambular aprendí mucho más de lo que 
esperaba sobre la sensación de impotencia que a veces asalta a 
los maestros del dibujo para actuar como contrapeso de la arbi-
trariedad generalizada con que el lenguaje dibujado se emplea, 
obstaculizando su función comunicativa y aún la propia expresión 
de los que a él se dedican.

A nadie se le escapa a estas alturas la importancia que tuvo el 
rumano en los propios inicios de nuestro talentoso burgalés, como 
tampoco la rapidez con que este supo sustraerse a esa mímesis 
propicia al plagio que interviene en cualquier proceso riguroso de 
aprendizaje para alcanzar no un estilo, que es lo que procuran los 
torpes y algo de lo que Máximo siempre ha huido, sino para discer-
nir el intríngulis que conforma una personalidad y poder así, una 
vez descubierto, afianzar la propia.

Quizá por eso mismo, mientras otros creadores influidos por el dibu-
jante al que hizo grande el New Yorker en su exilio se han detenido 
solo en los aspectos superficiales de su trazo, el rasgo de un apá-
trida de las escuelas, nuestro Premio Quevedos captó enseguida 
que lo sustantivo de su lección era que aquellos nobles garabatos 
almacenaban la posibilidad de hacer del lenguaje gráfico un gé-
nero literario, una suerte de nuevo esperanto al que aquellos ven-
dedores ambulantes que pululaban por las calles de las ciudades 
españolas a principios del siglo XX apelaban con el soniquete con 
que acompañaban la oferta de lapiceros: “El dibujo es el idioma 
universal… el dibujo es el idioma universal…”.

El mismo Steinberg, aunque pocos le prestasen atención, había ha-
blado de su trabajo como un camino de perfección hasta conver-
tirse en un maestro de la escritura, en un virtuoso de la caligrafía, 
apostillando que “la pluma tiene una elasticidad pensada para 
escribir”, pero a que, diferencia de la escritura, donde también in-
tervenía ese matrimonio entre pluma y tinta, “el dibujo crea su pro-
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pia sintaxis a medida que avanza y la línea no puede ser razonada 
con la mente, solo puede ser razonada en el papel”.

Por eso mismo, es absurdo establecer alguna diferencia entre fon-
do y forma en esta disciplina, donde todo fluye a un mismo compás 
y con una misma respiración, ya sea una obra muda o “sonora”.

Ahora bien, el descubrimiento de ese busilis le empujó a Máximo a 
un rigor titánico y casi insostenible que le alejó de otras opciones 
más fácilmente asimilables y acordes con las reglas establecidas y 
a una permanente y sistemática erosión del concepto de humo-
rismo por el que transitan los que lo consideran un reflejo momen-
táneo, más o menos corrosivo, más o menos distorsionado, de la 
realidad.
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Frente al reflejo del espejo, el reflejo más certero del prisma de fa-
ces infinitas.

De modo tal que mientras algunos se aplicaban en desnudar los 
acontecimientos a través de un mayor o menor grado de abstrac-
ción, él percutía una y otra vez en la dialéctica entre lo concreto 
y lo abstracto que subyace en el mismo hecho de escribir aprove-
chando los elementos contradictorios que posee la imagen en su 
propia naturaleza.

Quizá por eso yo vivía su evolución con una mezcla de pasmo y de 
envidia: pasmo ante su capacidad para perseguir la esencia de 
lo permanente en algunas de sus viñetas, una permanencia en la 
que las cosas finalmente se representan a sí mismas, con el dibu-
jante actuando más como médium que como intérprete, y envidia 
ante sus dotes para develar las muchas máscaras con que acep-
tamos la pasividad, el embrutecimiento o la represión que desde 
las estructuras del Poder, omnipresentes en todos los períodos de 
Máximo, se nos insta a aceptar como las únicas posibilidades que 
nos ha concedido el destino.
Frente a esas máscaras impuestas, bajo las cuales hay otras mu-
chas máscaras más profundas, la tentativa permanente de que 
cada dibujo despoje a su autor de una tras otra hasta el despren-
dimiento de la última y la que más aherroja a un creador: la de su 
estilo.

Y, así, donde otros veían unos “chistes” que no desencadenaban 
su risa, a veces la principal enemiga del buen humor por su com-
ponente de irracionalidad, yo percibía un conjunto de huellas de 
una fisiognomía del alma en las que estaba proscrito lo accidental 
y en las que todo respondía a un orden gráfico donde la estiliza-
ción no operaba como un símbolo (ni siquiera su triángulo divino, 
ni siquiera su recurrente paloma de la paz) sino como una aventura 
de la gracia.
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Frente a la incontinencia de la risa, el control del pensamiento.

Por ello mismo me gustaban especialmente sus dibujos de verano, 
aquellos que aún le alejaban más de la comprensión de los lec-
tores y del plácet de los editores, a los que nunca dejó de exigir 
participar en ese esfuerzo interpretativo. Hablo de sus sensuales in-
terpretaciones de El Cantar de los Cantares, gloriosas epifanías de 
la vida, o de sus sublimes ilustraciones para el Cántico Espiritual de 
San Juan de la Cruz, más libérrimas aún al no estar destinadas al 
diario, en las que soltaba amarras por completo con lo más espu-
rio de la realidad, travestida siempre de política para el humorista, 
con el único fin de hacernos partícipes de la experiencia personal, 
nunca en clave psicológica, dado su elegante pudor. La expe-
riencia de alguien que buscaba conferir a sus dibujos una energía 
estática capaz de restablecer los puentes desmantelados entre la 
humanidad y una visión múltiple y gozosa del mundo. He aquí el 
arte destilado de una imaginación eminentemente lúcida, cons-
tantemente curiosa y geométricamente apasionada. He aquí, en 
suma, la demostración, como decía el conde de Buffon, de que 
“escribir bien es a la vez sentir bien, pensar bien y decir bien”.

Dibujos literarios siempre, a veces a modo de ensayos sobre los 
grandes conflictos (la guerra frente a la paz, la masa frente al indi-
viduo, el Poder frente al ciudadano…), a veces a modo de poe-
mas existencialistas de un yo que se sentía desmantelado y que 
temía entregarse a la confesión pública… Dibujos literarios de un 
sabio en reposo abierto en canal a la creación toda…

Siempre tuve la sensación de que Máximo avanzaba a pasos agi-
gantados hacia la extinción de su personalidad, sacrificándose de 
continuo como solo he visto hacer a los escasos grandes artistas 
de esta profesión, muy pocos, con los que he compartido algunos 
de mis días.
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Y hasta cierto tono de desdén que practicaba hacia el virtuosis-
mo inútil (yo recordaba que Steinberg había llegado a considerar 
su obra como una parodia del talento), y que algunos tomaban 
como una muestra de altanería o excentricidad, no era sino la ló-
gica actitud del que ha optado por lo secreto e invisible (por eso 
le interesaba más la obra del rumano que la de Picasso, a diferen-
cia de muchos de sus colegas), antes que por el deslumbramiento 
decorativo de lo obvio. Como dijo Juan Ramón Jiménez, “Ningún 
misterio, ningún secreto se ha revelado en voz alta ni hueca”.

Desde los primeros dibujos que vi de él, siendo yo poco más que 
un niño al que le faltaba discernimiento para advertir sus dardos 
contra el mundo de la tecnocracia que creció al calor del último 
franquismo, hasta sus postreros dibujos para ABC, en los que em-
pezaba a alcanzar ese imposible que es el dominio de “la sublime 
torpeza”, pasando por su obra en tantos medios en los que fue la 
clave de su arquitectura, como El País, sus lecciones magistrales 
me iniciaron en algo tan fundamental como el saber que en este 
universo dibujado de mis desvelos hay muchas hermosas imáge-
nes, tan hermosas como huecas, pero poquísimas que realmente 
sean necesarias. 

De entre todo lo que me enseñó hasta que empezaron a envolver-
le las sombras, me quedo con ese magisterio, cristalizado día a día 
sobre el papel impreso, de que estamos ayunos de que la estética 
de lo justo, que tiene un ritmo que solo encuentran algunos alqui-
mistas del dibujo como él, reemplace algún día a la estética de lo 
bello.
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Nace Máximo San Juan en Mambrilla de Castrejón, el 2 de febrero

Empieza a publicar en Don José
Comienza a publicar en Juventud 
Empieza a publicar en Blanco y Negro

Publica en Balalín

Empieza a publicar en Arriba
Comienza a publicar en La Codorniz (Etapa de Álvaro de la Iglesia)

Empieza a publicar en Índice
Comienza a publicar en Triunfo
Empieza a publicar en SP
Comienza a colaborar en Tele-Radio 
Ilustra el libro De un país lejano (Madrid: Doncel, 1962)

Empieza a publicar en El Español
Comienza a publicar en Pueblo
Empieza a publicar en Revista Duwarín
Ilustra el Cancionero del Frente de Juventudes (Madrid: Doncel, 1963)

Se publica su libro España para usted (Madrid: Ministerio de Información 
y Turismo, 1964)
Ilustra el libro El Rey Baltasar (Madrid: Doncel, 1964)

Ilustra el libro Un muchacho sefardí (Madrid: Editorial Doncel, 1965)
Gana el Premio Paleta Agromán

Ilustra el libro Rasmus y el vagabundo (Madrid: Editorial Doncel, 1969)
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1933

1957

1958

1961

1962

1963

1964

1965

1969



Gana el Premio al dibujo humorístico de la Lotería Nacional 

Empieza a publicar en El Correo Catalán
Se publican sus libros Historias Impávidas (Madrid: Editorial Fundamentos, 
1971) y Este país (Madrid: Ediciones 99, 1971)

Se publica su libro Carta abierta a la Censura (Madrid: Ediciones 99, 1974)
Empieza a publicar en Por Favor
Comienza a publicar en La Vanguardia

Se publica su libro Diario Apócrifo (Barcelona: Punch Ediciones, 1975)

Empieza a publicar en El País, con el inicio del diario, el 5 de mayo.  
Se publica su libro Animales Políticos (Madrid: Ediciones 99, 1976)

Comienza a publicar de nuevo en La Codorniz (Etapas de Summers y 
Cándido)
Se publica Urnarela, la guía indiscutible para unas elecciones calientes 
(Varios autores.  Madrid: J. M. Llorca, 1977)

Le conceden el Premio Mingote

Se publica su libro No a la OTAN y otros incordios (Barcelona: Editorial Pla-
neta, 1981) 
Gana el Premio Joaquín Costa de periodismo por sus trabajos sobre la Paz

Comienza a publicar en la revista Balalaika 

Gana el Premio de la Asociación Pro-Derechos Humanos

Se publica su libro El Poder y viceversa (Madrid: Editorial Libertarias-Prod-
hufi, 1987)
Gana Premio González Ruano de Periodismo

Empieza a publicar en Cuadernos de Humor

1970

1971

1974

1975

1976

1977

1980

1981

1982

1985

1987

1990



Mundo Hispánico, julio de 1959

Se publica su libro Hipótesis (Madrid: PPC, 1995)

Empieza a publicar en A las Barricadas

Comienza a publicar en El Cochinillo Feroz

Le conceden el Premio Forte dei Marmi

Se publica su libro El cantar de los Cantares del Rey Salomón (Valladolid, 
Eduardo Fraile Vallés, 2003)

Se publica la recopilación Máximo: Los mejores dibujos publicados en el 
País 2003-2004 (Barcelona, El Jueves, 2004)
Empieza a publicar en El Virus Mutante

Recibe el Premio Villa de Madrid

Publica su última viñeta en El País, el 20 de octubre

Gana el Premio Rodríguez Santamaría
Le conceden el Premio Gat Perich
Empieza a publicar en ABC, el 13 de abril

Se publica su libro Diario Regio: la serie completa 1994-
2007 (Barcelona: Planeta, 2009)

Le conceden el Premio Iberoamericano de Humor Gráfico 
Quevedos

Publica su último trabajo en ABC, el 28 de febrero

Se publica el libro Máximo. Trazos de una trayectoria (Al-
calá de Henares, Fundación General de la Universidad de 
Alcalá, 2014)

1995

1998
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