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Vista de una de las centrales hidroeléctricas de «Orbea 
y Cía.», casa fundada en 1840, y que en ese siglo largo 

de existencia ha alcanzado prestigio universal.

Uno de los pabellones industriales de la fábrica eibarresa 
de bicicletas.

Vista panorámica de las instalaciones fabriles, entre las 
que una decidida voluntad higiénica y decorativa ha sabido 
mantener espacios verdes, preciosos jardines y arbolado.

En espaciadas naves, los magníficos operarios de «Orbea» 
se dedican al perfilado automático de llantas y guardabarros.

O R B E A
Y

COMPAÑIA
(S. en  C.)

C O M O  SE F A B R I C A  
UNA BICICLETA «ORBEA»

Las bicicletas de la  casa .Orbea y Compañía, So
ciedad en Comandita», radicada en Eibar (Guipúz

coa), se fabrican con las máximas garantías y según 
características que pasamos a consignar:

Ante todo, se emplean únicamente materiales de 
primera calidad, seleccionados y analizados cuidado
samente en laboratorios propios. Los tubos del cuadro 
son de acero estirado en frío, sin soldadura y refor
zados. Un peculiar procedimiento de soldadura con 
latón («brasage») permite que la unión de tubos y 
racores sea perfecta. Todas las piezas, fabricadas en 
serie, están rectificadas y controladas escrupulosamen
te, siendo intercambiables. Las que están sujetas a ro
zamientos son cementadas especialmente al horno eléc
trico y rectificadas. Los mejores esmaltes, aplicados en 
tres o cuatro capas sucesivas y secados a altas tem
peraturas, garantizan una larga duración de la lujosa 
presentación de las bicicletas y el perfecto acabado de 
todas las piezas blancas queda ampliamente comple
tado merced a  modernísimas instalaciones galvanotéc- 
nicas. En todas las piezas importantes es estampada 
la marca de la prestigiosa casa. La altura normal de 
los cuadros es de 54,50 centímetros en el modelo de 
caballero y de 52 en el de señora; pero sobre pedido 
se fabrica también en otras medidas.

Todas las bicicletas «Orbea» se suministran comple
tamente equipadas, es decir, con bomba, cartera con su 
juego de herramientas, rueda fija y libre, guardaba
rros reforzados y doble filete.

En la sécción de llantas se efectúa la soldadura electro- 
automática.

Una vista parcial de la modernísima instalación de gal
vanoplastia.

En la sección de decorado— manos bellas y pulso seguro—  
se trabaja con cuidado y disposición exquisitos.

Sin detenernos en las secciones de lima, embutizaje, me
cánicas y de soldadura al «brasage», contemplemos un án

gulo del departamento de soldadura autógena.
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OLAVE, SOLOZABAL y  CIA. MANUFACTURAS «EL CASCO»—APARTADO 6. EIBAR (Guipúzcoa)

Num erador automático núm. 500
Con cuatro cambio».

Los cero» pueden ser introducidos.

Se fabrican en los siguientes 
tamaño» de cifro»:

1234567890 — 
1234567890 
1234567890 -  1234567890 » -  1234567890 -

Taladrador de papeles 

Núm. 200

CL éxito de las grandes empresas fabriles o industriales y 
*- del comercio en general no consiste únicamente en con
tar con una moderna instalación de maquinaria, excelentes 
ingenieros y personal apto y capacitado; es preciso, además, 
organizar unas modernas oficinas, que son la base del 
negocio para comerciar y tratar con los clientes. Es nece
sario que el material de la oficina sea de la máxima ca
lidad, puesto que hoy día el trabajo así lo exige, y al 
mismo tiempo, que estos materiales de oficina tengan un 
sello de elegancia y distinción que dé la máxima categoría 
a la empresa al recibir a sus clientes y proveedores. Para 
conseguir esto a tono con el siglo en que vivimos es indis
pensable utilizar en despachos y oficinas los productos fa
bricados por MANUFACTURAS «EL CASCO», acreditados y 
solicitados por el mundo entero.

Esta fábrica, fundada en 1920, y que emplea hoy día 
200 obreros en sus talleres, dirigidos por técnicos y expertos, 
consigue cada día una mayor calidad y perfeccionamiento 
en los productos de su fabricación marca «EL CASCO», 
como son todos los tipos de cosepapeles de mesa y tena
zas, máquinas de imprenta para coser hasta 22 mm., tala
dradores de papeles, tenazas de ojetes, afilalápices de mesa 
y bolsillo, numeradores automáticos en una extensa gama 
de medidas, protectores de cheques, pesacartas, grapas de 
todas las medidas, que garantizan con su empleo el buen 
funcionamiento de sus cosepapeles, etc., de los que repro
ducimos algunos en esta página. En esta época de las ve
locidades supersónicas ha conseguido llenar con sus pro
ductos el requisito indispensable de la rapidez cosiendo pa
peles y documentos, taladrando, numerando, afilando lápices, 
etcétera, logrando con sus inmejorables productos introdu
cirse con anterioridad al año 1936 en los mercados de los 
países sudamericanos y ampliar hoy día sus ventas a países 
del área de la libra. No se deben tampoco olvidar los ac
cesorios que fabrica para que en todo momento sus pro
ductos funcionen a la perfección, ya que todas las piezas 
son intercambiables, consiguiendo de esta manera dar una 
vida ¡limitada a sus artículos.

Por la selección de sus materiales, el cuidado y esmero 
de su fabricación, esta fábrica garantiza sus productos, 
consiguiendo que su mejor propaganda sea el empleo de 
sus manufacturados, lo que da fe a todo lo expuesto, pu- 
diendo decirse que todas las dependencias oficiales y par
ticulares de España, así como las del extranjero, compran 
los productos de esta fábrica, que ha llegado a ser una 
de las primeras del ramo de objetos de escritorio en todo 
el mundo.

Afilalápiz núm. 425

Protector de cheques núm. 600
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Las máquinas de coser ALFA se 
los continentes

venden en todos

E \ íf. en 1924 cuando una peque- 
ña empresa eibarresa, com

puesta por un grupo de obreros, 
fabricantes basta entonces de ar
mas de fuego, tuvo la feliz idea 
de orientar sus actividades hacia 
otro ramo de la producción in
dustrial, tan distinta y pacífica 
como la producción de máquinas 
de coser.

Muchas fueron las dificultades 
que la naciente empresa tuvo que 
vencer. Poco a poco fueron supe
radas, y en los veinticinco años 
siguientes la producción de má
quinas de coser alcanzó en Gui
púzcoa la asombrosa cifra de 
150.000 máquinas anuales, lo que, 
naturalmente, lia superado las 
necesidades del mercado nacional 
y hoy las máquinas de coser espa
ñolas se exportan a casi todos los 
países de Hispanoamérica y tam
bién a Estados Unidos.

En el caso concreto de las má
quinas «Alfa», su producción es 
actualmente de unas 100.000 má
quinas por año, y sólo en Nueva 
York f u n ci o n a n  185 estableci
mientos dedicados a la distribu
ción de los distintos modelos.

Pero todo esto, con ser maravi
lloso, con haber logrado Alfa la 
exacta precisión suiza y la solidez 
inglesa en su producción, con su 
derramarse por todos los ámbitos 
del mundo con banderas de victo

ria, tiene una razón de ser más 
esencial que el tecnicismo y la 
mecánica : la constitución orgáni
ca de la Empresa. Como un caso 
insólito y avanzada de las más 
exigentes aspiraciones de la época 
actual, en que lo social se impone 
sobre los demás órdenes de la vida 
de los pueblos, Alfa nació y se 
sustenta con el mismo espíritu que 
la fundaron aquellos hombres que, 
juntando sus menguados ahorros, 
se lanzaron a la constitución de 
la primera Empresa en coopera
tiva. Hoy, las dos terceras partes 
del capital de Alfa—40 millones 
de pesetas—son propiedad de sus 
mismos obreros .  De los nueve 
miembros que componen su Con
sejo de Administración, seis son 
obreros de sus talleres. Baste este 
detalle para apuntalar las preocu
paciones sociales en torno a sus 
co m p a ñ e r o s  de trabajo, nunca 
mejor representados ni más fiel
mente interpretados ante el juez- 
empresa que ellos mismos com
ponen.

Así se obtienen que, aumentán
dose cada día su capital con el 
producto de horas extraordinarias 
de trabajo, beneficios industria
les, gratificaciones, etc., converti
do todo ello en acciones nomina
les, en vez de ser retirado en me
tálico por los obreros, cada jor- 

Desde Eibar se envían máquinas «Alfa» a todos los continentes. nada se a u m e n te  visiblemente
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Una academia de bordado, en Africa, con máquinas «Alfa». Taller de Intendencia militar, en el Brasil, que trabaja con máquinas «Alfa».

la producción, se supere el rendimiento, se agudice el per
feccionamiento, se cree esa conciencia laboral y ese prestigio 
que fructifican en productos modelos de un modelo de Em 
presa, colocada a la cabeza de la producción nacional y en 
nivel de competencia con el extranjero, precisamente y más 
aún en zonas—Norteamérica, por citar la más significada—  
donde en técnica mecánica suena a temeridad no ya compe
tir y sentar cátedra, sino asomarse meramente para abrir la 
boca. Y  no es otra sino ésta la catapulta que lanzan al ex
tranjero los productos que Máquinas de Coser Alfa, S. A., 
desde su cuartel general eibarrés de la plaza de San Andrés, 
número 13, elabora en número de 100.000 al año en los más 
variados tipos y modelos, acusando en su capítulo entre las 
industrias exportadoras de esa soberbia palanca que es la 
Operación «G», nada más y nada menos que 75.062.524,32 
pesetas, lo que representa el 42,14 por 100 del volumen to
tal de la Operación.

Otro dato significativo es que muchachas francesas, del 
Paraguay, de Islandia, de Tánger..., hacen primorosas fili
granas con máquinas «Alfa», utilizadas para la enseñanza y 
aprendizaje en academias de bordado montadas por la Di
rección de la Empresa eibarresa en sus respectivos países.

Detalle de los modernos talleres en que se construyen las máquinas de
coser «Alfa».

También las mujeres de Islandia se alegran con la posesión de una máquina «Alfa».



SACEM
S. A. CONSTRUCTORA ESPAÑOLA 

DE MAQUINAS-HERRAMIENTAS

SACEM - VILLABONA (Guipúzcoa) - España - Teléfono 22

Serie de máqui
nas, F r e s a d o 
ras ve rt ica le s  
« S A C E M  V S»

P  NTHE las industrias del País Vasco, a  las 
■“  que dedicamos este número, queremos ha
cer especial mención de la primera íábrica na
cional de máquinas-herramientas, la íirma So
ciedad Anónima Constructora Española de Má
quinas - Herramientas «SACEM», de Villabona 
(Guipúzcoa).

Traemos a nuestras páginas algunas fotogra
fías de la citada factoría, así como de algunas 
máquinas-herramientas de su programa de fa
bricación, las cuales son exportadas a nume
rosos países de América del Centro y Sur.

Bien patentes están los éxitos logrados recien
temente por esta firma en la Exposición de Pro
ductos Exportados de la Operación M-l y en 
la Feria de Muestras de Barcelona, donde, en 
competencia con máquinas-herramientas origi
nales de los países europeos más industriali
zados, merecieron los más cálidos elogios por 
parte de técnicos nacionales y extranjeros.

La gran precisión y rendimiento de las má
quinas-herramientas del programa de «SACEM», 
en un plano de igualdad con las máquinas pro
cedentes de los países europeos y americanos 
más avanzados, hacen que las máquinas «SA
CEM» sean de gran aceptación no sólo en el 
mercado nacional, sino en el extranjero, y que 
la demanda sea extraordinaria.

Y es natural, porque hemos podido compro
bar en la propia fábrica cómo se construyen 
estas máquinas. Comenzando por el más escru
puloso ensayo y selección de los materiales, 
todas las piezas, en cada fase de mecanizado, 
sufren un riguroso control, así como en los 
montajes parciales. Terminada la máquina, se 
verifica según normas internacionales del pro
fesor Schlesinger, entregándose con cada má
quina su ficha de verificación, que garantiza 
su precisión.

Para la fabricación de estas máquinas-herra
mientas cuenta esta firma con elementos e ins
talaciones apropiadas, algunas de ellas únicas 
en España, contando asimismo con personal espe
cialmente preparado para esta fabricación.

El torno extra-rápido de producción «SACEM 
W. 180», con copiador electro-magnético, paten
te SACEM; el torno paralelo de precisión «SA
CEM 200 R», mandrinadora de precisión «SA
CEM MS-60», además de las fresadoras y cepi
llos verticales, etc., que fabrica esta prestigiosa 
firma, dicen mucho en favor del auge actual de 
nuestra industria, y nos complace felicitar desde 
estas páginas a  Empresas que, como «SACEM», 
contribuyen a colocar en tan alto lugar la pro
ducción de España por la calidad de sus pro
ductos.

Torno e sp e c ia l  extra
rapido «SACEM  W. 180»

«



RED NACIONAL DE LOS FERROCARRILES ESPAÑOLES



La to rre  del hom enaje y  el fro n to n  cub ie rto  de las im presionan
tes instalaciones deportivas para los traba jadores de la gran firm a  

gu ipuzcoana de cementos.

Farm acia m odernísim a, que, ju n to  a los eco
nom atos y los qu iró fanos, e fectúa  servicio para 
las necesidades san itarias de los productores de 
la m ag n ífica  y  e jem plar empresa guipuzcoana.

E L  T I P O  

DE PUEBLO 

MODELO DE

Una v is ta  del be llo  conjunto de casitas para obreros y empleados, denom inado «barrio  del C incuentenario , 1950».

GUIPUZCOA lo ha creado CEMENTOS REZOLA, S. A.
El tem plo  para el pueblo indus tria l de Añorga, constru ido por la fáb rica  REZOLA.

V is ta  generai de las instalaciones fabriles de REZOLA.

LA SEGURIDAD SOCIAL 

DE LOS TRABAJADORES 

DE A Ñ O R G A  SE HA 

LOGRADO AL AMPARÓ 

DE UNA INDUSTRIA EX

TRAORDINARIAMENTE 

PROSPERA Y PODEROSA

V is ta  general del campo de fú tb o l y a lgunas de las casitas nuevas para obreros.El trab a ja d o r d is fru ta  en su casita , con ja rd ín , de todas las comodidades.
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e s t a r í a  y  e c e n a r r o  s . a .
ELG O IBAR (ESPAÑA)

EXPORTACION:

A Ñ O  1948: 5.000 U N ID A D ES
» 1949: 18.000 »
» 1950: 32.000 »

A TODOS LOS PAISES DEL MUNDO
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D I R E C C I O N  Y  R E D A C C IO N  :

A VE N ID A  D E  L O S  R E Y E S  C A T O L I C O S  ( C I U D A D  U N I V E R S I T A R I A )  
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A D M I N I S T R A C I O N  ;

ALCA LA  G A L I A N O ,  4  -  D I R E C C I O N  P O S T A L  PA RA  T O D O S  L O S  S E R V I C I O S  : 
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E M P R E S A  D I S T R I B U I D O R A  :

E D I C I O N E S  IB E R O A M E R I C A N A S  ( e . I .  S .  A .)  -  P I Z A R R O ,  1 7 ,  MA D RID

T I P O G R A F I A  Y  E N C U A D E R N A C I O N  ;  M A G I S T E R I O  E S P A Ñ O L ,  S .  A .  ( M A D R I D )  

H U E C O G R A B A D O  Y  O F F S E T :  H I J O S  D E H E R A C L I O  F O U R N I E R  ( V I T O R I A )

SO B R E  L A S N A C IO N E S, 
ESTA LA MANO DEL SEÑOR

»Señor abad y comunidad de Montserrat:
Vuelvo a  vuestro solar con la emoción con que siempre 

entro en este templo mariano y con la gratitud que debemos 
a  los que constantemente, orando, a  los pies de la Santísima 
Virgen, consiguen para España los bienes que sobre ella cons
tantemente se derraman.

La historia de España está íntimamente ligada a  su fide
lidad a nuestra Santa Iglesia. Cuando España fué fiel a  su 
fe y  su credo alcanzó las más grandes alturas de su historia; 
en cambio, cuando, olvidando o negando su fe, se divorció 
del verdadero camino, España cosechó decadencia y desas
tres. Lo encontramos en todos los acontecimientos de su his
toria; no se ha estudiado ni se ha escrito bastante todavía 
sobre el análisis y la filosofía de la Historia buscando el pa
ralelismo de la fe de España y de los gloriosos hechos de su 
pasado. El día que se haga se descubrirán los portentosos 
hechos al calor de los cuales nació nuestra grandeza, se for
taleció nuestra unidad y  dimos días de gloria no solamente 
a  España, sino al mejor servicio de la Iglesia y  del mundo. 
Nuestro descubrimiento de América, el secreto de los hechos 
asombrosos de nuestros invictos capitanes, que se lanzaron 
a  la aventura más bien como locos que como hombres cuer
dos, fué la fe religiosa que cam peaba en sus estandartes, 
y  el que detrás de los capitanes,. de los Tercios heroicos de 
aventureros, marchaba la Cruz de Cristo con el sacerdote a  
evangelizar aquellos pueblos. Y  en un sentido contrario re
gistremos hechos iqualmente elocuentes: cuando, reconquis
tada nuestra unidad, alguna vez pusieron los Reyes mano en 
los tesoros de la Iglesia o se olvidaron de Dios, cosechamos 
nuestras vergüenzas y  desastres. Y  es que indudablemente, 
sobre la vida de las naciones, por encima de la voluntad 
y  los propósitos de los hombres, está la  mano del Señor 
derramando bienes y  favores o imponiendo tribulaciones.

Vosotros sabéis mejor que yo que en la vida futura a  cada  
cual se le ha de juzgar según su conducta; mas los pecados 
colectivos de las naciones no pueden castiqarse allí, y  so 
pena de que quedasen sin castiqo, es en este mundo donde 
reciben la corrección: aquellas tribulaciones que por sus pe
cados colectivos merezcan. Hemos visto la suerte y  la gran- 
deza de Europa ir unida a  su fe reliqiosa. Cuanta más fe y  
unidad reliqiosa tuvo Europa, más lauros consiauió. Y  hoy, 
que sentimos sus anqustias, vemos a  ésta debilitada en su 
fe. Cuando en la capital de la un día cristianísima Francia se 
registran sobre dos millones de seres que no han recibido el 
bautismo y  se aprecian el materialismo, los vicios y  el des
precio de la ley divina en tantas capitales y países de nuestro 
continente, comprendemos y  nos explicamos el porqué de las 
tribulaciones y  que se aleje de Europa el faro de la  civi
lización y el predominio de la cultura.

Creen los hombres, en su orgullosa soberbia, diriqir el 
mundo y, sin embargo, sólo en la mano de Dios está su ver
dadero destino. No sabemos lo que en sus altos designios 
Dios tiene reservado a  Europa; pero si quiere construir un 
mundo más justo, lo que más se aproxime a  la ciudad de 
Dios, sí podemos afirmar que no lo hará sobre muros agrie
tados y  carcomidos, sobre edificios en ruinas, sino sobre 
sus solares, sobre terreno firme. Por todo ello, hemos de 
cuidar de nuestra fe y  de nuestras virtudes si no queremos 
ser arrollados por el torbellino que sin duda le precederá.»

FRANCISCO FRANCO

(Discurso en M ontserrat, 9-6-52.)
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SALE ARES  « G U I N E A  E S P A Ñ O L A

O F IC IN A S  G EN ERALES: A D U A N A ,  33
(Esquino o Peligros) Teléfono 21 46 85  M A D R IO
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(Edificio Bellas Artes) * Teléfono número 31 70  00

INFORMACION EN TODAS LAS AGENCIAS DE VIAJES

f

CAFETERIA-GRANJA
CARMEN, 36 - 
TELEFS. 21 71 51 

•

M ADRID  
-22 17 78

V

Aperitivos. 

Lunch ligeros. 

Meriendas. 

Cenas.

Sandwiches.

Batidos.

Zumos de  fru

tas.

Helados.

Repostería.

Breakfast. 

Light lunch. 

Pan-cakes. 

Milk shakes. 

Icecreams. 

Fruit [uices.

Open from
a. m.

8.

Mil-bar.
Lunch leger. 
Cok-tail de lait 

au  chocolat 
etcétera.

Jus de fruit. 
Glaces. 
Patisserie. 
Sandwiches. 
Depuis 8 heures

u matin.

mn
M n I

D E L CINE':

E S T E T I C A  - E N S A Y O S  
F I L M O L O G I A - T E C N I C A  
C I N E  A M A T E U R  
I N D U S T R I A  - E T C .

100 PAGINAS ;> 25 PESETAS; EJEMPLAR

En el primer número, entre otros numerosos fraba¡os, publica un lar
go  y completo ensayo del Rector de la Universidad Pro-Deo, de Roma, 
P. Félix A. Mortión, sobre «La lucha del director y el guionista».

En su segundo número, que acaba de pónerse a la venta, ofrece un 
completísimo estudio de la abra de René Clair, con sus relaciones filmo- 
gráficas y bibliográficas. Otros trabajos de este segundo número: «El 
cine, arma política», «Cannes, 1952», «Fabricación intelectual de una pe
lícula», «Cine y psicología», «Los trucos en el cine», «Psicología del e s
pectador de cine», etc.

I es-

TODR E D A C C I O N  .Y ADMINISTRACION: F L O R A , ' M A D R I D

C Â 8 Â
8

ü m i :
MANTONES DE MANILA 
MANTILLAS PEINETAS 

ABANICOS

PRECIADOS,52
ENTRE CALLAO Y SANTO DOMINGO

MADRID-TELEFONO 21 20 49 

LA CASA MEJOR SURTIDA Y MAS ANTIGUA DE ESPAÑA EN ESTOS ARTICULOS

3 1

escriben
A l g u n a s  d e  l a s  c a r t a s  q u e  s i g u e n  p l a n t e a n  
p r e g u n t a s  q u e  « M .  H . »  n o  p u e d e  c o n t e s t a r  
d e  m o m e n t o .  Si a l g ú n  l e c t o r  q u i e r e  h a c e r l o  en 
n o m b r e  d e  « M .  H . » ,  p u e d e  d i r i g i r s e  a  l a s  s e 
ñ a s  q u e  c o n s t a n  a !  p i e  d e  l a  c a r t a  r e s p e c t i v a .

Señor director de MVNDO HISPANICO.
Lector constante de la revista MVNDO 

HISPANICO, los compañeros que en esta 
ciudad de Mérida, en México, hemos for
mado el Grupo Teatral Yucateco, me han 
encargado el diriairme a ustedes con la 
solicitud de ponernos, en comunicación 
con grupos teatrales españo'es que per
sigan fines similares, en busca de una 
estrecha colaboración y orientación mu
tua.

El teatro experimental en estas tierras 
mexicanas sufre una marcada influencia 
norteamericana en primer lugar, france
sa y de otras nacionalidades. Las obras 
españo'as quedan como repertorio de 
comoañías comerciales. La confesión es 
dolorosa; pero el teatro español, con un 
glorioso pagado, parece alejado de las 
nuevas generaciones. Contra ese aleja
miento se propone luchar el Grupo Tea
tral Yucateco en la medida de sus mo
destos esfuerzos, presentando obras de 
autores españoles contemporáneos desco
nocidos todavía para el público de lós 
teatros comerciales.

Esperando su recuesta, quedo de us
tedes su atto. afmo. amigo y s. s.,

E u g e n i o  H e r r e r o  G a r c í a

Aoartado 55. Mérida, Yucatán (Mé
xico).

Señor director de MVNDO HISPANICO;
Durante el año oasado de 1951 pasé 

mis vacaciones en Barcelona. Era mi pri
mera visita y mi primera estancia en su 
país y encontré mucha gente española, 
que, sin excepción, me mostraba mucha 
amistad.

Quisiera oasar mucho tiempo en Espa
ña; es decir, quisiera vivir y trabajar en 
su país, pero por desgracia no hay mu
chas empresas o casas inglesas ahí. Creo 
aue España e Inglaterra no se buscaron 
bastante una a la o+ra. i Qué lástima! 
Se esDera que en lo futuro será muy di
ferente oara cimentar las relaciones en
tre nosotros. ¿No es verdad?

A causa de esta amistad y de que me 
gustó mucho mi estancia en su país, quie
ro volvpr a visitarlo este año.

La última vez no pude ni hablar ni 
escribir su leñara y so'amente leerla un 
poco. Me resolví aDrender su idioma (es 
decir, castellano) Dora que fuesen más 
agradables este año mis vacaciones. ¡Su 
lenaua es muy bella!

Un amigo mío en Barcelona, un bar- 
f  celonés, me envió, con otros periódicos, 

un eiemolar de su revista, números 43-44, 
de octubre y noviembre, dedicado a la 
ciudad de Barcelona; tiene muchas no
ticias y también muchas fotografías de 
los lugares donde visité.

Creo are esta ciudad está llena de 
historia verdaderamente más antigua. ¿No 
es verdad?

Yo auiero felicitarle sinceramente a 
usted de esta excelente revista. La leo 
de vpz en cuando con mucho interés y 
también pora perfectar la conocimiento 
de mi español; iDero no puedo compren
de'- el catalán! Es muy diferente del cas
tellano.

Hace solamente seis meses aue empie- 
cé a aprender su lengua y esDero mucho 
que pueda usted comprenderla sin difi
cultad alguna.

B'-ena «rprfe, señor, a r«ted y a su 
revista. ¿Quién sabe? Es posible que pue
da visitarle este año durante mi segun
da estancia en su país.

Quedo s. s., q. b. s. m.,
L .  R .  P o p e

10, Villers Road. Southsea. Hamphire 
(Inglaterra).
❖  R e s p e t e m o s  s u  c a s t e l l a n o ,  q u e  e n t e n 
d e m o s  p e r f e c t a m e n t e ,  a u n q u e  l a  s i n t a x i s  
s e  le  c e r o n e ,  a  v e c e s .  M u c h a s  g r a c i a s  p o r  
s u  f e l i c i t a c i ó n .

Señor director de MVNDO HISPANICO.
Muy distinguido señor mío: Entre to

dos los interesantes números de MVNDO 
HISPANICO lo es también el último, de
dicado al vino de España, y oportuno en 
él, hasta con sus elocuentes ilustraciones 
y su amoratado o violáceo fondo, el tra
bajo inicial de Rafael García Serrano, 
«Laude del vino y elogio de la sed». 
El me ha sugerido la aportación de una 
referencia, cuando habla de un conocido 
lírico testamento, que con tanta frecuen
cia solemos oír repetir en ocasiones apro
piadas para ello, porque aquí, en esta 
tierra alavesa, suélese cantar con algu
na variante, que me parece más lógica 
que la letra que da García Serrano. Áquí 
se canta: «En una bodega, dentro de una 
cuba, con un grano de uva en el pala
dar.» ¿Cuál^ de las dos versiones será ori
ginal o más exacta? Por lo menos, en 
esta letra que doy, al decir: «dentro de 
una cuba», en vez de «al pie de una 
cuba», corresponde el acento gramatical

con el musical, aparte de que parezca 
ser más recto el sentido de ser enterrado, 
no al pie de la cuba, sino dentro de ella, 
porque un enterramiento fuera no es en
terramiento. También parece más lógico 
que el que otorgara tan original testa
mento lírico-vitivinícola se consolara con 
un solo grano de uva, y no un ramo, que, 
por pequeño que fuera, difícil sería ha
cerlo llegar y menos mantenerlo en el 
paladar.

Brindando por usted, por Rafael García 
Serrano, por MVNDO HISPANICO y por 
todos sus colaboradores y lectores, con la 
voz alzo el vaso, afectísimo amigo y com
pañero,

Venancio del Val
Plaza de la Provincia, 9, Vitoria.

Señor director de MVNDO HISPANICO.
Después de admirar y leer detenida

mente varios números de la españolísima 
revista que se brinda a Hispanoamérica, 
y ante el número 36, dedicado a Madrid, 
y el 38, a Sevilla, me complazco en hacer 
llegar a usted efusivas y sinceras felici
taciones por lo bien que dejan ustedes 
ias artes gráficas trabajadas en nuestra 
patria.

El suscrito, que ha atendido en ésta 
bastantes años la fotomecánica moderna 
aplicada a las artes gráficas, pertene
ciendo al departamento correspondiente a 
esos efectos de la Kodak Argentina, Ltd., 
comprueba la esmerada realización que, 
en conjunto, ofrecen esas ediciones, y más 
poraue tenía entendido aue también en 
España se carecía con frecuencia de los 
materiales fotográficos sensibles especia
les que estas Compañías fabrican para 
hueco, offset, lito, etc., para negro y se
lección de colores. Pero, sea porque no 
les faltan esos elementos modernos, o 
porque los suplen, con suma maestría, 
el resultado es perfecto y merecedor de 
las mejores alabanzas. Bien tratada la 
técnica.

Las fotos aéreas logradas por Juan 
Lerma León y las en colores de Lara son 
admirables. En fin, junto a todo ello, las 
colaboraciones tan vivientes que compo
nen los respectivos sumarios, hacen vibrar 
de emoción a este madrileño que falta 
hace muchos años de nuestra hermosa 
caoital y que la vuelve a reconocer por 
medio de vuestra revista, a la que me 
suscribiré prontamente.

Deseándoles continuo éxito en tal mi
sión, es un placer quedar de usted afec
tísimo y s. s.,

Rafael E. Corpas
Gallardo, 280, Buenos Aires.

Director de M. H.
En el «Tabloncillo» del número de ju

nio anuncian la publicación para septiem
bre del número dedicado a Barcelona. Por 
si aun es tiempo, voy a hacerle, con todo 
respeto, las siguientes indicaciones, que 
expresan mi humilde opinión y la de 
cuantas personas he tratado sobre el 
asunto.

Poco después del verdaderamente ma
ravilloso monográfico dedicado a Galicia, 
para el cual todo elogio es poco, en la 
respuesta a una carta de un señor astu
riano residente en Cuba, anunciaron la 
publicación de números monográficos, 
«como el de Galicia», para Asturias, Bil
bao, Cataluña, etc.

Esto me pareció acertadísimo; pero al 
cabo de mucho tiempo lo que aDareció 
fué un número dedicado a Madrid, que, 
si bien no está mal en lo que respecta al 
avance urbanístico de la capital, carece, 
sin embarco, del imprescindible reflejo del 
avance industrial, ¡aue es lo que hay 
que dar a conocer al mundo!

Ya puede suponer la desilusión sufri
da al adquirir el número dedicado a Se
villa, en el que se abusa hasta extremos 
¡nsocoechados del archisabido tópico de 
la Giralda, la manzanilla, etc., etc. iComo 
si esto no lo conocieran hasta en Siberia!

En fin, me atreveré a pedirles que, 
ante el monográfico dedicado a Barcelo
na, tengan presente la siguiente opinión, 
muy extendida por lo menos aquí en Va
lencia.

Monoaráfico como el de Galicia, ¡sí!
Monoaráfico como el de Madrid, ¡auízá!
Monográfico como el de Sevilla, ¡nunca!
Espero no haber sido molesto, y por 

demás reciba mi sincera felicitación, pues, 
a mi entender, M. H. es la mejor revista 
española.

Suyo afmo.,
Manuel Cabrera

Granada, 4, Valencia.
* Los tres números a que usted se re
fiere están agotados. Y precisamente el 
de más rápida venta fué el dedicado a 
Sevilla, no sabemos si por la percusión de 
lo sevillano fuera de España. No obstante/ 
quizá tenga usted razón.
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Director de MVNDO HISPANICO.
En América todos los que llevamos por 

herencia sangre española somos fervientes 
admiradores de España y, como tales, se
guimos con el amor de hijos ausentes su 
trayectoria histórica en su lucha por su 
superación incontenible y reconocemos que 
su revista MVNDO HISPANICO, señor di
rector, es un heraldo honrado de tales 
merecimientos, exponente sereno de su pa
sado y del momento presente en que vive 
nuestra Patria.

Hemos visto con singular placer el nú
mero dedicado a Galicia y esperamos que 
se ha de continuar con las otras regio
nes, y ast para los descendientes que en 
otros siglos la abandonaron, no en espí
ritu, y para los que recientemente lo han 
hecho, este cálido homenaje de supervi
vencia toma los contornos de una tan
gible realidad presente.

En el siglo XVII, en Chile, se dejó sen
tir una marcada Inmigración de vascos, 
principalmente de la región de Navarra,

los que con su esfuerzo y perseverancia 
consiguieron colocarse en las directivas de 
la docencia pública, en el movimiento 
Intelectual, en la administración pública, 
en el comercio y en la industria y en 
las otras ramas de la actividad humana.

El motivo de esta comunicación es en
viarle mis felicitaciones por la espléndida 
publicación de la revista y solicitarle un 
número especial, como lo hizo con Ga
licia, para el pueblo vasco, especialmente 
para la provincia de Navarra, cuna de 
la mayor parte de los antepasados de 
los americanos-vascos en este siglo XX.

Esperando una buena acogida a esta 
insinuación, que ha de servirles para 
conocer a los que aun no han retornado 
a través de muchas generaciones a su 
cuna de origen, y para paliar en algo en 
los otros las saudades de la distancia, 
saluda al señor director su atto, y s. s., 

Hugo Iribarren Charlin. 
Santiago de Chile. Nataniel Cox, nú

mero 238.

Enriqueta G u e r r e r o .  
Pasto Marino (Colom
bia) .—D e s e a  intercam 
bio d e ideas con jóv e
nes de España, con pre
ferencia universitarios.

Ana María K enny .—  
Avenida Maipú, 59, Vi
cente López (Argenti
na).—Desea m a n t e n e r  
correspondencia cultu
ral y amistosa con estu
diantes d e  habla caste
llana.

Antonio Parra C abre
ra.—C alle  C a v a , 23, 
IJbeda (Jaén), España. 
Desea correspondencia  
con muchachos d e  Uru
guay, para intercam bio  
de ideas, revistas, li
bros, sellos, etc.

H ipólito Velilla Gar
cía.—P irib e b u y , 489, 
A su n ción  (República 
del Paraguay). — Edad, 
diecisiete años. Desea 
mantener corresponden
cia con jóvenes hispa
noamericanos d e uno y  
otro sexo, y d e España 
en particular, para in
tercambio cultural de  
revistas, postales y li
bros.

B ernadette P inondell. 
56, Avenue Franklin. 
Villemomble (S ein e), 
F r a n c e .—Desearía c o 
rrespondencia con estu
diantes-as españoles de  
diecinueve a veinticin
co años para intercam 
bio  im presiones.

Manuel d e D iego .—  
Carretera de Aragón, 
número 297, Madrid.— 
D esea mantener corres
pondencia con señori
tas d e  habla  castellana 
de cualquier país del 
m undo, para intercam 
bio  revistas, ideas.

Ferm ín Briones y L ó 
pez, San Agustín, 2, y 
Juan G óm ez, Cordone
rías, 20, Toledo (Espa
ña). — Solicitan corres
pondencia con jóvenes 
uruguayas y co lom bia
nas, para intercam bio 
de tarjetas, revistas, et
cétera.

H erm enegildo G utié
rrez.—Leg. Mie. 77505.
S. P. 82006-C. C. B. 2. 
Par B. C. M. Paris.
T. O. E. Tonkin.—S oli
cita una m a d r i n a  de

guerra, que sea españo
la, d e  cualquier e d a d .

L . A lonso M orente. 
Calle de Constancia, 3, 
Madrid (España).—D e
searía establecer corres
pondencia con m ucha
chas de H ispanoam éri
ca con fines culturales.

Antoñita G elabert .—  
Avenida Antonio Fron
tera, Palma de Mallor
ca.—D e s e a r í a  corres
pondencia con estudian
tes de cualquier país de  
habla española y  tam
bién  en francés e  in
glés.

Celestino Velicias B e 
navides (español).—Por
venir, 210, T u r d er a 
(Buenos Aires, Argen
tina).—Desea intercam 
bio  d e revistas con m u
chacho o señorita de  
E s p a ñ a ,  Venezuela o 
M éxico.

Jo s é  Salag.—Mariola, 
15, Valencia (España). 
D esearía corresponden
cia con señoras o seño
ritas de cualquier país, 
sobre temas culturales y 
amistosos.

P L A N A  Y E N M I E N D A
En el último número de Mvndo 

Hispánico, al ocuparnos de la obra 
«Planos de ciudades iberoamericanas 
y filipinas existentes en el Archivo 
de Indias», algunos de los cuales fue
ron reproducidos en estas páginas, 
quedó omitida la mención de la en
tidad editora, pues sólo se hizo refe
rencia al investigador y autor del 
catálogo.

«La obra—se decía—la publica don 
Julio González y ha sido editada por 
el Seminario de Urbanismo.» Con
viene precisar que éste es una sec
ción del Instituto de Estudios de Ad
ministración Local, organismo que no 
sólo ha financiado esta empresa edi
torial, sino que ha preparado larga 
y cuidadosamente la publicación a 
travéŝ  de su Seminario, constituido 
por catedráticos, arquitectos e inge
nieros, entre los cuales se cuentan 
don Femando Chueca y don Leopol
do Torres Balbás, autores de la in
troducción.

A A A
En nuestro último número, el ex

traordinario de 108 páginas dedicado 
al Congreso Eucaristico Internacional 
de Barcelona, ofrecimos cuatro tra
bajos tomados de un magnífico libro, 
E l alma de España. Involuntariamen
te, y en tres de dichos artículos, fué 
omitida la procedencia.

Los trabajos aludidos—quede aquí 
constancia, sirviendo de rectifica
ción—son : «España o la continuidad 
de la grandeza», por Edouard Her- 
riot; «El carácter español», por An
dré Maurois, y «Un yanqui viajan
do por España», por Alejandro Rog- 
nedov. El trabajo en el que sí apa
reció la procedencia es «La cocina 
española», por Gregorio Marañón.

A A A

Otra omisión. En nuestro número 
49, dimos un reportaje gráfico sobre 
don Jacinto Benavente. No se citó 
allí—aunque sí en el sumario—que 
Cortés era el autor del excelente re
portaje. Conste aquí, en esta fe de 
erratas.

(HIDALGUIA Y HERALDICA GUIPUZCOANAS)

Por D. DE LA V A L G O M A  DIAZ-VARELA

Con la habitual concisión a que los previstos alcances de esta 
sección obligan, resulta hoy oportuno— número de MVNDO HIS
PANICO dedicado a Guipúzcoa— consagrar algunas alusiones a 
la nobleza y a la heráldica de ese ilustre paraje, cuyas muy sin
gulares características coinciden grandemente con las que, en tal 
aspecto, definen al señorío de Vizcaya, pues no en vano ambas 
tierras han estado unidas durante su más distante vicisitud his
tórica hasta su definitiva incorporación a la corona de Castilla.

Guipúzcoa y Vizcaya— y aun Alava— poseen la condición de
finidora de que sus naturales todos disfrutan de hidalguía de 
sangre, no debida, pues, a regia merced o privilegio, porque 
deriva de su propia naturaleza y porque los no nacidos u oriun
dos de tal tierra— que nunca sufrió yugo alguno— , para avecin
darse en ella, habían de patentizar la nobleza y limpieza de 
sangre de que eran gozadores en su comarca originaria.

Se exigía así por las Justicias ordinarias, con arreglo a su 
Fuero, sin que cupiese excepción. Determinándose la expresada 
nobleza originaria de los guipuzcoanos po' varias disposiciones 

legales: en las Ordenanzas de la Hermandad de t397 y en las 
de 1463; esa íntima— local— condición colectiva ejecutoriada pos
teriormente por Felipe III— años de 1608— y con sobrecarta de 
4 de junio de 1610.

En virtud de la llamada Ordenanza de Cestona, de 1527, que 
confirmó Doña Juana en Valladolid, por Privilegio de 13 de junio 
de dicho año, velábase por la conservación de características ta
les, regulada la vecindad de los no naturales, que debían poseer 
semejante condición de hidalgos, siendo expulso quien no pu
diese probar incontrovertiblemente esa circunstancia. Cierta Real 
provisión de la Sala de los Hijosdalgo, de la Chancillería de 
Valladolid— de 1634— , ordenaba que tan sólo los nobles hijos
dalgo, reputados como tales, podían acceder a cargos concejiles 
y ser vecinos concejantes, dándose todo un minucioso formulario 
y procedimiento procesal— cuyo estudio no corresponde a los pre
sentes apuntes— sobre la manera de tramitar dichos pleitos de 
hidalguía.

Navarra, con un régimen nobiliario también particularísimo, 
ignoraba otra nobleza que la ejecutoriada, es decir, la que no 
contase, en una u otra forma, con registro en cualesquiera de

los Tribunales de Corte y Consejo del Reino, él o sus descendien
tes legítimos, vigilado especialmente ahí el indebido ostentar 
escudo de armas.

Respecto a esto estaba legalmente preceptuado que los legí
timos poseedores de blasón quedasen excluidos de contribución 
alguna, y porque, además, el uso de una heráldica durante más 
de cuarenta años equivalía a evidente testimonio ante los Tri
bunales que entendían sobre ello, consecuencia de lo cual sea 
que Navarra ofrezca hoy al estudioso de esta suerte de historia 
la más preciosa— y precisa— orientación, distante al incierto ca
mino que, dentro de cualquier deseado rigor documental, se brin
da en el resto de España para dicho linaje de erudiciones.

En Guipúzcoa— análogamente a cuanto acontece en sus alu
didas tierras hermanas— son frecuentísimos los escudos de armas, 
luciendo en piedra, tallados en madera ô pintados en simples 
tablas, si en lienzos de pared no es, según la mayor o menor 
importancia arquitectónica de las casas que los ostentan.

Goza casi siempre tal armería de un solo carácter «parlante», 
sin otros alcances, pues, que los de mera representación gráfica 
del apellido. Como escribía alguna vez el competente heraldista 
Juan Carlos de Guerra, son «verdaderos jeroglíficos de los ape
llidos guipuzcoanos, que establecen estrecho nexo entre el arte 
heráldico y el idioma éuskaro».

Porque pocos países cual éstos, norteños, cuyas gentes -y ape
llido— se mantengan más enraizados a la tierra originaria, más 
fielmente adscritos al solar en larga cadena de generaciones.
Como fundidos en la entrañable geografía y la casa, vemos su 
expresión frecuente incluso en las piezas y figuras de su Bla
sonario, que tienen un gratísimo airé íntimo; con  ̂ !a fronda, solo 
audible para los tímpanos del espíritu, de sus «árboles de sino
pie», reiterados y antiguos, y el rasguño, en un aire de siempre, 
de los albos colmillos de estos «jabalíes de sable» que, a la vera 
de foscos «lobos», pueblan los campos de tan limpias armerías, 
siendo apenas en ellas arcano o estricta vanidad.

Figuras frecuentísimas dentro de la heráldica a que se alude, 
en efecto, lobos y jabalíes, profusa fauna secular de esta tierra, ,

que aparecen sobre el campo del blason, solos o emparejados; 
múltiples veces, otorgándole cierta monotonía a escudos tales, 
«pasantes» al pie de árboles, «empinantes» a ellos o «atrailla
dos» también.

Porque otro asiduo elemento de semejante heráldica es el árbol 
— ya está dicho— , bien que la flora, en cualquiera de sus ex
presiones, sea aquí, en el Norte, menos presente y más senciHa 
que en otras regiones hispanas, bien avenidas para sus armerías 
con el simbolismo lujoso de la «lis», la gracia «parlante» del 
rosal— o rosa— o la flor de olivo, que no cuentan ahí.

En esos escudos, aromados mil veces con el sumo símbolo de 
la cruz, «honorable pieza» expresiva del milenario fervor de sus 
usuarios. Son cruces de toda índole: «llanas» y «flordelisadas», 
«vanas», «recrucetadas»..., «cargadas» o «acompañadas» mu
chas veces de «panelas»— y esto se aprecia asimismo en Vasco
nia, como en las armas de los Palacio, del valle de Gordejuela, 
reproducidas en este artículo— , o sea, las hojas del álamo.

Panelas en alguna ocasión unidas a broncas leyendas, la san
gre de entonces, enrojeciendo a esas hojas, que quedan ahí como 

inmolados corazones. Y mojadas «sirenas», copiando su desnudez 
en el espejo que portan, para dejar sobre tan sencillas armerías 
el enigma de su porqué, como rasgo de feminidad, confiriendo 
una inefable gracia reciente a las mismas; transmitidos escudos 
que tienen el más perfecto sentido para sus poseedores en su 
frecuentísimo valor de sola significación de estirpe. Ahí, en un 
telón de físicas bellezas y de callados afanes, estos hidalgos, 
sus dueños ufanos y exactos.

Sin que falte tal cual vez la heráldica nueva y privilegiada 
— merced mayestática— , otorgándole inéditos esmaltes y otras 
vigencias a este Armorial guipuzcoano. Como en el blasón con
ferido a Juan Sebastián del Cano, el navegante glorioso, privile
giado por el César con aquel castillo y los palos de canela aque
llos, acompañados de nueces y de clavos de especiería, diciendo 
a la posteridad de la incorporación oportuna de Guipúzcoa a la 
empresa de América, en cuyos lejanos confines nombres locales, 
a través del tiempo, han venido a dejar su peculiar y rotundo 
son, para eficacia y halago de entrambos mundos.
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1

REPORTAJES GRAFICOS
B A S E S

1 .  “ L o s  r e p o r t a j e s /  e x c l u s i v a m e n t e  g r á f i c o s /
c o n s t a r á n  d e  u n  n ú m e r o  d e  f o t o g r a f í a s  
q u e  n o  s e a  m e n o r  d e  c i n c o .

2 .  “ E s t a r á n  r e f e r i d o s  a  t o d a  c l a s e  d e  t e 
m a s ,  v a l o r á n d o s e  s u  c a l i d a d  f o t o g r á f i 
ca. ,  s u  a c t u a l i d a d ,  s u  s e n t i d o  p e r i o d í s 
t i c o ,  y  p u e d e n  a b a r c a r  c u a l q u i e r  a s 
p e c t o  d e  l a  v i d a  e n  E s p a ñ a  e  H i s p a 
n o a m é r i c a :  h o m b r e s ,  c o s t u m b r e s ,  p a í 
s e s ,  a c o n t e c i m i e n t o s  y n o v e d a d e s .

3 .  *  L a s  f o t o g r a f í a s  n o  d e b e n  t e n e r  u n a
m e d i d a  i n f e r i o r  a  1 3  X  1 8  c e n t í m e 
t r o s .  ( E n  e l  c a s o  d e  q u e  e s t a s  f o t o g r a 
f í a s  f u e s e n  t o m a d a s  e n  a l g u n o  d e  l o s  
s i s t e m a s  d e  c o l o r ,  h a b r á n  d e  r e m i t i r s e  
l a s  p l a c a s  o  c l i c h é s  o r i g i n a l e s ,  c o n  m e 
d i d a  m í n i m a  d e  4  X  6  c e n t í m e t r o s . )

4 .  * L a s  f o t o g r a f í a s  h a b r á n  d e  s e r  r i g u r o s a 
m e n t e  i n é d i t a s  y  t r a e r á n  a l  d o r s o  u n a  
p e q u e ñ a  l e y e n d a  e x p l i c a t i v a  d e l  t e m a  
a  q u e  s e  r e f i e r a n .

5 .  a C a d a  m e s  s e  c o n c e d e r á  u n  ú n i c o  p r e 
m i o  d e  1 . 0 0 0  p e s e t a s — o  s u  e q u i v a l e n 
c i a  e n  e l  p a í s  r e s p e c t i v o ,  a l  c a m b i o  o f i 
c i a l  e s p a ñ o l — a l  m e j o r  t r a b a j o  q u e  a c u 
d a  a l  c o n c u r s o .

6.  a S e  a c o m p a ñ a r á  a  c a d a  t r a b a j o  c a r t a  o
n o t a  e n  l a  q u e  c o n s t e  e l  n o m b r e  d e l  
a u t o r  y  s u  h a b i t u a l  r e s i d e n c i a .

7 .  a S e  h a r á n  l o s  e n v í o s ,  c o n  l a  e s p e c i f i c a 
c i ó n  « P a r a  e l  c o n c u r s o  d e  r e p o r t a j e s  

f o t o g r á f i c o s  d e l  m e s » ,  a  M V N D O  H I S 

P A N I C O ,  A v d a .  d e  l o s  R e y e s  C a t ó l i 
c o s ,  C i u d a d  U n i v e r s i t a r i a  ( M a d r i d ) .

8.  a L o s  r e p o r t a j e s  p r e m i a d o s  p a s a r á n  a
p r o p i e d a d  d e  M V N D O  H I S P A N I C O ,  p a 
r a  s u  p u b l i c a c i ó n  e n  l a  f e c h a  q u e  c o n 
s i d e r e  o p o r t u n a .  A s i m i s m o  M V N D O  
H I S P A N I C O  s e  r e s e r v a  e l  d e r e c h o  d e  
r e p r o d u c i r ,  e n t r e  lo s  r e p o r t a j e s  q u e  
a c u d a n  a l  c o n c u r s o ,  a q u e l l o s  q-ue  c o n 

s i d e r e  m e r e c e d o r e s  d e  p u b l i c a c i ó n .  En 
e s t o s  c a s o s  s e  p o n d r á  d e  a c u e r d o  c o n  
l o s  a u t o r e s  p a r a  l a  v a l o r a c i ó n  c o r r e s 
p o n d i e n t e .

9 .  a El f a l l o  d e l  J u r a d o  s e r á  i n a p e l a b l e  y
s e  h a r á  p ú b l i c o  e n  l a s  p á g i n a s  d e  la  
r e v i s t e .

1 0 .  El  f a l l o  s e  d a r á  s o b r e  e l  t o t a l  d e  r e 
p o r t a j e s  q u e  s e  r e c i b e n  d e n t r o  d e  c a d a
m e s .

1 1 .  S e  d a r á ,  e n  t o d o  c a s o ,  m a y o r  i m p o r 
t a n c i a  a  l a s  f o t o g r a f í a s  q u e  t e n g a n  u n  
i n t e r é s  h u m a n o ,  y s e r á n  m e j o r  p u n 
t u a d a s  q u e  l a s  m e r a m e n t e  p a i s a j í s t i c a s  
o  m o n u m e n t a l e s .

2

«LA MEJOR FOTO DEL MES»

BASES
1 .  a S e  p r e m i a r á  l a  m e j o r  f o t o g r a f í a  p r e s e n 

t a d a  d e n t r o  d e  c a d a  m e s .
2 .  a,  3 . a y 4 . a L a s  m i s m a s  q u e  p a r a  e l  c o n 

c u r s o  a n t e r i o r .
5 .  a S e  c o n c e d e r á  u n  ú n i c o  p r e m i o  m e n s u a l ,

d e  3 0 0  p e s e t a s ,  e n  l a s  m i s m a s  c o n d i 
c i o n e s  q u e  d e t e r m i n a  l a  b a s e  5 . a d e l  
a n t e r i o r  c o n c u r s o .

6.  a,  7 . a,  8 . a,  9 . a,  1 0  y 1 1 .  L a s  m i s m a s  d e l
c o n c u r s o  d e  r e p o r t a j e s ,  e s p e c i f i c a n d o  e n  
e l  c u m p l i m i e n t o  d e  l a  b a s e  7 . a : « P a r a  
e l  c o n c u r s o  « L a  m e j o r  " f o t o "  d e l  m e s . »

C ONCURS O DE LA V FIESTA 
DE LA VE N DI MI A JEREZANA

C O N C U R S O  D E  C A R T E L E S

L a  J u n t a  O f i c i a l  d e  l a  F i e s t a  d e  l a  V e n 
d i m i a  d e  J e r e z  d e  l a  F r o n t e r a  c o n v o c a  a  
e s t e  c o n c u r s o  a  t o d o s  lo s  a r t i s t a s ,  t a n t o  
n a c i o n a l e s  c o m o  e x t r a n j e r o s .  P o d r á n  p r e s e n 
t a r  u n  c a r t e l  d e  7 0  X  1 0 0  c e n t í m e t r o s  e n  
f o r m a  v e r t i c a l ,  i n c l u i d o  p o r  c a d a  l a d o  u n  
m a r g e n  e n  b l a n c o  d e  3  c e n t í m e t r o s .  El c a r 
t e l  l l e v a r á  l a  s i g u i e n t e  i n s c r i p c i ó n :

« J E R E Z — V I  F I E S T A  D E L A  V E N D I M I A  

Y  F E R I A

1 2  a l  1 6  s e p t i e m b r e  1 9 5 3 »

El n ú m e r o  d e  t i n t a s  n o  p o d r á  s e r  s u p e r i o r  
a  s e i s ;  l a s  o b r a s  s e r á n  e f e c t u a d a s  s o b r e  p a 
p e l  y  é s t e  i r á  a d h e r i d o  a  u n  l i e n z o  y  l l e v a r á  
m a r c o  d e  m a d e r a .  El p r o c e d i m i e n t o  s e r á  e l  
u s u a l  c o n  p l i c a  y  l e m a .  S e  c o n c e d e r á  u n  p r e 
m i o  d e  6 . 0 0 0  p e s e t a s  y  u n  a c c é s i t  d e  2 . 0 0 0 .  
El p l a z o  d e  a d m i s i ó n  t e r m i n a r á  a  l a s  d o c e  
h o r a s  d e l  d í a  3 1  d e  a g o s t o  d e  1 9 5 2  y  l a s  
o b r a s  s e r á n  p r e s e n t a d a s  e n  e l  N e g o c i a d o  d e  
F i e s t a s  d e l  E x c e l e n t í s i m o  A y u n t a m i e n t o  d e  
J e r e z  d e  l a  F r o n t e r a ,  d o n d e  d e b e r á  p e d i r s e  
c u a l q u i e r  a m p l i a c i ó n  s o b r e  e s t o s  d a t o s .

J U E G L O S  F L O R A L E S

P O E S I A . — U n  p r e m i o  d e  1 0 . 0 0 0  p e s e t a s  
p a r a  u n a  p o e s í a  i n é d i t a  d e  m e t r o  y  e x t e n s i ó n  
l i b r e  d e d i c a d a  a l  v i n o  d e  J e r e z .

P R O S A . — U n  p r e m i o  d e  1 0 . 0 0 0  p e s e t a s  p a r a  
u n  t r a b a j o  p r o p a g a n d í s t i c o  d i v u l g a d o r  d e  l a  
h i s t o r i a  y e l a b o r a c i ó n  d e l  v i n o  d e  J e r e z  y  e n  
e l  q u e  s e  h a g a n  r e s a l t a r ,  c o n  l a s  p a r t i c u l a 
r i d a d e s  e s p e c i a l e s  d e  s u  e l a b o r a c i ó n ,  z o n a  y  
t i e r r a s  e n  q u e  s e  p r o d u c e ,  v a r i e d a d e s  d e  v i d ,  
m é t o d o  d e  c u l t i v o ,  v e n d i m i a ,  c r i a n z a ,  c o r n e r 
e i  o ,  d i f e r e n t e s  t i p o s ,  o c a s i o n e s  e n  q u e  e s t á  
m á s  i n d i c a d o  s u  c o n s u m o  y  s i n g u l a r e s  c u a l i 
d a d e s  q u e  lo  d i s t i n g u e n .  D i c h o  t r a b a j o  n o  
e x c e d e r á  d e  5 . 0 0 0  p a l a b r a s ,  y  l o s  a u t o r e s  
p o d r á n  r e m i t i r  s u s  t r a b a j o s  i l u s t r a d o s .

U n  p r e m i o  d e  5  0 0 0  p e s e t a s  p a r a  e l  m e j o r  
t r a b a j o  p e r i o d í s t i c o  r e l a c i o n a d o  c o n  e l  v i n o  
d e  J e r e z  y  p u b l i c a d o  e n  l a  P r e n s a  o  r a d i a d o  
a n t e s  d e l  2 0  d e  a g o s t o  d e l  p r e s e n t e  a ñ o  y 
e n v i a d o  a  l a  C o m i s i ó n  a n t e s  d e l  2 5  d e  a g o s t o .

L o s  t r a b a j o s  s e  r e m i t i r á n  c o n  p l i c a  c o n  
l a  s i g u i e n t e  c o n s i g n a c i ó n :  « P a r a  l o s  J u e g o s  
F l o r a l e s  d e  l a  V e n d i m i a  J e r e z a n a » ,  a n t e s  d e  
l a s  v e i n t i c u a t r o  h o r a s  d e l  1 0  d e  a g o s t o  
d e  1 9 5 2 ,
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La Concha al mediodía. En la bahía, de femenina indolencia, las velas de los «snyps» 
manchan de blanco el verde del monte Urgull. Los parasoles brindan su bosque de som
bra a los bañistas. La Concho vive uno de sus momentos de plenitud. Esta playa, la de 
Ondarreta y la desaparecida de Gros— se la llevó la galerna— , motivaron la denominación 
de lu-Zulo, o Iruchulo («tres agujeros», en vasco), que se da a San Sebastián, visto desde 
el mar. El monte Igueldo, el monte Urgull y el monte Ulía las cercan y vigilan desde sus 
cotas, con la esperanza— en rojo— de la luz parpadeante de sus faros, (aFotos» Galarza.)

La playa de Ondarreta, hasta hace pocos años por descubrir para el turismo, es la playa 
familiar de los habitantes de El Antiguo, barrio lleno de gracia y solera. Amplia y pro
tegida del viento del noroeste-azote de la ciudad— por el monte Igueldo, con espaldar 
de jardines florecidos, disputa a la Concha primacía, y, en cosmopolitismo, al propio Biar
ritz. Desde lo alto del Igueldo— escalonado de residencias veraniegas— , al que se sube por 
una carretera en serpentín rica en puntos de vista, se domina la barra de Orio y la playa 
de Zaraúz, la Cornisa Vasca y el cabo Machichaco, en el distante golfo de Vizcaya.

San Sebastián de noche. Sobre el arco de luz de la bahía destacan las sombras macizas del islote de Santa Clara 
y del monte Urgull, alcazaba y acrópolis donostiarra. En él, las ruinas del castillo de la Mota y el cementerio de 
los Ingleses. Cercando su ladera, casi en el bisel de la tierra y el mar, el paseo de José Antonio. («Foro» C. A. T . )

P o r  F .  S E R R A N O  A N G U I T A

/V  QUEL inspector Imaz, con su teresiana galoneada y su inquietante bastón de bor- 
las, era el terror de los chiquillos que nos reuníamos en la Concha, gateábamos 

por las resbaladizas escaleras-— «Bajada de Elizondo», «Bajada de la Iñasia»— , ju
gábamos al escondite en los tendederos de ropas, hacíamos puentes y pozos en la 
arena y ensayábamos pasos de toreo frente a los pacíficos bueyes que arrastraban 
las barraquitas conforme iba subiendo la marea. A  todo ponía obstáculos el irascible 
jefe de municipales, y de ningún modo toleraba que nos acercásemos a la caseta real. 
Habíamos de conformarnos mirando desde muy lejos al rey niño, frágil, esbelto y 
pálido, con su marinerita blanca y azul y la amplia batelera de paja amarilla. Le 
veíamos corretear por la playa hasta que entraba en el pabellón, del que salía a los 
pocos minutos para meterse en el agua, bajo la custodia de unos robustos mocetones. 
El baño solía ser breve, porque así lo tendrían ordenado los médicos; pero a mí me 
ilusionaba pensar que Alfonso X III compartía mi criterio, totalmente opuesto a las 
zambullidas en el Cantábrico.

Mis recuerdos más claros de San Sebastián a fines de siglo— en 1897— son los 
de la Concha, con el primitivo balneario de La Perla y con aquel paseo alto, no tan 
hermoso como el de hoy, y en el que ya se formaban corrillos y tertulias a media 
mañana y a la anochecida. Alguna vez me indicaba mi padre nombres conocidísimos: 
la duquesa de Medinaceli, la de Nájera, las niñas de la Laguna, doña Emilia Pardo 
Bazán, Mariquita Guerrero, Silvela, Castelar, Romero Robledo, Sarasate, Canalejas,

i

Romanones, Eusebio Blasco, Díaz de Mendoza, Thui
llier, Mazzantini, «Guerrita»...

Otras felices remembranzas son las de los bailes 
infantiles del Gran Casino. Tanto como aborrecíamos 
al inspector Imaz, adorábamos los chicos al señor 
Domínguez, que organizaba los cotillones y distribuía 
baratijas y confites a la alborozada patulea. Cuando 
estaba de humor, nos dejaba entrar en cierta sala, 
donde los papás y las mamas seguían el galope de 
unos caballitos de metal y los giros de un tren en 
miniatura. Nos divertíamos oyendo vocear las esta
ciones: «Sevilla, colorado»... «Salamanca, negro»... 
¡Lástima que unos lacayos, muy serios y muy anti
páticos, nos echaran con cajas destempladas apenas 
intentábamos cualquier diablura!

Nunca se nos permitió el paso a otras estancias, 
rigurosamente vigiladas por la servidumbre. Ni si
quiera podíamos acercarnos a las puertas para oír 
el rumor de cien conversaciones entremezcladas y la 
voz gangosa y monótona que repetía frases incom
prensibles: «Impar y pasa»; «Veintitrés, encarnado»; 
«¿Está hecho?»; «No va más»... ¿Qué sería aquello? 
Tardé tiempo en averiguarlo; mas desde un princi
pio sospeché que se trataba de cosas importantes, 
porque le oí decir a un amigo de mi familia, refi
riéndose a tan misteriosos lugares: «Esto lo costea 
todo»...

Y ahora sí que las evocaciones se desvanecen y 
se anublan... Tranvías de mulas, pequeños como 
cajas de fósforos. Los primeros automóviles llegados

de Francia, apestantes y ruidosos, con chóferes de 
gorras empingorotadas y crespos bigotazos. La reina 
Cristina—-vaga silueta en gris o en heliotropo— y las 
dos princesitas, vestidas de color de rosa. Entre es
tallidos de cohetes, el «¡Sardiñaaa!» de las pesca
deras. Cocheros con boinas y chalecos rojos, guiando 
las «cestas» de alquiler. El ronco son de las enormes 
carracas que usaban los serenos de la ciudad para 
responder a los gritos de los trasnochadores. El vo
cerío constante del café de La Marina y las damas 
distinguidas que tomaban sorbetes y pastelillos en 
Novelty, recién inaugurado. La tiendecita del empre
sario Arana, en el bulevar, donde se vendían los bi
lletes para los toros y el frontón y se cambiaban 
monedas de todos los países. El escaparate de Resi
nes, con bronces y porcelanas de altos precios. Y 
— ¡oh dulces y alegres memorias!— la comedia que 
representaron, en no sé qué teatro, los niños de la 
buena sociedad, luciendo sus casacas bordadas y sus 
pelucas de algodón en rama, y el batallón de los 
chavales... Cuatrocientos minúsculos miqueletes. Uni
formes y correajes, máuseres y cartucheras. El coro
nel y el comandante, montados en jaquitas enanas; 
el cabo de gastadores, no mayor de tres palmos, y 
la cantinerilla resalada, con su barrilico para el aguar
diente.. .

El San Sebastián apacible, fam iliar y sencillote de 
las postrimerías del X IX  fué engrandeciéndose y her
moseándose. Vimos inaugurar la iglesia del Buen Pas
tor, que es hoy la catedral, y que yergue su punti-

Desde la falda del monte Urgull se ve la isleto de Santa 
Clara y el monte Igueldo. Otro enfoque de esa teoría que, 
de monte a monte, nos hace ver la bahía donostiarra-

San Sebastián, desde el monte Urgull. En primer término, el 
puerto de pescadores, cuyo primitivo poblado— actual barrio 
de Jarana— dió origen a la moderna ciudad. («F o to s » M arín.)
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Muelle pesquero de San Sebastián. Al atardecer, los «maríneles» trasiegan las banastas de pescado desde los barcos al 
muelle. Los «arrantzales», o pescadores, sobrios y solitarios, descansan y toman «chiquitos», mientras sus mujeres— pañue
lo a la cabeza y, acaso, zortzico eh los labios— venden las sardinas, las «bocartas» y los chicharros. ( « F o t o »  C .  A .  T . )

aguda y calada torre frente a las macizas de Santa 
María; y el templo de San Ignacio, y la plaza de 
toros de Gros, y el puente de Santa Catalina, y el 
de la Zurrióla, y el Kursaal, y el teatro Victoria 
Eugenia, y el del Príncipe, y los grandes y suntuosos 
hoteles... Así hemos llegado a esta población mo
derna y cosmopolita, deslumbrante y acogedora. Un 
cielo de cristal, un sol limpio y suave, un aire fino 
y blando como una caricia. El bosque y la campiña, 
el monte y el mar. Buen gusto y elegancia, sonrisa 
y señorío. El encanto de la playa, las magníficas ave
nidas, el lujo de los comercios, la delicia del barrio 
viejo, las tardes en Lasarte y en Rentería, las noches 
en Igueldo y en el Náutico... Y el verde y sutil en
caje de los tamarindos, y la armonía de los jardines, 
y la música de fuentes y regatos, y el prodigio de la 
luz y la sombra en la plaza de Guipúzcoa, y el con
traste de lo antiguo y lo moderno, de los afanes de 
ayer y los triunfos de hoy. Todo se funde y todo res
plandece en esta ciudad de ensueño, a la que acu
dimos cada año con más encendida ilusión, porque 
ir allá es emprender el viaje hacia el país de las ma
ravillas. Que no en balde es San Sebastián la flor 
peregrina de España, su orgullo y su amor, única en 
el júbilo y en la belleza, recreo de nuestros ojos y 
gala y asombro de Europa...

Muelle de pescadores. La parte alta, al fondo, se conoce por «Kai'-arriba». En ella está la torre del puerto, con material de salvamento. Entre la torre y el barrio de Jarana el monu
mento a José María de Zubia, muerto en 1866, gran salvador de náufragos. ( « F o t o »  M a r í n . )



Desde el monte Ulía se domina toda la ciudad. Nacida al pie del Urgull, 
al cobijo del muelle pesquero, en el segundo tercio del siglo pasado, al 
derribarse las murallas, se ensanchó hacia el sur, alrededor de la Con
cha, y luego, a la derecha del Urumea, cerca de la playa de Gros. 
A  la izquierda de esta fotografía queda el ensanche de Amara, por 
donde crece ahora la ciudad. En el centro, la plaza de toros, a la que 
se va por la avenida de España y el puente de Santa Catalina.

En el parque de Alderdi-Eder y en lo que fué edificio del Gran Casino, 
se instala el Ayuntamiento de San Sebastián. El viejo edificio, en pla
za con soportales, del barrio antiguo, con los balcones numerados 
como palcos, desde los que presenciar las corridas de toros, sirve hoy 
para otros 'usos. El actual, con cúpulas y torres orientalizantes, rima 
con los tamarindos, que traen en sus copas aires de leyenda clásica.

La avenida de España, a un tiempo, es la carretera real de Madrid a Irún. Comienza en el puente de 
Santa Catalina y concluye en los jardines de la playa de la Concha. Heredera del bulevar, es centro 
comercial y lugar de paseo de los más concurridos de la bella capital donostiarra. ( « F o t o *  M a t u r a r í a . )

Mirando a la Concha, cabe la dársena y el muelle de pescadores, el parque de Alderdi-Eder ofrece su 
sonrisa vegetal e innumerable. En él, los tamarindos mezclan su olor especioso a la salobre marinera y 
ayudan a soñar la realidad de esta playa, que puede considerarse la más bella de España. ( « F o t o »  G a la r z a . )
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LAS DANZAS QUIPUZCOANAS
que nos son conocidas tienen su origen, posiblemente, 
en los milenarios ritos de las fiestas de prim avera.
La mayoría de ellas, como las de otros pueblos, están 
asociadas al Carnaval. Luego, poco a poco, fueron ol
vidándose de los símbolos que las dieron origen, para 
adaptarse, y hasta servir, la liturgia católica. De esta 
suerte, un día de 1682, festividad del Corpus Christi, 
vemos cómo cincuenta y un bailarines se presentan 
ante  el a lta r mayor de la parroquial de Oyarzum y
ejecutan la «ezp a ta -dan tza riak»  ante  el Santísimo. La- 
rramendi, cien años después, escribirá que «la danza  
de las espadas es para las ocasiones solemnes, como
las procesiones del Corpus Christi». Camisa y pantalón  
blanco, boina roja, fa ja  y «espadrilles», en fila  de dos 
o cuatro de fren te, irrumpen los bailarines en la exp la
nada del templo, permaneciendo quietos mientras el 
jefe, a su cabeza, baila. Cuando éste concluye, repiten 
la danza, simplificando sus movimientos, a l compás
de 5 /8  o de 7 /8 ,  con flau ta  y tam boril. Chocan entre  
sí los «arkuak» (arcos grandes) y los «m akil-tch ik iak»  
(palitos), los «m akil-aundíak» (palos grandes) y los 
«brokel-dantza» (arcos pequeños), an te  la iglesia de 
Santa M aría , de sabor colonial, en San Sebastián, cons
truida con el oro de la Compañía de Caracas. La tarde  
se enciende en ritmos acordes, sordos, graves, a trave 
sados de un mágico patetismo. Generaciones de bai
larines, que se transm iten como la mejor herencia el 
ritm o y el fervor de la danza— el maestro Pujona, en 
San^ Sebastián, sabe algo de esto— , lo han hecho y lo 
harán así. Y dinastías de «chistularis»— díganlo los 
Ameznas, de Berriz— llenarán el aire con el temblor 
pequeño y unido, como de mil pinchazos sonoros, de 
sus instrumentos. En la últim a parte de la danza, el 
«zortzico» se crecerá en la atm ósfera. Las milenarias 
«lam iaks», dormidas en el valle  de Ig ara , creerán so
ñar su propio sueño.

R. E. de G.
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En el puerto, los barcos pesqueros esperan, uniformados, la señal de partida. La playa de Ondarreta, desde la eminencia del monte Igueldo.

El puerto, angosto, trabajador, tiene al fondo el lírico regalo de la ciudad.



Concha en el silencio de la i 
En el centro, la isla de Santa 

vigila la sombra.



P  N la biología de las ciudades ocurre un 
fenómeno contradictorio. Los pueblos 

no envejecen. Su crecimiento es retroceso 
a  una juventud que ha de mantenerse ma
dura.

Y estos fenómenos del desarrollo urbano 
de un burgo dan la medida de lo que es 
progreso. Las ciudades cambian de fisono
mía conforme van rejuveneciendo y  cuan
do los rascacielos sustituyen a  las viejas 
casas patinadas y las calzadas se hacen 
anchas.

Todo esto se observa cuando dejamos 
transcurrir unos años sin visitar una po
blación; la hallamos cambiada y nos pa
rece diferente. Es que no hemos envejecido 
juntos.

S a n  S e b a s t i á n  es 
una ciudad donde, tal 
vez como en ninguna, 
se cumpla esa ley bio
lógica de las ciuda
des. Nosotros h e m o s  
envejecido en ella y  
con ella, y  apenas ad
v e r t i m o s  esa regre
sión feliz, esa transmu
tación de su fisono
mía. Y  así d e c i m o s  
muchas veces que se 
ha e s t a n c a d o ,  mien
tras, quienes no asis
tieron al cotidiano mu
d a r ,  p r o c l a m a n  la  
transformación de una 
fisonomía que se hace 
cada vez más tersa, 
más bella y más en
cantadora.

Del San Sebastián 
con que comenzó el 
segundo cuarto de si
glo al de 1952, en que 
va corriendo ya ese 
tercer cuarto, hay una 
diferencia extraordina
ria. Se ha e d i f i c a d o  
m u ch o .  Han surgido 
barriadas enteras y de 
las faldas de Igueldo

cuelgan nuevas y  múltiples villas. Las ca 
lles han ido quedando estrechas y se rea
liza el milagro de ensancharlas sin dispo
ner de espacio. Como esas casas chicas 
que parecen enormes con una decoración 
de espejos, se ha logrado, comiendo a  la 
acera terreno para la calzada, que se am
plíe la Alameda.

Aquellos tranvías renqueantes, que tanto 
irritaban a los donostiarras y  que tanta sim
patía despertaban en los forasteros, des
aparecieron ya, y  van desapareciendo los 
caminos de hierro sobre los que chirriaban, 
apareciendo más ancha la calle. Casi nos 
atreveríamos a  decir, juzgando por su re
sultado práctico, que son más anchas.

El ensanche de Amara, que a  los donos

tiarras nos parece tan lento, es una reali
dad magnífica que ha de abrir muchos ojos 
admirados. Porque allí están floreciendo 
grandes edificaciones: una nueva ciudad 
suntuosa, que será, sin duda, antes de aca 
bar el siglo, el moderno San Sebastián, la 
gran ciudad con que muchos sueñan y  que 
a  otros quita el sueño, pues prefieren la 
intimidad de la ciudad pequeña, familiar y  
recoleta que se tendía en la falda del monr 
te Urgull y  se asomaba a  la Concha.

Han surgido jardines y la canción del 
agua ensaya el modo de ser entonada 
cuando acabe la gran obra iniciada en Ar- 
ticutza.

Se había robado al mar todo el espacio 
que hoy ocupa el barrio de Gros, y en su 

despojo estaba inclui
da la playa de la Zu
rrióla, que era brava, 
como correspondía a  
su naturaleza cantá
brica. Ahora pretende
mos echar el mar más 
atrás para que deje 
una alfombra de are
na y  se cree otra pla
ya. Porque ya  van es
t á n d o n o s  chicas la 
bellísima joya de la 
Concha y la de Onda- 
rreta, que se ha hecho 
playa de moda.

El mar es a  San Se
bastián consustancial 
y  amoroso, el eje de 
su vida. Se pretende 
circunvalar la  p a r t e  
de la costa hasta Pa
sajes, c u y o  Ayunta
miento se resiste con 
patriótico l o c a l i s m o  
a  la anexión que ya  
han hecho otros pue
blos. Aunque este cre
cimiento se refleje en 
el censo, no tiene vi
gencia en la fisonomía 
de la ciudad. De los 
70.000 habitantes, don-
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de todavía nos conocíamos todos, se ha pasado a los 110.000, en 
que ya apenas se conoce nadie.

La vida ha cambiado radicalmente. El Gran Casino, donde se 
celebraban fiestas mundanas del más alto copete, se ha trans
formado en Casa Consistorial, robándonos la terraza incompara
ble, donde se oían grandes conciertos y en la cual paseaban su 
veraneo todos los bañistas. Acaso, acaso, esa desaparición del 
Casino, tan melancólicamente recordada siempre, sea lo que ha 
influido más en el cambio de la vida donostiarra.

Treinta años atrás, San Sebastián era una ciudad turística, 
tan eminentemente turística, que nadie quería una chimenea ni 
un taller que llenara de humo o de ruidos a  los huéspedes de 
nuestro veraneo. Pero, poco a  poco, la transformación se ha rea
lizado, y San Sebastián, que ha acrecentado su carácter turístico, 
que tiene grandes hoteles y servicios modernos, cuenta también 
con una extensísima y poderosa industria.

Amorosamente conservada, la cparte vieja» de la ciudad tiene 
sus calles estrechas, sus casas viejas, su aspecto de senectud, que 
no quita un romántico sabor y  es una de las pequeñas grandes 
atracciones.

San Sebastián, en 1952, es muy distinto del de 1920. Acaso sea  
ese interregno en el cual la transformación, el rejuvenecimiento, 
ha sido más destacado. Lo ven todos los ojos forasteros, aunque 
nos resistamos a  creerlo los que hemos ido envejeciendo con lo 
que envejecía la ciudad, sin poder realizar esa otra transforma
ción que la ciudad sufría, haciendo el milagro de su juvencia.

Tan distinto y  tan igual. Nos recuerda a  los hijos que han cre
cido, que se han hecho hombres, que se han situado en la vida. 
Sí. Un orgullo. Pero ¡cómo les recordamos de cuando eran peque
ños! Porque entonces eran más nuestros. Las ciudades, como los 
chicos, no debieran crecer nunca

S O C I E D A D  A N O N I M A

EL AGUILA
F A B R I C A S

D E

C E R V E Z A

Y

H I E L O
EN MADRID, VALENCIA Y CORDOBA

C A P I T A L :  1 0 0 . 0 0 0 , 0 0 0

PRIMERA EN PRODUCCION Y CALIDAD

0  t r o i w r a t o r  ^
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A T O L iciS M O  í n t e g r o ,  recio, 
profundo y apostólico es el 
de España, según acaba de 
decir Su Santidad Pío XII 
en el mensaje que ha di
rigido al Congreso Euca
ristico Internacional de Bar
celona. Dentro de ese mar

eo tiene la tierra guipuzcoana, con tí
tulo secular, una posición destacadísi
ma. Nunca debe uno arriesgarse a pro
poner un absoluto «la que más». Por
que de la humildad no es laudable 
desasirse. Y es conducta prudente el 
templar las afirmaciones en cosas de 
tan arduo pesar y medir. Pero como 
también a la verdad ha de servirse, 
puede asegurarse, sin miedo a errar, 
que la religiosidad de Guipúzcoa está 
entre las primeras de España y del 
orbe.

Difícil resulta pronunciarse acerca 
del tiempo en que hasta aqui llegó la 
predicación evangélica. Del momento 
y circunstancias de la entrada del cris
tianismo en Guipúzcoa ha de concluir
se, en rigurosa crítica histórica, que 
nada sabemos. Entre confusión y con
jeturas, una nebulosa nos envuelve has
ta hoy por lo concerniente a este par
ticular. Siendo la zona central de los 
territorios de habla vascuence, es pro
bable que la actual Guipúzcoa fuera 
el último de ellos en recibir la semilla 
cristiana. Existen, de todas suertes, 
motivos para sospechar que la cristia
nización del país tuvo lugar no tan 
tarde como algunos dicen. La ausencia 
de documentos concluyentes no es har
ta razón para afirmar a pie juntillas 
que nada se supiera de Cristo en este 
país cuando todavía Hispania forma
ba parte del Imperio romano.

Pero si acerca de todo ello es difí
cil pronunciarse, no lo es el afirmar 
con todo fundamento que en el pe
queño territorio llamado más tarde 
Guipúzcoa caló muy hondo la reli
gión cristiana, hasta conseguir un 
arraigo de extraordinaria solidez. Se 
abrazó este pueblo con decisión a la 
fe de Cristo. Luego la conservó con 
pureza. Y distinguióse en su defensa 
y propagación. Puede, con toda verdad, 
considerarse a Guipúzcoa como tierra 
de religiosidad profunda, en cuyo ser
vicio se emplearon las gentes guipuz- 
coanas con ejemplar dedicación.

LA GRAN COLECCION 
DE PARROQUIAS

Basta mirar hoy al país, y él da tes
timonio. En su panorama, a la vez 
agreste y dulce, la cruz está presente 
por doquier. Cruces venerables en los 
caminos y en los montes. Cruces en 
el remate de los templos. Los templos 
son muchos en Guipúzcoa. Su cente
nar bien largo de parroquias constitu
ye un magnífico muestrario de edifi
cios, cuya erección y mantenimiento 
es la señal palmaria de la devoción 
y largueza de muchas generaciones. 
Llaman la atención por el señorío y 
grandeza de su fábrica, por su provi
sión de objetos y ropas de culto, por 
la prestancia de sus retablos, por la 
masa de fieles que los llena y por 
la solemnidad de sus ceremonias li
túrgicas, a cuyo esplendor tanto con
tribuye la fina sensibilidad musical de 
este pueblo. Hasta en los lugares más 
pequeños tropieza el curioso visitante 
con parroquias de aspecto procer. Lo 
mismo se puede decir de los diversos 
santuarios del país. Un simple exa
men superficial deja ver en Guipúz
coa que existe una vida religiosa in
tensa. Impresión corroborada por los 
diminutos lugares de culto, repartidos 
a voleo a todo lo ancho y a lo largo 
del país, fuera de camino, alejados 
de los núcleos de población. Me re
fiero con esto a las ermitas. Diría uno 
que son innumerables. Escondidas en 
los bosques, metidas en hondonadas

remotas o encaramadas en los mon
tes, su presencia en parajes casi in
accesibles, muy lejos de la mirada hu
mana y del afán cotidiano de la vida, 
resulta el testigo de una penetración 
total. Monumentos humildes, entraña
bles, de una fe y de una piedad ín
tima, proclaman la completa posesión 
del país por el cristianismo, hasta la 
última colina, hasta el último risco, 
hasta la última pulgada de tierra. Y 
hay término municipal que las cuen
ta por docenas. Son los puntos lumi
nosos que acompañan como lúcidas 
constelaciones a San Miguel, de Oña- 
te ; San Pedro, de Vergara ; Santa 
María, de Tolosa; San Salvador, de 
Guetaria; San Juan Bautista, de Mon- 
dragón; a las parroquias de Fuente- 
rrabía, Deva, Andoáin, Segura, Zu
maya, Pasajes de San Juan, Usúrbil, 
Rentería, Irún, Elgóibar, He r n a n i ,  
Idiazábal, y es forzoso echarse a los 
puntos suspensivos, dada la espléndi
da teoría de parroquias guipuzcoanas...

UN VALLE MILITAR

Entremos un poco más en el país. 
Al pie del Izarraitz encontramos un 
valle singular. De Azpeitia a Azcoitia, 
en el suelo que uno pisa, en las la
deras que lo escoltan y en el aire que 
se respira hay algo imposible de de
finir, que nos rodea y embarga, que 
se nos impone con fuerza. Es el espí
ritu de Ignacio. El hombre de Loyo
la no vivió allí mucho tiempo. La ma
yor parte de su vida se la pasó lejos 
de Azpeitia. No obstante, allí está 
presente. Y esto no es una impresión 
subjetiva. La configuración del valle, 
las montañas que lo circundan, el cie
lo que lo cubre, son los mismos que 
hace cuatrocientos cincuenta años. Pero 
algo se le ha añadido después al am
biente de aquel paraje hasta infor
marlo de manera decisiva. Ese algo 
ha llegado a convertirse en el ambiente 
mismo.

Nacido de familia de pecadores, de 
grandes pecadores incluso, Ignacio de 
Loyola fué fiel a su casta. Y digo que 
fué fiel porque él se encargó de lle
var hasta alturas sublimes las posibi
lidades espirituales de su linaje. Pe
cadores eran, cierto, quienes rodearon 
la cuna del futuro capitán. Pero hom
bres de fe firme. Se reconocían peca
dores. Importa mucho al hombre no 
perder la noción del pecado. La te
nían bien ahincada las gentes de Lo
yola. Y así estaba anclada en ellas 
la posibilidad del arrepentimiento. Se 
arrepentían. Volvían a caer. Ignacio 
también pasó la experiencia. Luego se 
puso a explicar su lección. No sólo a 
las gentes de su línea y de su pueblo, 
sino a todas las del ancho mundo. 
Militar de profesión, dedicóse a ejer
cerla después en los campos del espí
ritu. Iba a dar instrucciones para la 
lucha del alma. Para el combate que 
es menester librar a fin de no caer. 
Director de una gran campaña—jefe 
de Estado Mayor podría decirse—con
tra la herejía de Lutero, a ella lanzó 
sus compañías, la Compañía de Jesús. 
Director también de la campaña de 
cada uno para mantenerse en la con
versión, en la vuelta a Dios. Aquí iba 
a explotar las posibilidades que bien 
de cerca vió en los suyos y en sí. 
Hacía falta para ello un tremendo es
fuerzo de la voluntad. El esfuerzo lo 
realizó Ignacio consigo mismo. Había 
de enseñárselo a los demás. Era un 
gigantesco profesor de energía. Y como 
un estratega de las batallas del espí
ritu, dió a luz su libro de los Ejer
cicios Espirituales.

El hombre vivió lejos. Y  lejos es
cribió su libro. Una breve pasada hizo 
después por Azpeitia. Pero colmó con 
la grandeza de su genio los ámbitos 
de su valle. Y no por el orgullo que 
sus paisanos hayan podido sentir des
de entonces a cuenta del santo. Que

El solar
de Aránzazu

y Loyola»
bajo la Cruz

esto, con ser mucho, no bastaría. Sino 
porque existe allí, en la vega de Lo
yola, una palpable presencia de Ig
nacio. La de su espíritu. La de su 
ejemplo y la de su maestría para diri
gir a los hombres por sendas de san
tidad.

Pues el valle se nos aparece lleno 
de paz, tocado por una unción ine
fable. Pero algo arde y se agita al 
socaire de la apariencia. Aquel valle 
esconde bajo su cobertura apacible un 
carácter esencialmente militar. Quizá 
como en profecía le tocó tener a un 
santo soldado—San Sebastián—por ti
tular de la parroquia de Azpeitia. Y 
servir de asiento a una residencia de 
templarios, monjes de brillante abo
lengo batallador. Con el tiempo, des
pués de Ignacio, el valle sería un es
pecial campo de adiestramiento de la 
hueste espiritual, terreno de ejercicio 
donde se preparan las almas para ba
tirse en la lucha contra sus enemigos. 
Una extraordinaria escuela de la Igle
sia militante, en fin. Así hasta hoy. 
Aquello es el gran campamento de 
los ejercicios espirituales. En él todo 
lo impregna el espíritu de Ignacio. 
Conforme se acerca uno a Azpeitia se 
ventea más y más la proximidad del 
sitio elegido para prácticas de espi
ritual milicia. El solar del patrón 
—«Gure patroi aundia»—que grabó con 
toda la hondura de su señal religio
sa a las gentes guipuzcoanas.

L A  M O N T A Ñ A  
SAGRADA

Otro factor influyente en la religio
sidad de Guipúzcoa, con existencia en 
el pais antes de San Ignacio y sus je 
suítas, fué el fraile franciscano. Para 
hablar con más exactitud, mejor será 
decir las Ordenes mendicantes. A la

acción apostólica del clero secular se 
incorporaron en diferentes momentos 
dos poderosas corrientes : la de los 
mendicantes y la de los jesuítas. Am
bas se mantuvieron después vivas e 
intensas.

Se puede representar con una pa
labra ese elemento mendicante : Arán
zazu. Precisamente porque durante 
unos años, muy pocos, de comienzos 
del siglo XVI aquel santuario estuvo 
ocupado por los dominicos. Aránzazu 
se halla en el extremo sur de Gui
púzcoa, en una bravia zona de mon
taña. Está en un lugar alto, en plena 
naturaleza, pero no naturaleza pláci
da, sino de escorzos violentos y de 
tumulto orogràfico. Se alza sobre acan
tilados como si estuviese a orillas del 
mar. Allí se encuentra la sede princi
pal del franciscanismo en Guipúzcoa.

Los franciscanos constituyeron aquí 
casi la totalidad del factor mendican
te. Su importancia en la obra de ir mo
delando la fisonomía religiosa de Gui
púzcoa, alcanzó dimensiones de singu
lar amplitud. El sello franciscano es 
patente en el alma guipuzcoana. Como 
lo es la influencia ejercida por la es
piritualidad de los frailes del santo 
de Asís.

Desde aquellos tiempos de la baja 
Edad Media, tan atormentados y pre
ñados de sangrientas borrascas en Gui
púzcoa, los predicadores franciscanos 
empezaron a recorrer el país con pa
labras de calma. Ellos representaban 
una revalidación cristiana de la natu
raleza y de la vida. Eran ejemplo de 
penitencia y observancia. Su austeri
dad envolvía no obstante un concepto 
alegre de la existencia. Laboraban para 
conseguir la paz de los hogares. Su 
cordón y su sayal se hicieron muy fa
miliares a las gentes, hasta alcanzar 
una popularidad extraordinaria. Pro
pagaron devociones que consiguieron 
y conservan un gran arraigo en el 
pueblo. Y en Aránzazu han sido la
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secular escolta del primer santuario 
mariano del país. Allí está la Patrona 
de Guipúzcoa. Si el valle de Loyola 
tiene un cierto carácter de arsenal en 
el plano del espíritu, la montaña de 
Aránzazu lo tiene de puerto de refu
gio. Hasta allí subió el propio Ignacio 
en la primera jornada de su peregri
nación de penitente. Y hasta allí su
ben constantemente, con fidelidad se
cular, las peregrinaciones de todos los 
pueblos guipuzcoanos a presentar su 
homeriaje de amor y devoción a la 
Virgen. Ese recuerdo de Aránzazu 
acompañó siempre a los hijos de Gui
púzcoa en sus lejanas andanzas por 
todos los confines del mundo. Es ob
vio subrayar que con esa delicada me
moria de la santa montaña iba también 
el recuerdo de los frailes que allí can
tan hace tanto tiempo los loores de la 
Virgen.

PODER DE UN TRONCO 
SOCIAL

Aránzazu y Loyola son los polos del 
eje en torno al cual gira el espíritu 
religioso de Guipúzcoa. No es hipér
bole decir que la tradición guipuz- 
coana está llena de catolicismo. Este 
es su sustancia, su eje. Abrazado con 
decisión por el país, a su arraigo pri
mero unióse ese tenaz apego guipuz- 
coano a las cosas fundamentales. A 
la reciedumbre de ese apego contri
buía en gran manera la sólida cons
titución social de esta tierra, cuya base 
trascendental la hallamos en la fami
lia, sobre todo en la del campo. Aque
lla base familiar era muy filme, asen
tada en la consanguinidad que forma
ba un tronco liga-dor de generaciones, 
con su patrimonio inmutable—la in
tegridad del caserío—respondiendo a 
un concepto totalmente ajeno al del 
individualismo desintegrador de ho
gares que aceptaron los modernos Es
tados, del cual dijo Renán que fabri
caba leyes sólo para «un ciudadano 
que nace expósito y muere soltero».

En aquellos fuertes troncos fami
liares desperdigados, pero no perdi
dos, por todo el campo de Guipúz
coa, ha de verse una principal raíz 
de la conservación de la fe de Cristo 
en esta tierra. De ellos salía una cons
tante corriente humana para acrecen
tar o renovar la población de villas 
y ciudades. De todos modos, sería in
justo decir que en éstas la religiosi
dad no floreciese con características 
semejantes. Pero quizá no era tan pro
fundamente acentuada en todos los ins
tantes de la vida. En resumen, desde 
los tiempos más remotos de que hay 
constancia, los hogares guipuzcoanos, 
del caserío o de «la calle» (término 
con que en el país se alude a los nú
cleos de población), fueron centros 
intimos de hondo espíritu religioso. 
Allí se manifestaba desde la cuna a 
la sepultura, con serena gravedad, la 
seriedad con que el guipuzcoano se 
enfrenta con los problemas capitales 
de la vida del hombre. Quiero sub
rayar expresamente : con los verdade
ramente capitales. De aquí, no sólo 
una adhesión externa, de fórmulas de 
ceremonial, sino la adhesión íntima y 
entera en las costumbres cotidianas 
y en la celebración de las festivida
des a las verdades de la fe. Y una 
piedad escueta, nada aparatosa pero 
emocionante, manifestada en los ac
tos más sencillos, como, por ejemplo, 
al no empezar la hogaza sin trazar 
antes sobre ella con el cuchillo el sig
no de la Cruz.

L A S  G R A N D E S  
DEVOCIONES

Practicante con fervor, tuvo el país 
a la cabeza de sus devociones la de
voción a la Cruz. Desde tiempo in

memorial. Desde la Edad Media. Los
franciscanos fueron destacados agentes 
del arraigo que tuvo en la gente gui- 
puzcoana esa devoción a la Santa Cruz. 
Se mantiene boy, casi diríamos que sin 
nuevos llamamientos y exhortaciones. 
De tan arraigadísimo sentimiento de 
adoración a la Cruz, que en Guipúz
coa tiene una fuerza con empuje de 
siglos, son manifestaciones principa
les esos patéticos Calvarios de los 
montes, recorridos con piedad emo
cionante por los fieles, y las severas 
procesiones de Viernes Santo en los 
pueblos, de las que sólo un atrevido 
podía ser curioso espectador, pues to
dos los hombres formaban parte del 
cortejo. El ápice de esta devoción es, 
con una respetable antigüedad, venera
do santuario de Lezo.

Es innecesario aludir a la importan
cia de la Semana Santa y la Navidad 
en un país de religiosidad tan acu
sada. Como es lógico, también alcanza

provincia de creer y defender que la 
Virgen María, Madre de Dios, fué con
cebida sin mancha de pecado origi
nal ; juramento repetido después por 
las Juntas, durante más de doscientos 
años, basta la proclamación del dogma 
de la Inmaculada. Antes que la pro
vincia, la villa de Oñale ya había he
cho su voto y juramento.

La práctica del rezo del Rosario, in
troducida por los dominicos durante 
su breve estancia en Aránzazu, y ex
tendida luego a fondo por los francis
canos, llegó a ser como el soporte in
terior de los hogares. El rezo del An
gelus, la Salve de los sábados y la 
devoción del escapulario del Carmen, 
también cosas muy extendidas en Gui
púzcoa, son notables relieves del hon
do afecto mariano de este pueblo, que 
se expresa en torno a tantos famosos 
santuarios de la Virgen, que son los 
principales, después de Aránzazu, los 
de Icíar, Guadalupe, Arrate e Izaskun.

grandes dimensiones desde la Edad 
Media la devoción a la Virgen. De
vociones medievales fueron con ésta 
las de San Pedro, San Andrés, San 
Bartolomé, San Miguel, San Juan Bau
tista, Santiago y San Martín, las dos 
últimas por influjo de las peregrina
ciones a Compostela, ya que atrave
saban tierra de Guipúzcoa algunas sen
das secundarias del «Camino de San
tiago».

En cuanto a la devoción a la Virgen 
—la amada «Andra Mari», de cuya ico
nografía en Guipúzcoa hizo tan bello 
estudio el Padre Lizarralde, francis
cano de Aránzazu—parece que bajo la 
advocación de la Asunción, fué prin
cipalmente venerada en la Edad Me
dia. Muchas son las parroquias de 
Guipúzcoa que tienen por titular a la 
Asunción de la Virgen. A finales del 
siglo XV o comienzos del xvi toma in
cremento la devoción a la Virgen en 
su Inmaculada Concepción, merced a 
la influencia de los franciscanos sobre 
todo. Y tanto vuelo adquirió, que en 
1620 las Juntas Generales de Guipúz
coa hicieron el voto y juramento de la

No podía faltar la devoción euca
ristica, reavivada con nuevo fervor en 
la Cristiandad durante el siglo xvi. En 
Guipúzcoa correspondió principalmen
te a San Ignacio encender aquel fuego 
eucaristico, que por regla general pren
dió más en los núcleos de población, 
grandes o chicos, que en la gente pu
ramente campesina diseminada por los 
caseríos. Las predicaciones de San 
Francisco de Borja, y más adelante 
de los padres Cardaveraz y Mendibu- 
ru, jesuítas ambos, contribuyeron en 
gran manera a fomentar la devoción 
al Santísimo Sacramento. Por todos los 
pueblos del país surgieron Cofradías 
del Santísimo, en cuya fundación los 
dominicos fueron los iniciadores. Y 
cobró gran esplendor la fiesta del Cor
pus, con tipismo propio en las proce
siones : la danza de las espadas, no
ble hieràtica y solemne, ejecutada ante 
el Santísimo como expresivo homenaje 
del alma del país; las descargas de 
los arcabuceros de las compañías ar
madas de la provincia ; el trayecto del 
recorrido procesional, alfombrado o 
cubierto de juncos y espadañas. La

danza de las espadas («ezpata-dantza») 
fué desapareciendo de las procesiones 
del Corpus en muchos pueblos guipuz
coanos. En Oliate se conservó. Re
cientemente ha vuelto a renacer la cos
tumbre. También la devoción eucarís
tica penetró muy hondo en la grey 
guipuzcoana, y se ha ido manteniendo 
con lozanía, adoptando diversas mo
dalidades según los tiempos. Propia de 
los últimos es la Adoración Nocturna 
de los hombres, existente ahora en la 
mayor parte de los pueblos del País.

Para completar el cuadro de las 
principales devociones guipuzcoanas, 
pueden citarse aún dos, una moderna 
y otra antigua : la del Sagrado Cora
zón de Jesús, relativamente reciente, 
propagada sobre todo por los jesuí
tas y bien arraigada ya, y la de las 
ánimas del Purgatorio, antiquísima, 
fija en el fondo del alma de los fieles 
con el sentimiento de piedad hacia 
los difuntos.

M U S I C O S  Y E S 
CULTORES

Cuanto queda dicho acerca de las 
devociones se refiere a aspectos de la 
vida religiosa agregados a los actos 
ordinarios del culto que son de pre
cepto para los fieles, como la asisten
cia a la misa dominical y a la de los 
días festivos y la Comunión Pascual. 
Estos preceptos se cumplían con rigor. 
Y todos los actos del culto, fuesen de 
precepto o no, tenían lugar con gran 
concurso de gentes y con gran esplen
dor y decoro.

Continúa este esplendor de los cul
tos en las iglesias guipuzcoanas. La 
música contribuye mucho a ello. La 
mayor parte de las parroquias cuen
tan con órgano y con coros excelen
tes. Este pueblo, naturalmente incli
nado a expresar su lirismo con la me
lodía, posee una notable educación 
musical, que se manifiesta también en 
las iglesias, como es lógico. Hay una 
brillante tradición de organistas en el 
País, del que han salido tântos para 
desempeñar ese cargo en catedrales 
españolas. Otro tanto cabe decir de los 
maestros de capilla : Juan de Anchie
ta lo fué, por ejemplo, de la capilla 
real de los Reyes Católicos. La inter
vención de la masa de fieles en los 
cantos, intervención diestra, es cosa 
de todos los días. Pero, aparte de la 
bellísima música religiosa popular pro
pia del país, existe en él una música 
religiosa de iglesia, debida a compo
sitores indígenas que cultivaban la po
lifonía ya en el siglo xvn, actividad en 
la que Aránzazu fué un centro impor
tante. Añádase a esto todo el rico acer
vo de la música litúrgica de la Iglesia, 
ejecutado en los templos de Guipúz
coa por grupos corales que son siem
pre muy buenos conjuntos de voces. 
Lo cual da extraordinario brillo y 
gran relieve emocional a las solemni
dades religiosas.

Cooperan a esto los templos mis
mos, con sus proporciones, disposición 
y ornato. Aquí debo aludir a otra 
manifestación artística : la escultura.
Pues Guipúzcoa tiene en sus iglesias 
verdadera profusión de magníficos re
tablos y hermosas tallas, obra, en su 
casi totalidad, de escultores del País. 
Los altares de San Vicente de San Se
bastián, de las parroqias de Oñate y 
Zumaya, Irún, Eibar, Elgueta, Bea- 
sain, Tolosa, santuario de Icíar—y he 
de hacer alto porque sí no habría de 
dar la lista entera—forman un con
junto de piezas de escultura no sufi
cientemente estudiado y apenas cono
cido por el público, ni aun por los 
aficionados a este arte. Una lucida 
pléyade de escultores dió de sí Gui
púzcoa, como Iralzu, Bengoechea, Baz- 
cardo, Arizmendi, Anchieta... Y no 
los cito por orden de méritos ni cro
nológico. Del grupo debemos desta-
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car a Anchieta, el hombre que dc 
su vida casi no dejó otras noticias que 
gu obra. Ahora bien ; su obra fué sen
sacional y es hora de vocearlo.

Juan de Anchieta, azpeitiano, de 
igual nombre que el maestro de capi
lla de los Reyes Católicos, fué el único 
escultor a quien Juan de Juni consi
deró en su testamento capaz de con
cluir la formidable obra de Santa Ma
ría de Medina de Ríoseco. Anchieta 
dejó asombrosas muestras de su genio 
en Burgos, Jaca, Tafalla, Cáseda, Pam
plona, Briviesca... Y también en dife
rentes lugares de Guipúzcoa. Pero no 
se cuidó de su nombre, que quedó en 
el olvido. El profesor Camón Aznar, 
de la Universidad de Madrid, ha sa
cado de la penumbra al escultor gui- 
puzcoano, para colocarlo en su pues
to, en donde le sitúa la arrebatadora 
genialidad de sus esculturas. Pues el 
competentísimo profesor citado dice, 
por ejemplo, de un Cristo de Anchieta 
que hay en la iglesia de Aoiz (Nava
rra) : «Uno de los Crucifijos más ex
traordinarios que el arte ha produci
do.» Y de una figura del soberbio re
tablo de Tafalla : «Esta escultura es 
tan genial que por sí sola bastaría para 
la gloria de un artista. Anchieta lia 
puesto de pie el Moisés de Miguel An
gel.» Y del altar de la Trinidad de la 
catedral de Jaca : «Quizá sea la repre
sentación más auténtica de la Divini
dad en todo el arte occidental.» En la 
grandeza de este artista puede consi
derarse resumida la grey de escultores 
guipuzcoanos que con líneas y formas 
dejaron testimonios de bulto de la re
ligiosidad guipuzcoana.

TESTAMENTO EN LA 
ALTA MAR

No me resisto a dejar de traer aquí 
a colación un ejemplar típico de ésta. 
A un seglar guipuzcoano representa
tivo, fiel cristiano, aunque pecador. 
Me refiero a Elcano, el gran nave
gante. Hombre de la costa, donde ya 
desde el siglo xm las cofradías de pes
cadores tenían un carácter religioso 
además de gremial. De una costa cur
tida en empresas duras, cuyas iglesias, 
con su velero pendiente de la bóveda 
como un exvoto, nos dicen claro cuán 
gran lucha es la del marino. De una 
costa a la que se asoman de los cama
rines de sus santuarios las Vírgenes 
marineras, con la de Icíar como advo
cación principal.

Elcano murió en la mitad del Pa
cífico cuando iba dando la segunda 
vuelta al mundo. Poco antes de morir 
otorgó testamento. Era la hora de la 
verdad. Allí Elcano retrata su alma : 
el documento es una profesión de fe 
y en cierto modo una confesión pú
blica. Después de hacer declaración 
solemne de ser católico cristiano, ve
mos por sus mandas cuáles eran sus 
devociones : las hay para las iglesias 
y ermitas de Guetaria, su pueblo; 
luego para los santuarios marianos de 
Icíar, Guadalupe, el Juncal y Arán- 
zazu (la mayor para Icíar, la Virgen 
marinera por excelencia en el litoral 
guipuzcoano) ; luego para el santuario 
de la Verónica de Alicante, muy vene
rado por los marinos del Mediterrá
neo, donde navegó Elcano bastante; 
y para Santiago de Compostela ; or
dena el pago de las misas que dejó 
encargadas a los franciscanos de La 
Coruña al salir la expedición, y que 
digan misas por su alma y las de los 
suyos. Por fin, reconoce franca y hu
mildemente sus deslices, ocupándose 
de la suerte de los hijos naturales que 
deja. Y se entrega así a la miseri
cordia de Dios, a quien recibe a bor
do en Viático.

La página es un memorable docu
mento para la interpretación del sen
timiento cristiano de un guipuzcoano 
de la época.

e s p L A H n tñ

V A N G U A R D I A
ESPIRITUAL

Vano sería desconocer que la irre
ligiosidad de los tiempos contemporá
neos ha hecho mella en Guipúzcoa. 
Existen núcleos de indiferentes, inclu
so entre gente originaria del país. Y 
zonas de creyentes invadidos por la 
tibieza. La gran masa, empero, per
manece firme en sus viejas fidelida
des. Por ello no me parecç exagerado 
el decir que Guipúzcoa constituye una 
vanguardia espiritual.

Aunque de exterior sereno en gene
ral, el guipuzcoano es más apasiona
do de lo que aparenta, y ardiente en 
lo relativo a principios fundamentales. 
Si es tibio el clima físico de su país, 
la tibieza espiritual no se compagina 
bien con su carácter. Guarda, pues, 
con celo el depósito de la fe, puro, y 
la adhesión a las enseñanzas y disci
plina de la Santa Iglesia Romana. Y 
el ansia proselitista de que dió mues
tras reiteradas el espíritu religioso de 
Guipúzcoa. Porque a la misión apos
tólica se entregaron muchos de sus 
hijos, y desde hace cuatrocientos años 
fué un semillero de evangelizadores 
de lejanos países. Lo sigue siendo. 
Continúa ansiándose como un máxi
mo honor en muchas familias guipuz- 
coanas el que alguno de sus miembros 
sea llamado al orden sacerdotal. Y las 
vocaciones fluyen abundantes. Parte 
de ellas van a las misiones en países

infieles o a proseguir en tierras de 
América los trabajos apostólicos ya 
seculares, en los que tantas vidas gui- 
puzcoanas se emplearon desde los días 
del Descubrimiento.

Así, es la pequeña Guipúzcoa un 
solar de solares. Dió mucha de su po
blación a la colonización española de 
América. Y dió y sigue dando también 
lo mejor de su espíritu. Dependió an
taño de sedes episcopales situadas fue
ra de la provincia y aun de España, 
repartida entre Calahorra, Pamplona 
y Bayona. Luego, toda entera, de la de 
Vitoria. Ahora forma ella misma dió
cesis. Nueva diócesis, sin tradición 
como tal, por consiguiente. Pero rara 
habrá sido la ocasión en que se haya 
creado una diócesis sobre tan recia y 
poderosa tradición cristiana. Por su 
cantidad absoluta y relativa, por su 
calidad y por su generosidad, la grey 
católica de Guipúzcoa tiene caracteres 
ejemplares. No voy a caer en la torpe
za de tenerla por un dechado de per
fección. Si eso creyéramos los que la 
componemos, sería gravísimo, sería 
colocar en vías de muerte a esa grey, 
que tiene luces y sombras. Pero que 
tiene soberanas posibilidades, dado lo 
excelente de su madera. Es la grey 
afincada sobre la piedra berroqueña 
de una fe secular. La que dió al famo
so Congreso Eucaristico de Madrid, 
en 1911, el compositor del «Cantemos 
al Amor de los Amores», himno ofi
cial de aquel Congreso, Busca de Sa- 
gastizábal, y el poeta Sanz y Aldaz, 
autor del «No os dejaré huérfanos»,

galardonado con el primer premio en 
aquel certamen eucaristico. La grey 
que responde siempre al llamamiento, 
en lo poco y en lo mucho, como ocu
rrió, por ejemplo, cuando el Congreso 
Eucaristico de San Sebastián, en 1946, 
que, siendo sólo de carácter provin
cial, reunió una ingente muchedum
bre como si se tratara de solemnidad 
de limites más vastos.

La cabeza de la nueva diócesis está 
en San Sebastián. Mirando, natural
mente, al porvenir. Allí, sobre el Ur- 
gull, se levanta desde hace escasamen
te dos años un gigantesco monumento 
al Sagrado Corazón de Jesús. Al pie 
del monte, guardando sus accesos 
como quien dice, se hallan las dos ve
teranas y espléndidas parroquias de 
San Vicente y Santa María, a manera 
de representantes de la tradición re
ligiosa de Guipúzcoa reclinada devo
tamente ante el grandioso monumen
to. Si a su espíritu religioso continúa 
fiel Guipúzcoa con el mismo abnegado 
servicio con que en ello de antiguo se 
empleó, su destino le brindará magnas 
ocasiones para altos servicios espiri
tuales, en los que mostrará lealtad para 
consigo misma la tierra de Loyola y 
de Aránzazu, tierra presentada hasta 
hoy reiteradamente como una oblata 
ante Cristo por sucesivas generaciones 
de guipuzcoanos, tierra de santos, de 
creyentes y de misioneros aquí y al 
otro lado del mar.

J .  S. PEÑA E IBAÑEZ
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T RÚN, por encima de toda otra conside
ración, posee nn signo especial entre 

las ciudades de España : no ya el de ante
sala, sino el de puerta de España, con ca
tegoría suficiente para que se le considere 
como tal por los mismos extranjeros; 
pnerta, además, de entrada a Europa. Con 
este doble carácter, la ciudad fronteriza po
see importancia nacional, es decir, que to
dos los españoles, con el Estado a la cabe
za, encuentran muchos de sus intereses 
vinculados al decoro y al rango irunenses. 
Otra causa de que Irán exija un mayor 
desvelo se refiere a la provincia misma, 
que ba ubicado uno de sus principales an
helos : el del aeropuerto, en terreno» de 
Irún y Fuenterrabía.

Gracias a las gestiones del Municipio y 
a la Provincia, la Dirección General de 
Aduanas ha templado el rigor del artícu
lo 298, referente a la fundación de facto
rías en lugares cercanos a la frontera, dan
do la deseada oportunidad a Irún de poseer 
una lucida industria donde se emplee la 
mano de obra local.

El Ayuntamiento de Irún, que preside 
el señor Aguirreche, ha realizado en estos 
últimos años una ingente tarea, a veces en 
colaboración con el organismo denominado 
Regiones Devastadas, que ha logrado supe
rar las enormes dificultades y destruccio
nes que hicieron presa en Irún. En el or
den religioso y urbanístico se han efectua
do la capilla y el ensanche del barrio de 
Endarla za. Por otra parte, se ha reorga
nizado la banda de música y se han re
puesto los uniformes del Alarde de San 
Marcial, por aludir a dos de las cosas más 
castizas, populares y queridas de todos los 
iruneses. Culturalmente, dediquemos un 
recuerdo a las jornadas de entronización 
del Sagrado Corazón y al Congreso Euca
ristico; el apoyo a las típicas procesiones 
de «las antorchas» acompañando a la Vir
gen del Juncal, Patrona de la ciudad, y a 
la del Santo Sepulcro.

También se ha creado la Escuela de Ini
ciación Profesional, y los bellos rincones 
han tenido su lugar en la preocupación rec
tora. La reconstrucción de la ciudad, efec
tuada principalmente por el sacrificio de 
la iniciativa privada, ha merecido la feli
citación reiterada de innumerables perso
nalidades nacionales y extranjeras. Al Es
tado se le debe el nuevo mercado, la De
legación de Fronteras, la casa de Correos 
y Telégrafos, el parque de bomberos, las 
obras de la Alhóndiga y de la Casa Con
sistorial, el alumbrado y, actualmente, las 
de pavimentación y zona oficial.

Itinerario mar rumo cut

barco está anclado aguas 
* *  arriba del puntal de Fuente
rrabía, en el estuario. Es una ba
landra aparejada a la antigua, 
con una cangreja anacrónica, 
pero muy marinera; orza bien, 
es sensible a la escota y al̂  ti
món y aúpa los pantoques ágil
mente cuando cruza las olas.
La tengo amarrada en el Bi
dasoa para hacer el crucero de 
la costa guipuzcoana, de este 
a oeste, en todo su desarrollo 
lineal.

La mañana es limpia, fina.
Ha amanecido hace un rato, pero 
quedan aún, en las vaguadas del 
circo orogràfico que enmarca el 
abra, vellones de nubes enreda
das en las zarzas y los árboles, 
que el sol no ha despejado to
davía. Corre un terralillo suave 
y confío que dentro de poco do
minará el NE.

El agua está en punta ma
rea, invadiendo la amplitud del 
estuario. Es un trozo de mar, lu
minoso y transparente, que llega 
hasta el puente internacional 
lamiendo los cimientos de las 
casas de Irún y de Hendaya.
En aquélla, alegre y bianca, con 
tejado a dos aguas, contigua al 
viejo castillo, vivió Pierre Loti 
después de haber navegado por 
los siete mares. Que su espíritu 
me acompañe en el crucero.

Un chaval me atraca a la 
balandra, cingando en su chin
chorro como un hombre.

— ¿Va a salir?— me pregunta, 
manos al remo.

— Sí— respondo.
— ¿Solo?
— No, con Dios y con Pierre 

Loti.
— Ese francés murió hace 

tiempo— me replica sorprendido.
Acaso lo sabía de habérselo oí
do decir, con ocasión del cente
nario de su nacimiento, al maes
tro de la escuela.

Yo no respondo. Mientras des
enfundo la vela, plegada a las 
vergas, metido él en su chin
chorro, se apoya de codos en el carel de mi barco y me 
sigue, abiertos los ojos, en la faena, sin quererme dejar.

— ¿Dónde va?
— Al oeste— . Lo digo mientras tiro de la guía del pico. 

En seguida cobro la driza de la boca, que sube chirriando 
a su roce con el palo, y la vela, sin viento, lacia, flamea 
como una sábana a secar sobre el agua azul del Bidasoa.

— ¿No me lleva?— vuelve a interrogar, suplicante, esta vez. 
— No.
— Mi padre no es carabinero— explica pensando en sabe 

Dios qué posible aventura.
— Me alegro— le digo sonriente, y paso a proa para izar 

el foque. En seguida vuelvo a popa, meto la caña en el 
timón y cobro, sin forzarla la escota; el terralillo llena la 
vela, que se hincha solemnemente, y el boyarín, orzado ya 
el barco, tira del muerto.

— Suéltame— le grito.
El salta a proa y, con el boyarín en las manos, insiste 

aún, malicioso:
— He andado en más de un alijo.
— No me importa; salta, salta— le mando, y él obe

dece, aunque de mala gana, y desembarca en el chinchorro, 
que sigue abarloado por la corriente. Pero es un momento 
nada más, pues en seguida despego y quedo libre, a la 
buena de Dios.

La marea inicia su vaciante y ayuda al terral a sacarme 
a la mar ancha. Suelto la escota y la vela se abre del 
todo, ofreciéndose a una empopada en franquía. El barco 
cabecea alegremente; va a lo suyo, a navegar. A  babor, 
España, y a estribor, Francia, las dos tierras del mismo 
color, con casitas blancas y balconadas y miradores pin
tados de azul y de rojo entre el verde del arbolado que en
vuelve sus caseríos. Y de una a otra, el agua limpia del 
estuario, movediza y ondulante. La navegación en el Bi
dasoa brinda singulares encantos, aparte de la belleza ma
ravillosa del paisaje. ¿Dónde estoy?: ¿en España?, ¿en Fran
cia? No lo sé. La Comisión Internacional de Límites ha lle
nado el estuario de líneas imaginarias que lo dividen en 
zonas, pero yo ignoro por dónde van, y el tema no me 
interesa en esta mañana radiante; con el terralillo en la 
popa, todo el estuario es mío.

Tras el Puntal se alza, en su loma, Fuenterrabía; toda
vía se descubren sus murallas apretando el caserío, domi
nado por el Castillo del Emperador y la torre barroca de 
su iglesia. Los edificios de la ciudad nueva, rodeados de 
jardines, bajan por la pendiente hasta la playa y sacan sus 
balcones a la orilla de la ría, desbordados de geranios en 
flor. El estuario está sembrado de lanchas y vaporcitos pes
queros pintados de añil, que reproducen su imagen en el 
agua. Mi balandro pasa entre ellos rompiendo el encanto 
del espejo.

El cabo de Higuer saca su 
morro hacia el este, y ya vira- 
ligeramente, enfilando la sali
da. Una, dos, tres olas gran
des y panzudas me salen al 
encuentro, c o m o  si quisieran 
asustarme, y se rompen ruido
sas, deshaciéndose en espuma. 
Es la barra.

Sobre el puerto refugio, en 
alto, las piedras, aún en pie, 
del castillo que Felipe II m an
dó construir contra los pira
tas; en sus mazmorras se en
cerraba a los que caían prisio
neros; tenían el cuerpo cubier
to de tatuajes, hechos a fuego 
y punta de cuchillo, y los bra
zos, retorcidos como calabrotes. 
A lgunos degollaban a la guar
dia, se echaban al mar y huían 
nadando igual que si fueran del
fines. Desmantelado el castillo 
en la actualidad, el sol pene
tra en las mazmorras y, jun
to a los potros de tortura, flo
recen margaritas, ponen sus ni
dos los pájaros y, en las tar
des de primavera y de verano, 
trenzan sus manos parejas do 
novios. Sin embargo, los niños 
de Fuenterrabía, cuando tienen 
fiebre, sueñan que hay piratas 
todavía. Y  acaso estén en lo 
cierto, pues la cala de Asturia- 
ga, recogida y desierta, es más 
que sospechosa.

Ya  estoy en la boca, cara al 
mar. Desde los islotes de Am uitz 
y Les Briquets, que hacen guar
dia a la entrada del Bidasoa, me 
despiden con su aleteo las g a 
viotas, y  los ojos se me van 
un momento a la playa de Hen
daya, que parece prolongarse en 
una cinta de arena que sube 
al norte, hasta el faro de Bia
rritz.

El terralillo sigue cantando en 
la vela la empopada, pues man
tengo la proa al septentrión 
para ganar altura antes de que 
salga el NE. Ahora las olas 
vienen más espaciadas y solem
nes, sin violencia, y la ba

landra sube y baja incesante, pasándolas una tras otra, en 
la superficie ondulada que me brinda el mar. Una milla, dos 
millas, y la balandra, avante, avante, en constante cabeceo. 
Un poco más al norte, el agua se riza como si sopla
ran a una todas las sirenas. Es el NE., que ha salido ya.
¡Hurra! Y, en efecto, el terral se retira discretamente, 
y la vela de la balandra, sin presión, flamea, con peligro 
de un cambiazo brusco de la botavara.

Cobro al instante la escota y doy un golpe a la caña 
del timón para poner el barco proa al Machichaco. En 
este momento entra el NE. en la vela, y la balandra se 
abre al largo.

A  babor se corre la costa guipuzcoana, alta y dura, 
limpiamente dibujada en primer término y velada por la 
neblina, que el NE. no ha barrido todavía, después. Sobre 
el cabo Higuer, el faro, en reposo ahora, pero alerta, y 
la torre puntiaguda de la Virgen de Guadalupe, que se 
levanta sobre el macizo orogràfico para ver el mar. Acaso 
fué ahí precisamente donde, en tiempo de los periplos le
gendarios, alzó la fábrica de su piedra un templo pagano 
consagrado a la Venus marítima. La hipótesis es aventura
da, claro está, pero Schulten la fía. El macizo litoral sigue 
la línea este-oeste, abrupto e impresionante; en el Jaiz- 
quibel, que llega hasta el fondón de Pasajes, cortado a  
pico, en violento talud, en su final.

Por encima de esta barrera primera se dibujan los per
files de peñas, montes y montañas como en un gran mapa 
en relieve. Cada uno ocupa su puesto, en ordenada forma
ción, aupados a alturas distintas y en puntos diferentes, 
unos tras otros, hasta un confín lejano casi imperceptible. 
A  la mayoría se las conoce por su silueta: aquélla, en tie
rra francesa, afilada lo mismo que un volcán, es La Rhune; 
ésta, más próxima, festoneada en la cumbre, la Peña de 
Aya; luego, panzudos y difusos, los montes navarros, y 
al fondo, desdibujado, el Pirineo; un rebaño de picos y pi
cachos.

Singladura adelante, siempre en largo, llego a la altura 
del tablero del Charticun, que termina en el morro oriental 
de la boca de Pasajes. Es una gran pizarra, casi vertical, 
auténtica barrera geológica a prueba de siglos y de golpes 
de ola. Hoy apenas rompen; la mar está bella; pero yo 
las he visto atacar con tanta furia, que podía creerse que 
querían llegar hasta la cima. Y  a continuación, el otro 
morro, formado por el cabo de la Plata, sobre el que se 
alza la fábrica del faro, nido de gaviotas a 150 metros 
de altura.

Desde aquí nadie señalaría la bocana de un puerto; el 
litoral es una cadena continuada de montañas. Sin em
bargo, allí está. Precisamente sale en este momento un 
barco de carga para que no haya dudas. ¡Increíble: un bar
co entre montes!; pero hace sonar la sirena, que expande 
su sonido opaco; humea la chimenea y el barco avanza.
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Hs evidente, de allí ha salido. Y, en efecto, al cabo de un 
rato, la costa se quiebra en una falla, y se adivina la 
garganta que, poco después, ganada la vertical, dibuja su 
paso angosto de desfiladero, por el que penetra un estrecho 
brazo de mar, que se tuerce y se retuerce; y allá dentro, 
el fondón de Pasajes, un fiordo en el Cantábrico.

Da frío pensar que haya que meter o sacar un barco
un día de mar gruesa. Pero los prácticos y los pilotos 
tienen el pulso firme y los nervios de acero, y entran y 
salen, sin mayor inquietud, con sólo mirar a los postes
de las enfilaciones, si es de día, y de noche, a los gu
sanos de luz que centellean en la garganta, a una y otra 
banda.

El NE. me aconcha al litoral y tengo que hacer un
bordo para recuperar la altura que he perdido; la brisa 
canta bien en la vela, y da gusto navegar oyendo como 
roza el agua en las amuras. El barco que ha salido de
Pasajes me enseña la popa y, sobre ella, la bandera de 
España. A lo lejos se ven los humos de varios vapor- 
citos pesqueros que andan a la anchoa.

Pasada la bocana, monte Cruces, detrás del faro, y el 
Ulía, que extiende su curva hasta la falla de San Se
bastián. En el alto, unos pinos de sombrilla y la peña 
del atalayero, donde, en tiempos, se anunciaba la pre
sencia de las ballenas en aguas jurisdiccionales.

Ahora tengo delante el telón de San Sebastián, mara
villosa decoración de fondo. El navegante siente la im
presión de que la Concha va desde Igueldo a Mompás, 
pues la isla de Santa Clara, empequeñecida por la dis
tancia y desplazada por la perspectiva, queda incorporada 
a Igueldo, y, en su lugar, se ofrece a los ojos, como si 
fuera ella, el monte Urgull, coronado por la monumental 
imagen del Sagrado Corazón de Jesús, que, de espalda 
al mar, bendice el solar guipuzcoano. Este fenómeno óptico 
es un salto atrás en el tiempo, cuando el océano entraba 
en su creciente, a derecha e izquierda de Urgull, isla 
auténtica entonces; invadía todas las tierras bajas de 
la actual ciudad y quedaba enmarcado, aprisionado, por 
el anfiteatro orogràfico que la circunda, con la válvula 
de escape, pasado Amara, del cauce del Urumea, mucho 
más ancho que ahora. Hoy el panorama se ha desnatura
lizado; los aportes de arena han elevado el nivel del suelo 
y sobre él se alzan las construcciones, que ofrecen a la 
vista su primera barrera de fachadas, en una sola línea 
las de Gros y la Concha, aunque interrumpida en su es
tampa por el mogote de Urgull.

Detrás, al fondo, prosigue la orografía de maqueta: 
Choritoquieta, Urdaburu, Adarra, Mendizorrotz y, en pri
mer término, próximo a la frivolidad del casino, el caserío 
y observatorio de Igueldo, donde el cura Urcolaga ven
teaba y anunciaba las galernas antes de que la radio y 
la generalización del teléfono hicieran de su sagaz intui
ción un simple servicio informativo al alcance de funcio
narios.

Unas lanchas de San Sebastián pescan «arraichiquis» en 
la cala de Paquera. Paso a su lado y les grito:

— ¡Suerte!
— ¡Buen viaje!— me contestan, y, en una, cobran un 

aparejo de balancín, del que cuelgan cinco cabritas, que 
se agitan como campanillas en fiesta al salir del agua.

Por la proa se dibuja «el ratón» de Guetaria, pero lejos 
aún; hay que navegar de largo para ganar su altura y, 
Jo que es más grave, sin encantos mayores en el paisaje. 
La sierra de Igueldo llega hasta la misma boca de Orio, 
escabrosa y dura, con sus 300 metros de altura media, 
cubriendo a la vista los montes del fondo. Unicamente el 
Mendizorrotz rompe la monotonía del macizo con la ma
yor elevación de su pico. En su extremo occidental, el mon
te Talay señala con su caída el cauce de la ría; pero 
como desemboca oblicuamente al litoral, no le daré vista 
hasta que me halle ante el arenal de Zarauz. Para nave
gar a vela hay que tener mucha paciencia, y eso que 
llevo viento franco y constante. Para calmar la inquietud 
abro la cesta del refrigerio y como un bocadillo y echo un 
trago de vino santamente reconfortadores.

Sierra de Igueldo, sierra de Igueldo, sierra de Igueldo 
inacabable; pequeñas vaguadas, que serían imperceptibles 
desde aquí si no fuera por los cortes geológicos del te
rreno, que se abren radiales como varillas de abanico, 
jalonan el macizo y acortan el viaje con sus puntos de 
referencia.

Al fin, el monte Amesti, que forma el morro occidental 
de la ría de Orio y, delante, hacia poniente, la restinga 
alta y rocosa de Malla-arri y los islotes con su carga
dero de mineral. Ya veo la playa de Zaraúz y también 
la ría de Orio, que ha quedado detrás y sale sesgada a la 
costa. La ría es de cauce estrecho, casi un río; pero entre 
el monte Talay y el Amesti, que determinan la bocana, 
se abre un dilatado valle, formado por aportes recientes, 
que hacen pensar en un estuario ancho y profundo clavado 
en la tierra de Guipúzcoa. Los grandes estuarios de que 
hablaba Estrabón.

Pero ahora es la gran concha de Zarauz quien reclama 
la atención del nauta, con su dilatada franja de arena, 
que separa el agua del poblado, y ante ella, a lo largo 
de todo su desarrollo, la magnífica tira de encaje de es
puma que bordan las olas. Monte Amesti y Santa Bár
bara jalonan el espacioso escenario geográfico, cubierto de 
tierras bajas, verdes y fragantes, y en circo, los montes 
que lo cierran: Hernio, Cruz, Itzarraitz; media orografía 
guipuzcoana que se asoma al mar por el amplio mirador 
zarauztarra.

Luego, los dos amplios senos de la costa con la carre
tera en cornisa, casi a flor de agua, por la que cruzan sin 
cesar automóviles y camiones en desigual competencia con 
los barcos, mucho más lentos en su marcha. Al verlos apa
recer y desaparecer en las curvas me produce la impresión 
de estar fondeado, y, sin embargo, oigo como corre el agua 
en las amuras.

El viento me ha aconchado otra vez y tengo que virar 
para ganar altura y salvar, a distancia conveniente, «el 
ratón» de Guetaria y punta Campaya, desde donde daré

vista a Zumaya. Pero no en seguida; las distancias en 
la mar engañan siempre.

Hecha la maniobra, pongo los ojos en Guetaria. ¡Alabado 
sea Dios! La villa y el islote de San Antón me regalan 
con su estampa, que vale por sí sola el viaje. Mientras 
los demás puertos guipuzcoanos se recogen tierra adentro, 
como si temieran al mar, Guetaria sale a buscarlo aguas 
afuera, persiguiendo horizontes para sus ventanas y calado 
para sus embarcaciones. Y con sus casas y sus barcos, 
la iglesia; todos, al mar; Guetaria es marinera; y por

c\a^ Á -

delante, la isla de San Antón con el faro, por si sus 
hijos lo necesitan a la noche. De aquí salió un día Juan 
Sebastián Elcano, y a su regreso resultó que había dado 
la vuelta al mundo: «primus circundedisti me».

Hace ya un buen rato que el sol me ha pasado por 
encima del palo, de popa a proa; por lo visto, navega 
más que yo. Si no aprovecho el viento bien, veré encen
derse las estrellas y los faros. Por lo pronto, vuelvo a abrir 
la cesta del condumio y como otra vez, pero ahora seria
mente, sin engaño, plato a plato. Cuando termino, destapo 
el termo y me sirvo un café, mejor dicho, dos, y luego, 
la copa, las copas; perdón. Ya no importa que me sor
prenda la noche a bordo; el día tiene veinticuatro horas, 
y todas son aprovechables aunque se apague la brisa.

La comida ha tenido, entre otras virtudes, la de ha
cerme llegar, sin darme cuenta, al meridiano de la punta 
c Kustarri; por tanto, he doblado ya toda la eminencia

de Iruarriaundieta y tengo Zumaya a la vista. La línea de 
la costa, baja, escarpada y pedregosa, casi vertical, bus
cando la desembocadura del Urola, donde se asienta el 
poblado, a la falda del monte Santa Clara, en la otra orilla. 
Como las demás bocanas de Guipúzcoa, ésta acusa una 
dilatada planicie, ancha y honda, de tierras bajas, de 
aportes recientes; un gran estuario, convertido hoy en una 
ría de escaso cauce y muy poco calado, con mala barra. 
En el siglo pasado llegaban los barcos hasta la lonja de 
Bedua, en jurisdicción de Cestona, y hoy apenas pueden 
entrar en Zumaya; para eso está el atalayero con su com
plicado sistema de señales. Al fondo vuelven a verse el 
Hernio y el Izarraitz, que limitan el paisaje.

Aun queda mucho por navegar hasta el meridiano de 
Deva; pero hay que hacerlo; uno no puede quedarse en el 
camino. Afortunadamente, el telón de  ̂ la costa, aunque 
extenso también en esta etapa, es más variado que en 
las anteriores; ya no es una sierra corrida. como las de 
Jaizquibel e Igueldo, sino montes sueltos; en primer tér
mino, el Aranza y el Sagarra, y detrás, Iciar, con la igle
sia de la Virgen tan venerada por los marinos; el Anduz, 
el Aguira y, por encima de todos, el Izarraitz otra vez, 
con sus 1.027 metros de elevación.

Delante, en la línea litoral, las dos ensenadas pedrego
sas de Aranza y Endata, con sus escarpes pizarrosos y 
poco acogedores.

Y Deva, el pueblo que bajó del monte porque quería 
ser marinero. Aquí la bocana es más estrecha que las an
teriores; el río de su nombre, de dios celta, y un arenal 
bastante recogido, al socaire de la punta Aitz-aundi con 
su restinga de más de 300 metros. Y al otro lado, la punta 
Arrilabán y la de Alcolea, que me dará vista a Motrico, 
término del viaje. Pero por mar está lejos todavía, y lo 
peor es que presiento que va a caer la brisa, sin dejarme 
llegar.

Al NO. veo una flotilla de pesqueros, que supongo se
rán de Motrico. Los ojos se me van hacia ellos, y no por
que pretenda alcanzarlos, sino porque me convendría si
tuarme en su ruta para que, al regreso a puerto, pasen 
cerca de la balandra y le den remolque si, como temo, 
queda sin viento. La vela flamea sospechosamente, a pe
sar de que no la pierdo de vista, y tengo la mano atenta 
en la caña; difícilmente logra mantenerse tensa. El barco 
apenas navega; se mueve en perezosa y desesperante len
titud; es que está cayendo la tarde y la brisa inicia su 
retirada; no hay más que ver la mar sin vellones de es
puma, rendida por su laboriosa jornada.

La punta de Arrilabán está, hace tiempo, a la vista, 
pero no consigo ganar su meridiano. El sol, más bajo por 
momentos, no me deja mirar de frente, pero adivino la 
costa en línea ascensional hasta Santa Catalina de Lequei- 
tio, Vizcaya ya. A  babor, sobre el Motrico escondido, la 
ermita del Calvario, en alto; el monte Argorrieta y el pico 
del Arno.

La flotilla pesquera continúa maniobrando sobre algún 
banco de anchoa, pero lejos, muy lejos, y  su coordenada 
a puerto, más distante también de lo que convendría a 
mi suerte. Sin embargo, esos barcos son la única esperan
za en flor, pues los botes y  las lanchas de Deva están en 
la boca misma del río, y  las de Motrico, en la entrada 
del puerto, sin duda, pues no se las ve. Aceptando la si
tuación con filosofía, aun queda otra esperanza: la de 
que venga la noche y salga el terral para poder entrar g  
contrapelo y con la marea en vaciante; una delicia.

Pero no hay razón para el desaliento; Arrilabán está 
vencida, y Alcolea, más cerca de lo que hubiera creído. 
Han debido de ser los últimos coletazos de la brisa, que se 
ha ido ya, quienes han hecho el milagro; ahora se puede 
tener encendida en la mano una cerilla, en la seguridad 
de que el viento no la apagará.

La vela izada cae lacia, sin vida, como un ala rota; 
pero es preciso mantenerla en alto, aun a riesgo de que 
el barco cabecee mareante, porque es un S. O. S. que 
lanza la balandra a todos los barcos a la vista, de buena 
voluntad.

El sol se está metiendo en el agua, gordo y rubicundo. 
A pesar de que la línea del horizonte está muy limpia, 
no hay rayo verde; otra vez será. Los ojos se me cie
rran; presiento que voy a dormirme, pues el movimiento 
del agua mece el barco como si fuera una cuna, y estoy 
terriblemente cansado.

Unos golpes de sirena me despiertan en sobresalto. Es 
de noche cerrada. Un vaporato se me echa encima, mos
trándome la luz verde de estribor.

— Se «t'acabao» la gasolina?— me grita una voz.
Es Phranchisco, el de «La Virgen del Rosario».
— Toma ésa, que es buena— y me echa un cabo para 

el remolque.
-—Gracias, Pachi.
— Cuando amarres— vuelve a gritar— , atraca y saltas a 

bordo, que el «cho» te cogerá el timón.
— No, que tengo que entrar en Motrico— contesto o 

gritos también.
— ¿Es promesa?— pregunta una voz que no conozco.
—Sí.
— Vaya promesas que «hases» tú— irrumpe otro.
Amarro el cabo al tangán y grito de nuevo:
— Haz avante, Pachi, que ya está.
Y en seguida noto el tirón de la estrincada; cobro la 

vela, que queda en la bañera de cualquier modo, y voy 
a la caña.

Ahora tengo delante el telón negro de la costa, perfec
tamente dibujada en su perfil; arriba, el cielo y las es
trellas, y a lo largo del litoral, los faros que centellean 
desde Biarritz a Machichaco.

El ruido de la bomba del vaporcito va contando las 
brazas que ganamos a' mar. Y, al fin, las lucecitas de las 
casas, colgadas a alturas distintas, luciérnagas en el monte, 
y el puerto escondido, Motrico. Aquí acaba la costa gui- 
puzcoana.
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GUIPUZCOA, EN CIFRAS
LA P R O V IN C IA  M A S  PEQUEÑA DE ESPAÑA ES LA C U A R T A  EN D EN S ID A D  DE POBLA
C IO N , LA PR IM ER A  EN PRO DU CC IO N  DE PAPEL Y  LA QUE T IEN E M A Y O R  N U M ERO

DE CENTRALES ELECTRICAS
Q u  periferia, de 222 kilómetros en total, está dividida de 
^  este modo: 50 kilómetros de costa cantábrica en el 
golfo de Vizcaya, 13 de frontera con Francia, 85 de limite 
con Navarra, 42 con Alava y 32 con Vizcaya. Con estas 
tres provincias forma la región histórica Vascongadas y 
Navarra, y con las de Asturias, Santander, Vizcaya y Alava, 
la región natural cantábrica.

LOS PUEBLOS Y SUS HABITANTES 
Guipúzcoa está dividida en cuatro partidos judiciales: Az- 

peitia, Vergara, San Sebastián y Tolosa, por orden de ex
tensión; tiene 87 municipios con una superficie media de 
22,94 kilómetros cuadrados, sólo superior a la media de los 
municipios de Vizcaya, que es 19,48. Existe un municipio, 
Oreja, con medio kilómetro cuadrado; otro, Lizárraga, con 
uno, y cuatro, que no llegan a dos, y el más extenso, que 
es el de Asteasu, tiene 84. La extensión media de los mu
nicipios en España es de 54,91 kilómetros cuadrados y la 
máxima es de 269,45, en Murcia.

La población de Guipúzcoa, según el censo de 1950, 
es de 374.040 habitantes, de los cuales 194.005 son mujeres 
y 180.035 varones. La densidad actual es de 187 habitan
tes por kilómetro cuadrado. En este concepto es la cuarta 
provincia española después de Barcelona, Madrid y Vizcaya.

La población rural es de 132.194; la semiurbana, de 
97.614, y la urbana suma 144.232 habitantes. La ca
pital, San Sebastián, que en 1897 tenía poco más de
3.000 habitantes, hoy tiene 113.776, y es en este aspecto 
la décimoquinta entre las cincuenta capitales españolas.

INCREMENTO DE LA POBLACION 
En 1950 se celebraron en Guipúzcoa 2.595 matrimonios; 

hubo 7.439 nacimientos, 3.571 defunciones y el crecimiento 
vegetativo fué de 3.868 habitantes. Los coeficientes por 
mil habitantes fueron: matrimonios, 7,16; nacimientos, 20,53; 
defunciones 9,85, y crecimiento, 10,67. Comparativamente 
ocupa: por los matrimonios, el lugar 30; por los nacimien
tos, el 25; por la mortalidad, el 43, y por el crecimiento 
natural, el 39. En cuanto a la mortalidad infantil, Guipúz
coa es la provincia de menor coeficiente de defunciones de 
menores de un año y sólo la aventajan Gerona y Tarragona 
en el de menores de cinco años. Su coeficiente es de 3,36 
por cada 100 nacidos vivos para los menores de un año 

5,05 para los menores de cinco, mientras que la media de 
spaña es de 6,42 y 9,22, respectivamente.
A pesar de su pequeña población absoluta, ocupa el sexto 

lugar en cuanto al número de extranjeros inscritos como 
residentes, cuyo total se eleva a 2.000.

LA PRODUCCION DEL CAMPO Y DEL MAR 
La superficie ocupada por los grandes cultivos en el 

año 1949 fué de 143.861 hectáreas y el valor global de 
su producción se elevó a 215.689.000 pesetas. Su distribu
ción fué la siguiente: cereales, 9.602 hectáreas cultivadas 
y 30.199.000 pesetas de valor de sus productos; legumi
nosas, 6.059 hectáreas y 6.192.000 pesetas; patatas, 2.070 
y 17.070, respectivamente; plantas azucareras, 28 y 171.000; 
cebolla, 94 y 2.400.000; tomate, 104 y 2.599.000; horta
lizas, 483 y 11.711.000; viñedos, 26 y 348.000; frutas, 
9.695 y 25.611; plantas textiles, 104 y 768.000; tabaco, 10 
y 178.000; condimentos, 46 y 1.398.000; praderas artificia
les y forrajes, 11.645 y 102.837.000, y prados y pastos 
naturales, 103.895 hectáreas y 14.207.000 pesetas del valor 
del producto.  ̂ La superficie dedicada a dehesas y pastos 
cultivados fué de 104.000 hectáreas y su producto pesetas 
14.207.000. La superficie ocupada por los montes es de 
188.500 hectáreas, que representa un 76 por 100 de la 
extensión de la provincia. Su producto en maderas se elevó 
a 17.040 metros cúbicos, con un valor de 3.695.000 pe
setas; en leñas, 71 estéreos, por valor de 2.368.000 pese
tas, y en pastos, 1.089.000 pesetas.

La ganadería suma: 57.967 cabezas bovinas; 70.622 la
nares, 2.055 cabrías, 6.120 porcinas, 3.964 caballares, 
354 mulares y 7.157 asnales.

Las aves domésticas son 214.613, de las cuales 208.669 
son gallinas. Hay 25.170 conejos de cría y 2.442 colmenas.

Para la agricultura hay 21.220 yuntas de labor, de las 
que 16.563 son de ganado vacuno, 3.217 de asnos, 1.279 
de caballos y 161 de mulas. _ '

En la pesca marítima el puerto guipuzcoano_ de Pasajes 
ocupa el cuarto lugar entre todos los de España, y en él, 
en 1950, entraron 25.728 toneladas, que suponen el 5,14 
por 100 de la pesca total de España. El puerto de San Se
bastián ocupa el vigésimo lugar y en él se registraron 6.259 
toneladas, que son el 1,25 por 100 del total español. Por 
el de Zumaya, que figura en 41 lugar, entraron 2.790 to
neladas, o sea, el 0,51 por 100. Entre los tres puertos la 
pesca ascendió a 34.777 toneladas, el 6,98 por 100 de la 
pesca en España.

FLORECIMIENTO INDUSTRIAL

Por su producción minerometalúrgica ocupa el séptimo 
lugar, con 401.341.000 pesetas de valor en 1950. En esta 
producción figuran el caolín, con 2.875 toneladas y un 
valor de 647.000 pesetas; el cinc, con 3.250 toneladas y
2.057.000 pesetas; lingotes de hierro «Siemens» y «Bes- 
semers», 83.988 toneladas, y eléctricos, 18.187 toneladas. 
La industria textil de esta provincia en la rama del algodón 
cuenta con seis fábricas de hilados, con 55.538 husos, nú
mero sólo superado por Barcelona y Gerona; con veinti
siete fábricas de tejidos y 1.821 telares, en lo que única
mente le aventaja Barcelona; nueve fábricas de géneros 
de punto, con 91 máquinas, y nueve fábricas de especiali
dades.

En el ramo de la lana tiene un lavadero mecánico; ocho 
fábricas de hilados y torcidos de cerda, con 4.284 husos; 
una fábrica de peinado,, otra de hilados de estambre, otra 
de torcidos de estambre, cuatro de tejidos corrientes y 
once de géneros de punto, con 179 telares mecánicos y 
doce a mano.

Hay doce fábricas de curtidos, en las que trabajan 
304 obreros, cifra que ocupa el octavo lugar entre todas 
las provincias, y 17 fábricas de calzado, con 338 obreros.

En las industrias del vidrio hueco ocupa el séptimo lugar, 
con una capacidad de producción de 2.125 toneladas anuales.

La producción de cemento en Guipúzcoa se eleva a
235.000 toneladas, cifra que sólo superan Barcelona y 
Toledo.

SUPREMACIA PAPELERA

En Guipúzcoa se produce la tercera parte de' papel fa
bricado en España. En el año 1950 produjo un total de
58.903 toneladas de papel, en tanto que la provincia que 
la sigue en producción, Barcelona, no pasó de 34.715, y la 
fabricación total española fué de 169.768 toneladas. De
las 17.100 toneladas de papel de prensa producidas en
España dicho año, 14.604 se fabricaron en Guipúzcoa.

En cuanto a pastas de papel nacionales, de las 121.784 
toneladas producidas, 45.325 lo fueron en Guipúzcoa. De
las 297.183 toneladas de fibras consumidas por las veinte 
provincias papeleras, 103.335 lo fueron en Guipúzcoa, y 
de las 35.645 de pastas extranjeras, 13.062 se consumie
ron en las papeleras de Guipúzcoa.

LAS INDUSTRIAS BASICAS
Esta provincia es la que mayor número de centrales 

eléctricas posee, pues cuenta con 100, de las cuales 80 son 
hidroeléctricas y 20 térmicas, y la sigue Navarra, con 73 en 
total. La potencia instalada en antena es de 27.021 kilo- 
voltios-amperios para las hidráulicas, 12.005 en las térmicas 
y 39.026 K. V. A. en total, y la producción es 61.317.823 

kilovatios-hora en la h idrául ica,  
7.477.341 en la térmica y 68.795.194 
K. W. H. en total.

69 de carreteras locales, 26 de provinciales y 412 de veci
nales. En total, 845 kilómetros.

Hay cuarenta y ocho líneas de autobuses de viajeros, 
cuarenta y dos provincials y seis interprovinciales, con 
946 kilómetros de recorrido total, en las que se hicieron 
en el año 1950 hasta 38.941 viajes y se transportaron
3.849.010 viajeros, con una recaudación de 6.915.000 pe
setas.

Su red ferroviaria mide 93 kilómetros de vía ancha elec
trificada, 169 de vía estrecha de tracción eléctrica y tres 
de vayor y hay 30 kilómetros de vías de tranvías eléctricos 
interurbanos.

Su tráfico, en el año 1945, como ejemplo, fué: ferroca
rriles, 1.395.309 viajeros y 321.198 toneladas de mercancías 
de llegada y 1.452.835 viajeros y 200.408 toneladas de
salida. Tranvías de San Sebastián, 24.323.897 viajeros y 
5.837.980 pesetas de recaudación.

En transportes marítimos, el puerto de Pasajes, en 1950, 
registró 114 buques de entrada y 121 de salida, con una 
carga y descarga total de 72.456 toneladas en cuanto a 
la navegación de altura y 1.813 buques de entrada y 1.850 
de salida con carga y descarga y 1.618.993 toneladas en 
navegación de cabotaje. El número de pasajeros por mar
fué de 402 de entrada y 584 de salida. Los buques de 100
y de más toneladas que forman la flota pesquera son 192 
y suman 67.350 toneladas de arqueo. La provincia marí
tima de Guipúzcoa ocupa en esto el sexto lugar.

COMERCIO Y FINANZAS
Con respecto al comercio interior, pasan de 6.000 los 

comerciantes al por menor matriculados, de 2.000 los co
merciantes al por mayor y se aproximan a 1.000 los agentes 
comerciales.

El comercio exterior se verifica en Guipúzcoa por cinco 
aduanas: San Sebastián, Irún, Pasajes, Zumaya, Behobia y 
Fuenterrabía.

En el sector de las finanzas, además de las sucursales 
de los numerosos Bancos nacionales, Guipúzcoa tiene dos 
Bancos regionales, el Guipuzcoano y el de San Sebastián, 
y un Banco local, el de Brunet y Compañía.

Las Cajas de Ahorro Benéficas pertenecientes a la Con
federación Española tienen en Guipúzcoa 345.216 impo
nentes, con 862 millones de pesetas de saldos, la primera 
de cuyas cifras sólo es superada en Barcelona y en Bilbao.

Los giros postales impuestos en Guipúzcoa en 1950 fue
ron 252.372 y sumaron 62 millones y medio de pesetas. Los 
giros telegráficos fueron 48.471, por valor de 29 millones de 
pesetas.

Durante 1950 se constituyeron en Guipúzcoa trece Socie
dades Anónimas, con un total de capital de 36 millones 
de pesetas, en cuyo aspecto ocupó esta provincia el cuarto 
lugar.

El total de los presupuestos municipales en 1950 fué de 
83 millones de pesetas, lo que representó un promedio de 
254 pesetas por cada habitante. En San Sebastián, el pre
supuesto fué de 47 millones, y el promedio, 505 pesetas 
por habitante.

TRABAJO Y PREVISION SOCIAL
En 1950 hubo en la provincia 9.678 accidentes de tra

bajo que representaron el 2,28 por 100 del total nacional; 
las Inspecciones de Trabajo visitaron 4.723 centros, con 
un total de 106.782 productores.

Respecto al régimen legal de previsión, en 1950 se re
gistraron las siguientes cifras principales: subsidio familiar 
en todas sus ramas, 17.434 subsidiados y 50.944 beneficia
rios, como medias mensuales, y 14 millones y medio de 
pesetas anuales de subsidios pagados; Seguro de Enfer
medad, 5.505 empresas aseguradas, 77.953 asegurados, 
176.960 beneficiarios y 242.300 pesetas de gastos, cifras 
medias mensuales; Seguro de Vejez e Invalidez, 4.499 em
presas, 62.792 asegurados (medias mensuales) y 4.010 sub
sidiados y 6.144.000 pesetas de subsidios en el año. Los 
premios a la nupcialidad fueron 139 y sumaron 437.500 pe
setas; los títulos de beneficiarios por familia numerosa 
fueron 3.600.

ALGUNAS CIFRAS CULTURALES
En Guipúzcoa, y en el curso de 1949-50, había 203 es

cuelas de Primera Enseñanza de niños, 58 mixtas, 224 de 
niñas y 45 de párvulos y maternales; total, 540 escuelas, 
de las cuales 139 corresponden a la capital. La suma de 
alumnos matriculados era: 9.270 niños y 8.731 niñas, o 
sea, 18.001 en conjunto.

La enseñanza primaria proporcionada a los adultos al
canzó a 3.952. La primera enseñanza privada abarcaba 
17.736 alumnos en 153 centros, considerando únicamente 
los colegios que han remitido datos estadísticos.

En las Escuelas Normales, para adquirir el título de maes
tro, se matricularon 113 alumnos, de los cuales sólo cinco 
eran varones.

En el Instituto de Enseñanza Media oficial se matricu
laron 1.849 varones y 1.068 mujeres, es decir, 2.917 en 
total; terminaron 207 y se expidieron 134» títulos de ba
chiller.

En la Escuela de Comercio se matricularon 1.792 alum
nos, de los que 507 eran mujeres. En la Escuela Ele
mental de Trabajo de San Sebastián se matricularon 
529 alumnos, y en la de Vergara, 116; la Escuela de En
señanza Media de Pesca de Pasajes tuvo 27 alumnos y el 
Conservatorio oficial de Música, de San Sebastián, 309 alum
nos y 450 alumnas.

Las dos bibliotecas públicas de San Sebastián sumaban 
50.088 volúmenes y asistieron 24.377 lectores en el año 1950.

San Sebastián tiene tres museos: el de San Telmo, el 
Histórico-Naval y el Oceanogràfico.

Guipúzcoa cuenta con treinta y una publicaciones perió
dicas (de las cuales tres son diarios).

ARTURO PEREZ CAMARERO

TRANSPORTES POR CARRETERA 
Y VIAS FERREAS Y MARITIMAS 

San Sebastián tiene 15 kilómetros 
de líneas de tranvías urbanos, 20 de 
autobuses urbanos y 18 de trolebu- 
ses. La provincia está cruzada por 
162 kilómetros de carreteras nacio
nales, 176 de carreteras comarcales,
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Por JOSE M.Q SALAVERRIA

(F.: P. N. del Turismo.)

• D ello rincón del Cantábrico, dulce y fuerte Vasconia! Eres toda 
|D verdor y jugosidad, y tienes la profunda seducción que el ma
rino de raza conoce: nostalgia y encanto de pleno mar.

Cuando en la descampada cima del monte, sentados bajo el cielo 
luminoso, veo tenderse a  mis pies la muchedumbre de colinas, ca 
ñadas y  vallecicos, no puedo decir propiamente que mi impresión 
sea entonces intelectual, porque apenas toman parte las ideas en mi 
arrobo; es mejor una sensación de delicia casi exclusivamente sen
sual. ¡El alma se asoma entera a  los ojos, y todo el paisaje se ha 
acumulado en la absorta fijeza de los ojos!

Los ojos, poseyendo una especie de facultad divina, reflejan y
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Sobre la suave colina, permanentemente matizada de mil variantes del verde, 
se eleva, sobrio y acogedor, el caserío vigilante, siempre con aire de mansión 
feudal y señoriales humos y airones de grandeza. (F.: P. N. del Turismo.)

Varados en seco, a la hora de la marea baja, los ligeros buques de pesca dan 
guardia a Zumaya, cuyo caserío preside la silueta medieval de  su iglesia, en 
la que la torre, inacabada, tiene algo de faro y algo de atalaya. (F.: Mancisidor.)
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En Régil, el paisaje guipuzcoano extrema su valentía. El cielo, casi siempre nuboso, acaricia las cimas de las montañas y baja hecho lluvia suave hasta los pe
queños valles, cuidados con esmero, por los que discurre la carretera, que blanquea entre el verdor ajedrezado de los prados. (F.: P. N. del Turismo.)

absorben el verdor del paisaje, y  todo 
el ser queda convertido en una blanda 
cosa tierna, amable, verde. Todo es 
verdura allá abajo. Y la misma alti
tud desde donde contemplo el panora
ma facilita a  los ojos la posibilidad de 
admirar las cosas como en un plano 
de relieve, como en un cuadro de Na
vidad, co m o  en u n a  demostración 
idílica.

Lo idílico es lo particular de la na
turaleza cantábrica, desde Galicia al

Pirineo. En vano las sierras abruptas 
y los cerros boscosos ensayan con fre
cuencia sus rasgos terribles y masculi
nos; siempre resalta y vence el idilio, 
en su acepción infantil y femenina.

A mis pies, a  tiro de piedra, debajo 
del monte desierto y erial, veo el lomo 
suave de un collado, con una casa  
blanca en el centro. Ninguno de los 
elementos clásicos que componen un 
cuadro de égloga falta allí; el prado 
de terciopelo, el manzanal simétrico, el

Pasajes es el cuarto puerta pesquero de España. Además, es, geográficamente, la natural salida 
comercial de Guipúzcoa al mar. He aquí una vista del puerto de Pasajes. (F.: Sierra Calvo.)

Este rincón de Ondárroa es una pintura típica de lo* puer
tos guipuzcoanos, cargados de historio, con redes y ropas 
puestas a secar al tímido sol cantábrico. (F.: P. N. del T.)

35



fV '

LEYLAND IBERICA, S. A.

REPRESENTANTES EN ESPAÑA 
Y SUS POSESIONES:

U N ID A D  DE FUERZA DIESEL DE A LTA  EFICIENCIA
Las unidades auxiliares han sido colocadas de manera que son 
fácilmente accesibles por los lados del vehículo sin necesidad 
de recurrir al foso. El motor de 9.830 c. c. montado en la parte 
media del chasis, sobre soportes flexibles, junto con el embrague 
y la caja de cambios, por medio del sistema de unión de mon
taje LEYLAND, desarrolla 125 HP. con la suavidad y el silencio 
asociados con los motores a gasolina, pero con una economía 
de combustible tan reducido que puede llegar a 0,163 litros por 

caballo de fuerza al freno por hora.

H a c e  más de veinte 
años que LEYLAND lle

gó a Madrid... Vino, na
turalmente, como extran

jero a un país extranje
ro... y con su bagaje de 

un pequeño contingente 
de autobuses de doble

piso para transportar 
millones de madrileños 

de un lugar a otro de 
Madrid. El autobús Ley- 

land «TITAN» no es ya 
un extranjero en las ca

lles anchas, populosas y 
de tres direcciones de la 

ciudad. Año tras año ha 
ido creciendo la flota 

Leyland y hoy la mayor 
parte de los autobuses 

urbanos llevan la insig
nia «LEYLAND» como 

tributo a la seguridad y 
y economía que significa 

esta marca en todo el 
mundo.

Chasis LEYLAND modelo «TITAN» de 125 caballos 
— cuatro velocidades— , caja de cambio sincroniza

da, de gran confort, para pasajeros.

Vista del motor horizontal LEYLAND para autobuses de 
pasajeros y que, debido a su sabia distribución bajo piso, 
produce una mayor economía en su entretenimiento y per

fecto confort del viajero.

OFICINAS Y TALLERES: TOMAS BRETON, 10 - MADRID. L E Y L A N D  FABRICA EL MODELO «COMET»
EL VEHICULO PREFERIDO DE LOS TRANSPORTISTAS

36



San Sebastián es la ciudad más moderna de España. Si hubiéramos de calificarla con una sola palabra, la llamaríamos simplemente elegante. Mas, junto a la San 
Sebastián de hoy, la Bella Easo, subsisten rincones en los que se conserva vivo el carácter de ciudad marítima guipuzcoana, que puede hallarse en cualquier puerto 
pesquero de cualquier punto de la región. Tal es el carácter reflejado en este rincón del puerto viejo de San Sebastián, típico y marinero. (F.: Sierra Calvo.)

bosquecillo de castaños, la huerta, el arroyo en la hendidura 
de la cañada y, finalmente, el hilo de manso humo que brota 
del tejado rojizo como una definitiva expresión de paz bucólica.

Si desde lejos deseo levantar en la mente la imagen de 
Guipúzcoa, la nostalgia toma en mí formas arquitectónicas. El 
recuerdo, más que la visión de los árboles y las colinas, me 
trae la imagen de los pueblos, sobre los que destaca siempre 
el campanario. Los pueblos tienen valor por sus torres. Toda 
la vida de Hernani está para mí en su recio y culminante 
campanario. Usúrbil, sobre el collado, no es más que una 
esbelta torre barroca...

Todos esos pueblos de Guipúzcoa se levantan en espectáculo

Una vista del puerto de Zarauz, cuya playa se cuenta entre las más famosas 
y concurridas del norte de España, y a la que afluyen, en época estival, un nú
mero cada vez más considerable de veraneantes, dándole sello inconfundible.

La frontera de España más concurrida es la de Irún. La mayor parte del tu
rismo, el de gran lujo y el de diario, llega a través de este puente internacional. 
Millares y millares de turistas llegan a la Península por este paso fronterizo, 
a caballo del Bidasoa, para entrar en la múltiple Vasconia. (F.: Lara.)
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Fuenterrabía, junto a la frontera de Irán, conserva su carácter de ciudad fuerte, 
impreso aún en las casas solariegas y en los restos de murallas, en los que la 
hiedra juega adornando caprichosamente los escudos de piedra gris. (F.: Lara.)

El nombre de Guetaria ha sido llevado alrededor del mundo por uno de los más 
ilustres marinos que vieron los siglos: Juan Sebastián Elcano, quien vió allí, 
al pie de estos montes ariscos, la primera luz del sol. (F.: P. N. del Turismo.)

Camino de Orio, el paisaje guipuzcoano dulcifica aún más sus dulces encantos, 
invitando al caminar entre los árboles, mecidos por el viento. (F.: Sierra Calvo.)
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cuando los solicito con la imagi
nación. Los conozco uno por uno.

* Las siluetas de sus torres me son 
familiares, y cada uno me trae 
el recuerdo de una pura sensa
ción juvenil. Carreteras blancas 
entre los prados; olor a  manzano 
florido; posadas rumorosas, lle
nas de hombres afeitados; color 
ajerezado de la sidra rezuman
te; el tamborres romántico de un 
tamboril, y dominándolo todo, la 
torre eclesiástica.

Veo los campanarios, de estilo 
barroco casi siempre, levantar sus 
cupulillas de piedra en la sime
tría verde de los campos. ¡Con 
qué inteligente sentido de la ar
monía saben llenar y concluir la 
estética ruda de un valle, de una 
encañada, de una loma! Las to
rres barrocas están allí como ele
mentos de cultura y de universa
lismo, y su forma vaticana, papal, 
católica, hace que la simplicidad 
iletrada, como bárbara, del bos
coso y húmedo paisaje se llene 
de erudición y se ilustre verda
deramente.

A veces el alma se siente per
dida en esas angosturas de un 
primitivismo antihistórico; la som
bra de las montañas cae y ame
naza con la pérdida de todo hori
zonte posible; los caminos se pier
den en la maleza; el agro no tiene 
el sentido culto a  la romana, sino

* que retrocede al jaral hirsuto de 
las sociedades rudimentarias; el 
mundo, invadido por la maleza, 
se achica ante nosotros. Entonces, 
de pronto, se abre el valle y en el 
sitio preciso levanta su cúpula va
ticana el campanario, restituyén
donos a  la idea de la cultura y 
de lo universal.

Esta es la basílica de Loyola, so
bre el mismo solar en que nació 
Ignacio, el fundador de la Com
pañía de Jesús. Aquí, el vascuen
ce, la lengua milenaria, tiene en 
las mujeres el mismo encanto que 
dan a la piedra firme del paisaje 
las verdes manchas de los siempre 
verdes árboles. (F.: Sierra Calvo.)

Como un viejo galeón varado en
tre el valle verde que riega el 
Urcola y las montañas elevadas 
que le circundan, Azpeitia se 
mantiene inalterable a las accio
nes del tiempo, encerrada en sus 
recias murallas medievales. En sus 
inmediaciones posee canteras de 
jaspe, fundiciones de hierro y una 
conocida artesanía. Sobre el ca
serío destaca la iglesia de San 
Sebastián. (F.: Sierra Calvo.)
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Un beilo contraluz de Pasajes, con sus grandes balconadas abiertas al aire marino que asoma al fondo, 
y a la sombra de los altos montes, al extremo de los faros de sus barcos pesqueros. (F.: Sierra Calvo.)

Fuenterrabía, la bella, se acuesta mecida por el mar— desembocadura del Bidasoa, el último río que toca 
la península— , dando frente a Francia, como puerta española (F.: P. N. del Turismo.)
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Alta noche. La luna. El viento mañanero 
lava,"’al brincar de su yacija, al marinero 
Tjíie deja el portal dulce. La onda chapaletea 
j:n las piedras del muelle y, al fluir la marea, 
va emDuiando la barca, que lleva altos los remos,

R a m ó n  d e  BASTERRA



J U A N  S E B A S T I A N  E L C A N O ,  p o r  I .  Z U L O A G A

G A L E R I A

DE

F I G U R A S

HISPANICAS

T G N A C io Zuloaga, el pintor de tantos tipos populares hispánicos, a  los que comunicó esa reciedum- 
^ bre estética y humana que son características de su arte y de su raza, era el indicado para 
reproducir en un lienzo inmortal la personalidad señera de Juan Sebastián Elcano. Pocas figuras como 
la de este esforzado y heroico navegante, nacido en Guetaria, merecen con más derecho ser incluidas 
en una galería de prohombres hispánicos representativos. La hazaña de Elcano es de las más arries
gadas y trascendentes después del viaje descubridor. No en balde concede el Emperador Carlos a El
cano un escudo de armas con el globo terráqueo y la singular leyenda: «Primus circumdedisti me».
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Entre los pescadores de ballenas de Fuenterrabía que primero llegan a Groenlandia— y en el escudo centenario de la ciudad fronteriza se halla la referencia— y las blancas pequeñas 
velas de los balandros veraniegos se inscrusta el amplio profundo espíritu deportivo de Guipúzcoa. La «foto» recoge una competición de «snipcs», que pasan entre el Urgull y la 
isla de Santa C lara. ÀI fondo, la a ta laya  de Igueldo. Otro día serán las regatas de traineras las que sujetarán la atención del pueblo, que en la orilla seguirá anhelante sus incidencias.

/ uipúzcoa y su espíritu 
^ D E  P O R T  I V O

P o r ANTONIO DE OLASCOAGA

I J  UEDE decirse, sin temor a la hipérbole, que toda Guipúzcoa es de- 
“  porte, en el sentido más noble y entero del vocablo. Deporte desde 
su famosa «Operación G», luego denominada oficialmente «Operación 
M - l» ,  feliz invento donostiarra para el mundial campeonato de las 
exportaciones de artículos metalúrgicos, transformados en máquinas de 
coser, herramientas, escopetas de caza, pistolas, grilletes para presos, 
armónicas y qué sé yo cuántas cosas más, que en noble lid compiten 
en los mercados exteriores con otros similares de las más poderosas 
naciones industriales. Deporte en sus aficiones gastronómicas, no sólo 
en la capacidad de ingerir cantidades masivas, sino en la selección de 
los platos típicos que unlversalizan su clásica cocina. Deporte, en fin, 
hasta en los más insignificantes detalles y pormenores de la vida de los 
guipuzcoanos, aunque ellos no se den cuenta. ¿Por qué, entonces? Por
que lo llevan en la sangre, como magnífica herencia de sus antepasados. 
Su misma afición a las porfías y apuestas, llevadas hasta la lírica de 
sus geniales «versolaris», pugna que, en vez de darse de puñetazos, 
consiste en dura e improvisada pelea oratoria, apoyada en musicales 
estrofas, donde los dos contendientes se lanzan agudas pullas y alegres 
chanzas ante un popular auditorio, es un buen testimonio para nuestro 
aserto. Guipúzcoa, con su peso «pluma», por ser la provincia más chi
quita de las cincuenta de España, puede competir en todo. Y, en rea
lidad, no se queda atrás en ningún torneo.

Pero, prescindiendo de todas estas consideraciones de tipo genérico, 
que han servido para fija r la idiosincrasia del guipuzcoano, hay que de
cir también que el deporte en sí, tal y como lo entienden las gentes, 
alcanza en Guipúzcoa una extensión enorme, tanto por su variedad como

En Guipúzcoa, como en casi todo el país vasco, se practican los deportes más in 
sospechados. A veces, deportes locales, que surgieron, tiem po atrás, de una apuesta, 
para convertirse con los años en espectáculo organizado y reglam entado. Este 
hércules, ya no joven de años, habrá levantado la piedra docenas de veces. Quizá 
esté batiendo una marca provincial, que será mundial, naturalm ente. El levanta
miento de pesos es uno de los deportes más típicos y populares de Guipúzcoa.
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por su valimiento. Ya dentro de sus costumbres ancestrales, hemos de se
ñalar un buen puñado de juegos y proezas. Quizá la más típica de todas
sea la de los «aizkolaris» o cortadores de troncos, para la cual se dan
una maña especial, que relega, hasta donde cabe, la fuerza. Cortadores 
de troncos los hay en diversos lugares del mundo que son el asombro 
de loŝ  profanos. Pero el estilo, la forma de realizar este excepcional ejer
cicio físico, es muy singular en Guipúzcoa, y, para ser más veraces, diremos 
que en todo el País Vasco. Difiere, desde luego, de la manera empleada 
en el resto del planeta. Por ejemplo, los «aizkolaris»— por concretar ahora
nosotros algún distingo— realizan su dura y penosa faena montados sobre
el mismo tronco, con sus pies desnudos y tan próximos el uno del otro, 
que apenas queda una rendija por donde ha de penetrar en la madera el 
cortante filo del hacha.

Otro deporte ancestral es el de los forzudos que levantan fenomenales 
moles de piedra, quienes, con una reiterada y trepidante rapidez, logran 
veloces marcas, que son la «salsa» de estos pugilatos.

No hemos de olvidar tampoco las famosísimas regatas de traineras, 
que constituyen uno de los espectáculos más populares de la temporada 
estival, que atrae al lugar donde se celebran enormes concentraciones de 
público. Las regatas traineriles, que, al curso de los tiempos, han ¡do 
atemperándose a las circunstancias impuestas por haber desaparecido estas 
embarcaciones de pesca al ser sustituidas por otras de impulsión a motor, 
en vez del remo, tienen ahora matices muy interesantes. Entre ellos hay 
que destacar su previa preparación o entrenamiento, que da motivo con 
gran antelación a reñidas disputas y cabalas entre los partidarios de las 
diversas tripulaciones que han de participar en la liza. Esto origina numero
sos y muy distintos tipos de apuestas, que no se limitan simplemente a 
porfiar por la «cuadrilla» que cada uno supone puede ser la gananciosa, 
sino a otras muy complejas, sobre los tiempos a invertir en el recorrido, 
o simplemente a discutir si la trainera de tal puerto llegará antes que la 
de otro, sin que para ello se tenga en cuenta que muy bien puede haber 
otras que se lleven el trofeo de honor, que no es sólo una valiosa copa y 
un espléndido premio en dinero, sino la bandera de rica seda y bordados.

De fútbol no hablemos. En menos de medio siglo, lo que empezó siendo 
un deporte de unos cuantos muchachos conocidos, que apenas si tenía se
guidores, hoy es el deporte por antonomasia. Los campos proliferan, y no 
hay pueblo, por pequeño que sea, que no tenga su correspondiente terreno 
donde practicar el fútbol. Los equipos son incontables. La afición alcanza 
a todos, a grandes y pequeños.

En los tiempos primigenios del fútbol, dos equipos guipuzcoanos riva
lizaron en las competiciones nacionales que entonces se organizaban: la 
Real Sociedad de San Sebastián y el Real Irún, de la fronteriza ciudad. 
El primer club citado pudo, no obstante las dificultades que ha creado el 
profesionalismo de los jugadores, lograr un buen puesto entre los equipos 
de la Primera División de la Liga española. No así el irunés, que, después 
de gloriosa historia, ha sucumbido, ante la imposibilidad material de luchar 
con las grandes organizaciones económicas que hoy ocupan la línea de 
honor de los campeonatos nacionales. Pero, en verdad, su estímulo no 
decae, y algún día llegará en que vuelvan a ser los suyos, los «históricos» 
de antaño. Figuras notables ha dado Guipúzcoa en las filas futbolísticas. 
Muchos, con categoría internacional, que es el máximo nivel a que todos 
aspiran. Merece consignarse que la Real Sociedad sigue la plausible cos
tumbre— que ya es tradicional en el País Vasco— de que sus jugadores 
salgan de sus propias canteras, sin apelar al socorrido truco de espigar no 
sólo en los campos nacionales, sino en los de fuera, para formar más sóli-
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damente sus equipos. En esto son tenaces los guipuzcoanos, y por ello se 
llevan las simpatías de la afición española.

En menor escala, naturalmente, se cultivan otros deportes, como el 
hockey, baloncesto, etc. Lo que no acaba de aclimatarse es el beisbol. Ni 
el rugby, aunque este último tiene ya algunos partidarios.

En cambio, el golf s! tiene magnífico ambiente, dentro de su fisonomía 
burguesa y acomodada que representa en nuestro ámbito nacional. Los 
eslabones del club de Lasarte son estupendos y muy bien cuidados, como 
también los del club de Zarauz. En ambos hay, durante el año, torneos y 
competiciones de gran rango internacional. La afición por el golf cunde 
cada día más y va penetrando en zonas más populares. Pero sigue esti
mándose por muchos como un deporte caro.

La caza, con sus derivaciones más o menos puras, como es el tiro de 
pichón o el tiro al plato, agrupa a muchos, muchísimos, aficionados prac
ticantes. Hay diversas sociedades cinegéticas en la provincia, Dero la más 
importante de todas es la «Basollua», con domicilio en San Sebastián, que 
cuenta con varios centenares de socios. El campo de tiro al pichón, em
plazado en lo alto del monte Igueldo, con unas deliciosas vistas pano
rámicas, reúne las más modernas y confortables características de los mejores 
clubs del mundo.

Si los hombres de Guipúzcoa no hubiesen descollado en cosi todos los deportes (en fu tbo l, con lo 
Real Sociedad y lo Real Unión de Irún— y a llí Arabolaza» Rene P etit, Gamborena, Echeveste, 
Eizaguirre, K iriki, los Regueiro, Errozquin, M arculeta , E p i...— ; en boxeo, con el ex leñador de 
Régil, Uzcudun; en ciclismo, pongamos o los M ontero, etc.), habría que decir que las regatas  
j __________ i .  nninin „ „ o --  rnn tiiiu vF ii lo nrnr. fuerza deportiva de la bella Guipúzcoa.

El pugilismo goza de un magnífico plantel de guipuz
coanos. Claro es que el más famoso de todos, que a l
canzó en sus tiempos mozos una ancha popularidad uni
versal, es Paulino Uzcudun, ya retirado de la profesión, 
pero con la aureola de sus trepidantes victorias en Es
tados Unidos, Francia y otros países de notoria impor
tancia boxística. Paulino Uzcudun, en sus días de v i
gorosa adolescencia, fué leñador. Sus brazos y sus pier
nas, todo su sistema muscular, tuvo este inicial entre
namiento. Bueno será también decir que los guipuzcoa
nos, como todos los vascos, tienen una estructura racial 
sobresaliente. No sólo son fuertes y magníficamente «fu- 
selados», sino que gozan de una envidiable agilidad y

Todo Guipúzcoa cae sobre San Sebastián para presenciar las famosísimas y tradicionales regatas 
de traineras, tripuladas por hombres de la m ar, que prolongan su actividad cotidiana en esta 
faceta  deportiva. Las arillos de la Concha donostiarra se pueblan de hombres llegados de todos 
los puertos vascos, de todos los caseríos m ontaraces... ¿Ganará Orio, Pedreña, Pasajes, Sestao?

La regata en plena competencia. Las cuatro traineras están igualadas: no hay diferencias sen
sibles. El triunfo, al fin a l, será apenas por un largo. Tras el esfuerzo algunos tripulantes caerán 
desfallecidos. Y a llá , en las pobladas orillas, se cuentan las paladas por m inuto, se comenta la 
precisión de las ciabogas... Guipúzcoa entera es departe, y deporte es un juego de puerto.

destreza para sus movimientos.

El deporte de la pelota disfruta de una excepcional 
categoría en sus más varias manifestaciones. Desde el 
juego de la pelota a mano, cuyo origen se pierde en 
la noche de los tiempos, hasta el de remonte, pasando 
por el de cesta, el de pala y el de chistera, con otras 
muy curiosas particularidades. En los frontones que hay 
esparcidos por todo el mundo, los cuadros de pelotaris 
están formados, en su mayoría, por muchachos aguerri
dos de Guipúzcoa, que tienen una especialísima gama 
de aptitudes. Los hermanos Ataño han sido famosos en 
el deporte de la pelota a mano. Y alguno de ellos ha 
llegado a la categoría de «campeonísimo».



Por todo ello, San Sebastián ha merecido el honor de ser la que 
organice este año el Campeonato Mundial de Pelota, acontecimiento 
que aglutinará a los mejores jugadores de pelota, en sus más distintas 
facetas, de un crecido número de naciones.

El deporte hípico cuenta con muchos devotos aficionados. El hipó
dromo de Losarte, en las afueras de San Sebastián, tiene renombre 
universal, y en sus carreras, que se celebran durante el verano, con 
importantes premios, suelen figurar las mejores cuadras nacionales y 
muchas extranjeras. Cuenta también Guipúzcoa con la cría caballar 
de la remonta m ilitar en una finca modelo, llamada Loritoki, también 
próxima a la capital, donde todos los años nacen soberbios ejemplares 
equinos. Al calor de esta afición, existe la Sociedad Hípica, con nu
merosos miembros, de uno y otro sexo, que cultivan la equitación.

También el deporte náutico dispone de un gran número de cultiva
dores. La espléndida bahía de la Concha, con sus hermosas playas, en 
pleno corazón de San Sebastián, facilita el ejercicio de estas actividades 
náuticas, siendo ahora la fórmula del «snipe» la más favorecida.

El remo y la natación, con sus variadas manifestaciones, atraen a 
muchos aficionados. Y hay figuras muy destacadas en ellos.

La pelota vasca, en cualquiera de sus variantes: éste es el deporte de la región. 
Na hay pueblo nj breve agrupación de caseríos sin frontón. En unos, cubierto; 
en otro, al a ire libre; en otros— como en el de la «foto»— , habilitando cualquier 
pared propicia, en este caso la de la iglesia. Domingo en un pueblo guipuzcoano 
al filo  del mediodía. Emoción en los grádenos y cinco atle tas  de cesta-punta (¿dos 
contratos?) en lucha reñida. De Guipúzcoa salen, tradicionalm ente, los campeo
nes de España y del mundo. En San Sebastián se celebrarán dentro de unas se
manas los campeonatos mundiales de pelota vasca en sus distintas modalidades.

Por último, no quiero olvidar que el montañismo es también otro 
de los predilectos deportes de los guipuzcoanos. Las montañas que fo r
man la bella orografía de esta provincia son un aliciente para que lo 
que antes se llamaba un poco absurdamente alpinismo, tenga muchos 
entusiastas, que forman sociedades y grupos de tesonera afición.

Ni tampoco debo dejar de mencionar el ciclismo, tan arraigado en 
Guipúzcoa, pese a lo penoso que este deporte supone practicarlo en una 
superficie tan accidentada como la suya. Los «chirrindularis», como allí 
se llama a los que cabalgan la bicicleta, son innumerables.

Y en cuanto a automovilismo, los guipuzcoanos aguardan confiados 
en que de nuevo se presentará la coyuntura de repetir aquellos memora
bles «circuitos de Lasarte», donde los mejores corredores del mundo re
ñían tan arduas y difíciles competiciones ante compactas muchedumbres 
de espectadores.

EL NUEVO ORGANO ELECTROSTATICO

HARMONIPHON

M o d e l o  P A R R O Q U I A L

Fundado sobre principios completamente nuevos en el campo 
de la electrónica, los órganos electrostáticos HARMONIPHON, 
de fabricación y procedimientos netamente españoles, constitu
yen un gran avance sobre todo lo conocido hasta ahora.

El órgano modelo PARROQUIAL está dotado con dos teclados 
de 61 notas, pedalero de 32 notas, tres pedales de expresión, 
uno para cada teclado, con lo que las posibilidades de matiz en 
la ejecución se aumentan notablemente, y un equipo de difusión 
de la más alta calidad. Dispone de 27 registros, lo que hace que 
ofrezca una extensa y variada gama de timbres.

Su SONORIDAD se asemeja al órgano tradicional de tubos, 
y sus timbres son ricos y pastosos, habiendo sido proyectado con 
arreglo a las exhortaciones de la Sagrada Congregación de Ritos 
para esta clase de instrumentos.

Su ESTABILIDAD es constante; no hay necesidad de afinarlo 
y todo él se halla protegido contra los ataques de roedores e in
sectos.

La consola está construida con caoba de Guinea y charolada 
por el exterior, lo que da al mueble un aspecto suntuoso y dis
tinguido.

Fabricamos también órganos electrostáticos HARMONIPHON  
con un solo teclado y dos pedales de expresión, adecuados para 
pequeñas capillas y Comunidades religiosas.

Si usted quiere que su recuerdo perdure en su pueblo natal, 

regale a su Parroquia un órgano electrostático HARMONIPHON.

Pida informes y precios a

H A R M O N I P H O N

Departamento de ventas:

Apartado núm. 281.— SAN SEBASTIAN
( E S P A Ñ A )
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LA RAZA DE LOS «PAPELARIS»

C  -UIPUZCOA, en España, es el papel. No Importa 
que el papel sea, estadísticamente, su cuarta 

Industria. Primera, la siderúrgica; segunda, la pesque
ra, y tercera, la alimenticia. Pero sobre la tradición 
de trabajar el hierro (¡las viejas terrerías guipuzcoa- 
nasl), sobre la gloria marinera de balleneros y baca
laderos— y de dar desde «Elcano» vueltas al mun
do—-y sobre la fama de producir y comérselos luego, 
con incomparable apetito vasco, alimentos y viandas, 
el papel guipuzcoano en la economía española es el 
del papel. Hasta tal punto es el del papel, que todas 
sus restantes industrias sólo son auxiliares de la in
dustria papelera. Con sus hierros construye la maqui
naria. Con sus barcos trae materias papelíficas o ex
porta los papeles fabricados. Con sus alimentos nutre 
un compacto ejército de más de tres mil especialistas 
(capitanes, técnicos, administrativos, operarios), sin 
cuya robustez no podrían laminarse troncos de árbo
les, más gruesos que los cortados por los «aitzkolaris», 
en hojas sutiles y niveas, como las de un tilo o una 
rosa, las del papel.

Complementarias también para esta industria pa
pelera son las eléctricas, las químicas, las textiles, 
las madereras y hasta las de trenzar alpargatas para 
sus obreros por las vetustas calles de Azpeitia.

El papel brota hoy en Guipúzcoa con más natura
lidad que el maíz, las manzanas y la hierba de los 
prados. Yo diría que el papel en Guipúzcoa no perte
nece a la industria, sino a la agricultura guipuzcoa- 
na. Y se da tan espontáneamente allí como el cacao 
en Venezuela, la morera en la China, el azúcar en 
Cuba y la naranja en Valencia.

La raza de los hombres que producen el papel en 
Guipúzcoa crece ya hoy con más genuinidad e indi
genismo que la de sus «chistularis», sus pelotaris, sus 
«espatadantzaris». Los verdaderos guipuzcoanos de 
hoy son los que yo llamaría sus «papelaris».

El «papelari» guipuzcoano es un tipo fuerte como 
un ferrón, del que ha heredado su capacidad tritu ra 
dora de solideces. El «papelari» es ágil como un mon
tañero o un danzarín de «aurrescu», para andar en
tre regatos de agua y saltar entre calandras y rodi
llos y masas de vapor. El «papelari» es alegre, es lí
rico, amigo de fiestas, como lo es toda la casta de 
Guipúzcoa, la más dotada para la música y el canto 
en España. El «papelari» es comilón, con hambre de 
«cashero», porque cada papelera, ¿qué es sino un 
enorme caserío plantado sobre un monte y a la vera 
de un río en plena soledad del campo? El «papelari» 
es culto, es curioso, es ávido de novedades, porque lo 
que le sale de las manos es el instrumento más noble 
de cultura que haya inventado el hombre. Y el «pa
pelari»— si religioso y tradicionalista como todo vas
co— tiene alma de fondo pagano y mítico, un alma 
pánica, un alma silvana, un alma de Sigfredo. Por
que su gran secreto técnico consiste en vivir den
tro de un bosque— el fantasmal del papel— , do

minando árboles y plantas y entendiendo el canto 
de los pájaros, que anidan en una resma cuando 
se taumaturgia en libro. Pues hora es de descubrir 
que las letras de los libros son pájaros y las ideas 
trinos. Y el leer, una divina melodía forestal. Cada 
libro, ¿qué otra cosa sino un trozo de selva? Por 
eso sólo Guipúzcoa podía ser papelera-—y no el resto 
de España— desde que hacer papel se convirtió en 
oficio wagneriano, nórdico, sigfrediano, romántico, con 
gnomos y silfos que salen de los árboles, iridiscentes 
de celulosa; con hadas de neblina que vuelan entre 
los secadores a vapor; con ríos de nieve y cisnes, ríos 
blancos, ríos espectrales, como en los cuentos de H off
mann y de Grimm. De ahí que el fundador de la in 
dustria papelera en Guipúzcoa el año 1842, en ple
no Romanticismo (don José Manuel Brunet), tuviese 
patillas a lo Wagner, a lo Ibsen, a lo Schopenhauer, 
como los barboquejos de los antiguos vikingos, pa
reciendo un personaje escapado del «Parsifal» hasta 
Tolosa para establecer una fábrica a la que hubo de 
poner el nombre de un cuadro prerrafaelista, como el 
de W atts: «La Esperanza».

¡Romántica Guipúzcoa! Porque la industria pape
lera en Guipúzcoa no existió hasta que no existió el 
Romanticismo, hasta que bosques enteros hechos ma
gia, bisulfito, no pudieron convertirse en papel y con
jugarse el papel en «modo infinitivo», inacabable
mente, enrollándose en bobinas con giros veloces de 
vals, hasta que todas las fuerzas románticas pudie
ron ponerse en acción «infinita»: la corriente eléc
trica, la corriente de, agua en saltos, la corriente de 
gas, la vaporización continua, la alta chimenea, los 
barcos de ruedas, los rieles de tren y el sombrero de 
copa. Es entonces cuando la industria papelera surge 
en Guipúzcoa. No sólo la industria esa, sino toda la 
industria guipuzcoano. Y la bilbaína. Y surge el País 
Vasco entero como factor decisivo en la futura eco
nomía y vida de España.

No es que hasta entonces no hubiera existido el 
País Vasco ni la fabricación guipuzcoano del papel. 
Pero habían existido en forma fin ita  y discontinua. 
El País Vasco— siempre un enigma— había mostrado 
sólo una determinada presencia aislacionista, resis
tiendo a los "romanos en la antigüedad y luego a los 
godos, y persignándose de mala gana con la Iglesia 
medieval y firmando un pacto con Castilla allá por 
el siglo X III. En la hora española del Imperio dió 
hierros, navegantes, santos, adelantados y virreyes. 
Pero el momento del País Vasco no llegó hasta el 
Romanticismo, hasta que, resquebrajado el Imperio 
español, empezó a sonar la palabra «Europa». Esa 
fué la coyuntura vasca. De auxiliar de España, podía 
ese país saltar a dominador. Y mientras desde sus 
altos hornos amenazaba con el hierro, con las tiras 
de papel de sus papeleras envolvía toda España, su
jetándola.

La cosa había empezado desde el X V III, desde la 
«europeidad» del borbonismo. Desde la «europeidad» 
de Peñaflorida y los caballeritos de Azcoitia. La sub
versión llegó en forma de guerras civiles, que salie
ron en gran parte del País Vasco. La segunda Repú
blica hizo su pacto en San Sebastián. Y nuestro mis
mo Movimiento desde Bilbao fué aupado. Y a Bilbao

están revertiendo—-mientras Dios no disponga otra 
cosa— sus más provechosas consecuencias. ¡Románti
co País Vasco! ¡Romántica Guipúzcoa!

II

EN LA ERA AGRICOLA DEL PAPEL TRIUNFO 
CASTILLA

La fabricación del papel no es que no existiese 
en Guipúzcoa antes del Romanticismo. Pero sólo des
de que el papel pudo hacerse «continuo» y a exigir 
trituración de bosques, de paisajes coniferos, con cas
cadas energéticas y con una nueva raza— la de los 
«papelaris»— , comenzó a existir en Guipúzcoa la 
Industria papelera.

Hasta entonces la industria papelera venía siendo 
de tierra adentro en España. En Castilla y su litoral 
mediterráneo, aun ligada a los orígenes orientales y 
agrícolas del papel. Pues el papel, como invención, 
fué sólo una variante textil del pan y del vestido. 
Por eso lo pudieron inventar chinos, egipcios, mexi
canos y hasta europeos neolíticos, al tiempo que in
ventaron la artesa para amasar trigo o el telar para 
tejer mantos. Al fin y al cabo, hacer papel, como 
hacer pan, fué obra de labradores y molineros. Bas
tando para el papel cortar unas juncias del Nilo, 
unos bambúes del Yantsé, un cañamar por el Gan
ges, la pulpa del quahuitl en Chicantepec o lino por 
los prados cántabros, remojarlos, distenderlos y de
jarlos secar al sol, para tener luego unos lienzos ve
getales donde envolver mensajes jeroglíficos. Fué la 
del papel una invención de bolsillo, como la del pan. 
Podía traerse en las alforjas a caballo, en burro, en 
camello. Y así lo trajeron los árabes a España.

Por eso fué Játiva la moruna donde se estableció 
el primer molino de papel español hecho a la «da
mascena», a lo «ceutí», a lo «bombay». Utilizando 
el lino valenciano, bien en fibra vegetal o ya hecho 
trapo, allá por el siglo X I. Pues el papel— tan espiri
tual— , como el cerdo— tan material— , se parecen 
en que no tienen desperdicio y necesitan de traperos 
para sus despojos, ya desde Mentis, en que el papel 
viejo lo hacían suelas, hasta hoy, que es toda otra 
industria la del «recorte» o papelote para volverlo a 
pulperizar.

Desde Játiva el papel se extendió por el litoral le
vantino y por Castilla. Coexistiendo con la fabrica
ción del pergamino el papel de res, de ternera u ove
ja: la vitela, que era la otra materia «escriptoria» in
ventada por gentes ganaderas y trashumantes al apro
vechar las pieles de sus ganados no sólo para vestir
se y calzarse, sino, en forma de cuero liso y raspado, 
para ¡lustrarse escribiéndolo.

A esa España, arábiga y transmisora, debió la fu 
tura, progresista y romántica Europa el papel. En Ita
lia no se conoció hasta el siglo X II, por Toscana. En 
Francia, hasta el X III, por Toulouse y Burdeos. Y to
davía en el siglo XV, en 1405, en la Bélgica (luego
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poderosa de industria), fué un Juan «el Español» el 
que introdujo el primer molino papelero. Siendo tam
bién España la que lo llevó a América, a pesar de 
existir allí protohistóricamente. Estableciendo el pri
mer molino a la española en México, año de 1533, 
el vasco Fray Juan de Zumárraga; utilizando el tra 
po, en 1575, en Culhuacán, e imprimiéndose en ese 
papel el primer libro americano: la «Breve y más com
pendiosa doctrina cristiana» (1539). Un siglo antes 
que en Norteamérica.

Mientras el papel fué producción agrícola, oficio 
artesanal—-«arte» más que «técnica»— , y se hacía en 
moldes, como los alfareros, los hojaldreros o los te
jeros, o los orífices, o los ferrones sus manufacturas 
— es decir, en forma de hojas y sobre tinas o artesas, 
con marcas afiligranadas tal que las estampadas en 
las catedrales y con molinos de romance junto a agua 
de llanura o de vega—-, el papel pudo ser prerroga
tiva oficiosa de Castilla. Y tener importancia cen
tros papeleros como Burgos, Cuenca, Pastrana, Sego- 
via y hasta la Mancha. Siendo entonces los ríos del 
papel el Arlanzón, el Tajo, el Eresma, el Lozoya, el 
Tiétar, el Jarama, el Tajuña, el Cabriel, el Jalón... 
Pudiendo decir Quevedo que se «buscaba en los mu
ladares los abuelos del papel» y «lo que ayer era 
estropajo hoy pliego es». Dándosele nombres casti
zos, quijotescos, castellanísimos, como «estraza» y 
papel de «barba» y de «corazón». O bien los hu
manísticos a lo Vives: papel «emporético» (de en
volver) y papel «bibula» (secante)...

Pero desde que el racionalismo cartesiano comen
zó a levantar en «Europa» el «europeismo»— o pro
greso mecánico— , la España castellana empezó a 
perder su primacía papelera y expansiva. Y, en lugar 
de enviar sus técnicos, fueron los técnicos europeos 
los que iniciaron su influjo. Así, ya en 1683 llegó de 
Namur (de aquella Bélgica donde España fundara el 
primer papel) un tal Nicolás Grégeois para «perfec
cionar el molino de Palazuelos en el Eresma», ha
ciéndolo visitar nada menos que al pobre Carlos II. 
En el X V III ya se traducen libros franceses sobre el 
«Arte de hacer papel», como el de La Lande en 1778. 
Los austríacos se especializan en cartulinas. Los ale
manes, en otras modalidades. Hasta que en 1799— el 
18 de enero— , año mismo de la revolución románti

ca y liberal, registra su patente de «máquina conti
nua» Nicolás Luis Robert, el obrero parisiense que por 
unos miles de francos la vendería a su patrono, Leger 
Didot, el de Essonnes, para que la llevase a Inglate
rra, y allí Fourdrinler y Donkyn lograran la construc
ción de la primera «máquina de papel continuo» el 
1 de marzo de 1803.

La invención se propagó entonces, no de sur a 
norte, como cuando España introdujo el papelificio 
en Europa, sino de norte a sur. Francia, en 1816; 
Alemania, en 1818; Dinamarca, en 1826; Estados 
Unidos, en 1828; Holanda, en 1834; Rusia, en 1835; 
Polonia y Portugal, en 1837... Sólo después de Por
tugal (1837) y antes que Italia (1847), la vieja in
ventora España tuvo papel en «modo infinitivo», 
«continuo»: 1842. Y lo tuvo gracias a Guipúzcoa. La 
hora de las papeleras guipuzcoanas había sonado.

Ill

LA ERA FORESTAL DEL PAPEL O TRIUNFO 
DE GUIPUZCOA

Molinos de papel a mano, de hoja discontinua, ha
bía en Guipúzcoa, como en el resto de España; mo
linos harineros transformados y que, en vez de mo
ler pasta de pan, molían pasta de lino y trapo. (El 
emblema de Bolívar, el independlzador de América, 
era un molino, que yo he visto aún, cerca de Mar- 
quina. Por eso el nombre de Bolívar significa eso: 
«molino del valle»: «Bol-ibar».)

En 1817, Martín de Olano, de Tolosa, estableció 
el primero de esos molinos para papel en Igarondo. 
Luego surgió otro en Ibarra. En 1819, otro en Otsa- 
rain. Y desde esa fecha hasta 1842 los hubo en Du
rango, Basauri, Cegama y otros lugares vascos, en 
algunos de los cuales todavía subsisten reintegrados 
a su primitivo oficio de moler cereales.

Todos esos molinos junto a regatos de agua, junto 
a ríos alegres y boscosos, ríos nacidos en hontanares 
de cumbres navarras, guipuzcoanas, vizcaínas. Ríos

que serían los «ríos papeleros» de hoy: el Oria, el 
Araxes, el Urumea, el Urola, el Leizarán... Pero, so
bre todos, el mágico Oria, brotado en el Aizgorri, so
bre Cegama, y desembocado en Orio, tras acoger 
otros ríos papeleros, creando con ellos la gran cuen
ca guipuzcoana del papel, con capital en Tolosa.

¡El agua y los ríos! Y los molinos viejos de Gui
púzcoa... Por eso toda fábrica guipuzcoana de papel 
tiene aún encanto de viejo molino, a la vera del agua, 
con desagües de cola de caballo.

Tiene también toda fábrica guipuzcoana de. papel 
aspecto de romántico navio de ruedas por vías flu 
viales, como el que inventara Fulton en América con 
su alta chimenea y las ventanitas de los camarotes 
(en las salas de máquinas y manipulación).

Y también aun ciertas fábricas de papel en Gui
púzcoa poseen el tercer atractivo romántico: el de 
sus nombres. El llamarse, unas, con recuerdos de ribera 
o de valle: papeleras del «Araxes», del «Urumea», 
del «Aralar», del «Oria», de «Beotibar», de «Cega
ma», de «Amaroz», de «lllarramendi», de «Cikuna- 
ga», de «la Tolosana»... Otras, con nombres de pie
dad religiosa: «La Soledad», «La Guadalupe», «San 
José», «La Salvadora», «La Providencia». Otras, con 
nombres dieciochescos, humanitarios, progresistas: «La 
Confianza», «La Esperanza»...

Precisamente fué La Esperanza la primera fábrica 
de papel continuo, inaugurada en Tolosa el 15 de 
junio de 1842, siendo los socios fundadores Brunet, 
Tantonat, Guardamino y Cía., con una ceremonia por 
mí evocada en un estudio, «El papel en España», que 
publiqué hace años, por el centenario (1 de julio de 
1942, «Gaceta de la Prensa Española», año I, nú
mero 2). La Esperanza costó 1.888.230,18 reales de 
vellón. Su máquina fué traída de Angulema por su 
constructor, Mussiu Matteau. Empezaron a trabajar 
63 obreros, ganando seis reales diarios; 61 obreras 
y 14 niños. (Hoy pertenece esa fábrica inicial a los 
Ruiz de Arcaute.)

En 1850 se estableció otra máquina en Irura por 
la Sociedad Laura, Echezarreta y Cía. Seis años más 
tarde, sobre un antiguo obraje de machetes (luego 
marraguería, batán y molino), don Antonio Irazusta 
Sasiain instauró la Papelera de Charama o del Araxes.

En 1858 aparece un creador papelero, la figura 
más interesante tras la de Brunet: don Baldomero 
Arza, interviniendo y alentando varias papeleras con 
un inicial instinto de agrupamlento y unificación. 
Entre ellas, la de Alegría de Oria y la de Cegama.
Y aconsejando a don Marcelo Arrillaga para que fun
dara otra en el caserío Beotibar por Berrobi, base de 
la actual papelera de Elduayen o Beotibar, pertene
ciente a la Sociedad C. Zaragüeta. (También Arza 
anduvo en auxilio de otra en Berrobi, fundada por 
ios Uranga y sólo convertida en moderna por nues
tros días: 1946.) Y debió de estar en contacto con la 
de Amaroz, de Sesé, Echevarría y Brandas (luego, 
Sesé y Cía.).

En 1862, un viejo molino de Legazpia dió origen 
a otra papelera, que es hoy la de Elorza.

En Cegama, arcano pueblecito al pie del Aizgorri, 
cuna del río Oria, tras el solar de Loyola, donde mo
riría y sería enterrado Zumalacárregui, donde Juan 
Tellería compondría el himno «Cara al sol» y donde 
el que escribe estas líneas escribió las más ardientes 
de su vida para defender la España de Zumalacárre
gui y la de «Cara al sol» de 1936 a 1939, también 
en Cegama había un viejo molino, que fué transmu
tado por el genial Arza para papel, como hiciera con 
los de Tolosa y Alegría. Uniéndosele Ruiz de Arcaute. 
Después pasó a Zaragüeta. Después, a Miguel Rivilla.
Y finalmente, a la actual Papelera de Cegama, en la 
que predomina hoy una «dinastía» castellana. Pues 
las papeleras, como toda industria surgida en el X IX , 
son instituciones dinásticas, feudales, herederas de 
los castillos medievicos, por lo que luchan, como ellos, 
entre sí y obligan a unificaciones forzadas o consor
cios, como los del Renacimiento entre los viejos se
ñores levantiscos, para evitar la anarquía y la ruina. 
Política unificadora que ya viera don Baldomero Arza, 
aunque prematuramente, por lo que él mismo sucum
bió, como le pasara a don Alvaro de Luna, precursor 
en nuestro siglo XV de Isabel y Fernando en su lucha 
contra las banderías y los feudalismos. (Al fin  y al 
cabo, «feudalismo y romanticismo son lo mismo», ne
cesitando épocas ordenadoras o renacentistas como 
sucesión histórica para lim itar «fueros» y suicidas 
autonomías.)

De 1870 a 1878, tras la segunda guerra carlista, 
apareció otra gran figura papelera después de las 
de Brunet y Arza: la de don Baldomero Olio Urriza, 
fundador de La Guadalupe, de Tolosa. Y transfor
mador de los viejos molinos de Igarondo e Ibarro en 
fábricas continuas, como La Tolosana y La Paperolc. 
Creando, además, La Guipuzcoana. (En cuanto a La 
Guadalupe, la continuaron sus descendientes, que 
aun siguen en el señor San Gil.)

De 1879, en que se fundara La Salvadora en V illa 
bona, hasta fines de siglo, la proliferación de fábricas
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fué en aumento, sin orden ni plan alguno, introdu
ciendo «novedades europeas» como mejor o peor po
dían (nuevos secadores, los rodillos dandy, cajas aspi
rantes, depuradores...)- Así surge en Olarrain la Lau- 
rak Bat, de don Francisco de Sarasola (que pasaría a 
don Víctor Pradera luego y hoy a la Papelera Espa
ñola). Surgen fábricas por Cataluña, por Levante, por 
Castilla. En Vizcaya aparece la de ¿adagua en Aran- 
guren, la Vizcaína en Arrigorriaga. En Navarra la de 
Villaba, en Rentería la Vasco-Belga...

Aunque Arza y Olio intuyeran el peligro que se 
avecinaba, nada pudo hacerse para evitar lo que llegó: 
la primera crisis en la naciente industria papelera. 
La congestión, la asfixia. Se necesitaba un remedio 
urgente.

IV

DEL FEUDALISMO A LA UNIFICACION EN LA 
INDUSTRIA PAPELERA

El remedio ante la crisis de la naciente industria 
papelera— ya intuido por Arza y por Olio años atrás, 
fué puesto en acción ahora por la clara mente de un 
oscuro ingeniero de Caminos que trabajaba en la Pa
pelera de Cadagua del Valle de Aranguren y se lla
maba don Nicolás María de Urgoiti, al que alentaba 
un notable tipo de periodista y hombre de negocios, 
demasiado turbulento y personal, don Rafael Picavea.

Urgoiti vió certeramente que el remedio a la crisis 
iniciada sólo podía estar en lograr un «Estado» pa
pelero que acabara con los estadillos sueltos, haciendo 
posible una futura independencia nacional de la in
dustria papelera en España, sin miedo a invasiones 
extranjeras y capaz el día de mañana de expansión 
a otros mercados que el interno, abaratando el costo 
de producción. O sea: pasar del feudalismo a la uni
dad para poder pasar al expansionismo. Política isa- 
beliana de haz y yugo.

El primer paso fué el de unir en «reino» a los feu
dales del centro antes de soñar pactos o matrimo
nios con los recelosos catalanes.

La Papelera Española (obsérvese lo de española, 
y no vizcaína, ni navarra, ni guipuzcoana, ni caste
llana) es fundada el 25 de diciembre de 1901, em
pezando el siglo. Y agrupaba ese reino las disemi
nadas casas papeleras de Cadagua, Vizcaína, Vasco- 
belga, Guipuzcoana, Laurak-Bat, Navarra, Zarago
zana, Gozálvez, Manchega, Magdalena, Aragonesa y 
Segoviana.

(Es el momento ese en que Rubén Darío, desde N i
caragua, va a proclamar para las diseminadas Repú
blicas hispanoamericanas «un solo haz de energía 
ecuménica». Y en que los regionalistas y folkloristas 
del X IX  serán superados por la nueva generación de 
«Unificadores» ideales, entusiastas del genio de Casti
lla hecho genio total de España: Unamuno, Maeztu, 
Azorín, Baroja, Valle Inclán, Marquina, D'Ors, Ayala, 
los Machados, Benavente, Tomás Morales; cada uno 
de regiones distintas, pero todos ya escribiendo en es
pañol y no en catalán, gallego, vasco, andaluz o ma
drileño.) La Papelera Española y la mentalidad de 
Urgoiti estaban en esa línea creadora y fecunda.

Pero no bastaba con «unir fuerzas». Se necesitaba 
mercado donde emplearlas. Potenciación del consumo 
papelero, incitaciones a la lectura, a que España sa
liese- de la bochornosa cifra consumidora de dos kilos 
de papel por habitante. (Hoy hemos llegado casi ya 
a ocho. Los Estados Unidos están en 140.)

Funda entonces Urgoiti periódicos como «El Sol» y 
«La Voz». Editoriales como Calpe, uniéndola después 
a Espasa, la catalana, como pudieron unirse Garcilaso 
y Boscán. Y como supremo esfuerzo para lograr una 
España «europea, progresiva, fuerte», ayuda intensa
mente a constituir un régimen en que pudiera desen
volverse un estado juvenil, ambicioso.

Pero Urgoiti era un precursor todavía y sus propias 
fundaciones se le tornaron lanzas, siendo su víctima, 
haciéndole perder razón y vida, sin llegar a ver la 
gloria que le está reservada. Pues todo lo por él 
fundado— tras hundirse las partes flojas y mal calcu
ladas, sigue y vive y triunfa hoy.

Esa audacia de Urgoiti de afrontar ¡a crisis de cre
cimiento y concurrencia consistió en ordenar los fá 
bricas existentes, intensificando la modernización de 
otras nuevas, que surgían como presintiendo épocas 
de mayor consumo nacional, coyunturas históricas 
favorables, estabilizaciones de precios.

Así aparecieron antes de la primera guerra euro
pea, desde 1901 a 1914-18, las papeleras de El- 
dua (1901), continuada hoy por Ca.lparsoro; la de 
San José (1901), en Belaunzako-ola; la de Soto, 
Tuduri y Compañía (1905), que luego se llamaría la 
de Arzabalza; la de Echezarreta, en Legorreta (1906); 
la de Portu, en Villabona (1911); la de don Gregorio

Mendia, en el Urumea (1912), funcionando en 1913 
la de Biyak-Bat (antiguo molino de Ezioga).

La coyuntura histórica esperada ilegó con la guerra 
europea. Alejando el peligro de la superproducción 
europea sobre España, dificultando la instalación de 
nuevas máquinas y dando un margen de reflexión y 
de ganancia a los papeleros españoles para perse
verar en la política unificadora en agrupaciones, cen
trales y consorcios.

Al terminar la guerra europea en 1918 ya había 
otra mentalidad en los feudales del papel. La con
signa de Urgoiti había sido escuchada, obedecida, 
comprendida, prosiguiéndose la política de federacio
nes, pactos, asociaciones: la centralización. De 1919 
a 1925 se instauran una Central de Fabricantes de 
Pael, una Sociedad Arrendataria de Manipulados 
(S. A. M.), la Central de Sedas y Manilas, y al fin, 
en 1927, una Asociación Papelera con otros organis
mos anejos. (Es el año que fundo yo— permitidme 
este recuerdo— «La Gaceta Literaria» para iniciar un 
movimiento unificador en la feudalizante y separatis
ta España de entonces, sintiendo el peligro de _ lo 
que vendría con la guerra civil. Por eso comprendí a 
Urgoiti en sus afanes estrictos del papel.) Urgoiti, 
además, anticipó la actual legislación social, hacien
do a los obreros partícipes en los beneficios y creando 
centros laborales de especialización. lambién a él sé 
debió la idea de una gran fábrica para resolver na
cionalmente el problema del papel prensa y terminar 
con el terrible gasto de divisas de las importaciones. 
Por 1931 se emprende la construcción de esa magna 
fábrica, la del Oarso, siempre en Guipúzcoa.

Pero llega la República, y en lugar de enaltecer a 
Urgoiti, aquel régimen, que tanto le debía, le oscu
rece, le enloquece, le hunde, quedando oscurecido y 
hundido hasta 1951, que muere casi olvidado de los 
que tanto le eran deudores: gobernantes, papeleros, 
editores, libreros, periodistas, obreros y pueblo español. 
Yo no olvidaré nunca aquel abrazo de don Nicolás 
una tarde en lo alto del Guadarrama, donde le cono
ciera, por 1925, recién llegado yo de Estrasburgo, y 
de sus palabras vaticinadoras y de abrirme «El Sol» 
y Calpe y de ayudarme o fundar «La Gaceta Lite
raria». Por eso, cuando, meses antes de morir Ur
goiti, le encontré en cierto restaurante, me fu i a él

y delante de uno de sus hijos y otros papeleros pre
sentes le dije: «Sólo quedamos usted y yo, don Nico
lás, como idealistas. Y le prometo justicia en nombre 
de Don Quijote.»

Esa hora ha llegado. Y desde aquí— e iniciando una 
suscripción— pido para don Nicolás María de Urgoiti, 
patriota y visionario, continuador de Brunet, de Arza, 
de Olio, en la industria papelera de España e inci
tador de una España ágil, grande, libre y una, un 
monumento, una estatua, una estela de su recuerdo 
hecho piedra o bronce en la vieja y fabril Tolosa o 
en el potente Bilbao o en el propio Madrid, que ha 
vuelto a ser la gran central de España mirando a 
nuestra América y sin envidia ya de Europa.

V

DE LA UNIFICACION A LA INDEPENDENCIA 

ESPAÑOLA DEL PAPEL

La política de control en instalaciones y cupos 
—-basé de una industria papelera dirigida— siguió 
hasta nuestra guerra civil, no permitiéndose más que 
la puesta en marcha de la fábrica Aralar en Amez- 
queta (Alzueta, Munárriz y Compañía). Durante nues
tra guerra civil, tras el momento inicial de choque y 
desconcierto, fué recreándose ai compás de toda la 
nueva política nacional, según se iba recuperando la 
unidad y la patria. (Al empezar el Movimiento sólo 
hubo una fábrica en territorio «nacional»: la de Ce
gama.)

Obtenida la victoria, y encima ya la guerra mun
dial, tornó la fiebre de nuevas instalaciones, surgiendo 
en Guipúzcoa Cikuñaga (1941) y la Papelera del 
Norte en Hernani (1943). La Papelera Española acre
cienta sus organismos productores con las fábricas de 
Malvarrosa y El Cañar por Levante. Y  se inicia la 
Celofán Española de Burgos. También hay amplia
ciones en el resto de España. Pero la unificación 
papelera ha dejado ya de ser exclusivamente gremial
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ÿ privada, pasando el Estado, con todo derecho, a re
gular esa producción. Se decreta en Burgos— 1937—  
la constitución de una Rama del Papel, elevándose 
después a Comité sindical. Hasta que al fin el papel 
entra, como el resto de todo producto español, en el 
amplio sistema de nuestro sindicalismo nacional, con 
el Sindicato Vertical del Papel, Prensa y Artes Grá
ficas, en el que las agrupaciones papeleras, con todos 
sus elementos, intereses y personal, hallan acogida y 
dirección, destacándose ya especialistas sindicales del 
valor de Pemartín, Aparicio, Salaya, del Alamo y otros.

Por parte de los papeleros— desaparecido Urgolti—  
adquieren relieve figuras como la del conde de Arestl 
(continuado hoy por su hijo), don Serapio Huid, don 
Antonio Sabatés y, sobre todas, la de Alejandro Fer
nández Araoz, mentalidad castellana de Medina del 
Campo, la vieja sede de Isabel, que parece haberle 
concedido la capacidad de la conciliación y la ener
gía del yugo y del haz, una capacidad— aunque al 
interesado le sorprenda— noblemente falangista.

* $ u

En la actualidad hay en Guipúzcoa unas 25 fá 
bricas con 38 máquinas modernas. (En toda España 
habrá unos 200 fabricantes, aunque no todos u tili
zando máquinas planas. En el mundo hay de estas 
máquinas unas 10.000.)

La capacidad teórica de la actual industria pape
lera española sería de 434.123 toneladas anuales, 
repartidas así: 123.970 para Guipúzcoa, 122.348 para 
Barcelona, 43.405 para Valencia, 36.610 para V iz
caya, 26.240 para Alicante y 18.700 para Gerona. 
Y luego,con producción de 9 a 3.000 toneladas. Cór
doba, Madrid, Tarragona, Castellón, Zaragoza, Se
villa, Lérida, Baleares y Segovia. De poco o más de
1.000 toneladas, Huesca, Guadalajara y Burgos. Y 
sólo con 275, Teruel.

En efectividad sólo se llega en torno a las 300.000 
toneladas, correspondiendo a Guipúzcoa un 35 por 
100. Las papeleras guipuzcoanas están así distribui
das: diez en Tolosa, cuatro en Hernani, tres en Ren
tería, dos en Villabona y una sola fábrica en Eldua, 
Berrobi, Amezqueta, Cegama, Legorreta y Legazpia.

Casi todas estas fábricas producen ya su propia 
pasta. Algunas sus ingredientes electrolíticos de sosa 
y cloro, teniendo la mayoría sus propios saltos de 
agua.

Producen papeles de todas clases, con nombres 
que han variado desde los castizos tiempos caste
llanos. Se conserva el universal de «alfa» en sus va
riantes de crudo, mixto, blanqueado, superior y extra, 
en recuerdo de Alfand, el árabe propagador. Hay 
el papel de «impresión», llamado con elocuencia ro
mana «ciceros» (económico, corriente y especial). 
También recibe la denominación de «litos», abrevia
tura de litogràfico. Luego existen muchas variedades, 
según los usos. Algunas de origen exógeno: inglés el 
«indian» o papel biblia; el francés, «coucheu». Tam
bién las marcas de agua o filigranas han recibido in
flu jo exterior y europeizante: «bond», «strong», «fine 
quality», «m ill» ... No olvidemos que la industria pa
pelera tuvo origen europeo y romántico en Guipúz
coa, trayendo máquinas, pastas y técnicos de la vecina 
Europa desde 1842.

Sin embargo, esa dependencia europea ha ido de
cayendo según decaía Europa, advirtiéndose tal fenó
meno en la ìndependización, cada vez más firme,

del papel español a partir, sobre todo, de nuestra 
guerra, por algo llamada «de liberación».

Esa Ìndependización española se ha acusado es
pecialmente en la materia prima, las¡ pastas. Según 
iban dejando de importarse de la Europa escandinava 
o finlandesa, la industria papelera española volvía 
a sus materias agrícolas de los tiempos áureos. En 
ausencia de las coniferas, de las pastas forestales, se 
ha ido tornando a la fibra vegetal de la España de
sértica y arábiga, ai esparto de Almería y Murcia, al 
albardín de Aragón, a la paja castellana cereal y a 
la de arroz valenciana e incluso a fibras marroquíes, 
como en tiempos setabenses, a la materia ceutí. En 
este sentido, de 124.900 toneladas de pasta extran
jera que se importaron en 1935, han quedado redu
cidas en 1951 a 18.000. Lo mismo ha sucedido con 
los ingredientes complementarios, como la sosa, el 
cloro y otros productos, que ya se hacen nacionalmen
te, así como la maquinaria.

Otro gran paso para la. independencia española del 
papel ha consistido en el intensivo alumbramiento de 
energía eléctrica con saltos y centrales térmicas, que 
pronto proveerán los 60 millones de kilovatios-hora 
al año que necesita la industria papelera guipuzcoana.

También, gracias a la capacitación de elementos 
directivos (81), administrativos (153) y productores 
especializados (3.762), Guipúzcoa ha realizado el 
sueño de Urgoiti de producir más barato que el resto 
de la papelería hispana. Según datos sindicales de 
última hora, el costo de kilo de papel en Guipúzcoa 
es de 0,67, mientras en un Teruel llega a 3,49 y en 
Alicante a 2,42. Asimismo Guipúzcoa podrá batir 
una marca en la fabricación de pasta de madera, in i
ciar su auténtica era forestal, el día no lejano que 
rinda su preciosa materia el «pinus insignis» que 
cada año, ya desde hace veinte, se viene plantando 
a razón de dos millones de árbol i I los.

Por último, en relación con el capital, las papeleras 
guipuzcoanas contribuyen a que la pequeña Guipúz
coa ocupe el quinto lugar en España y el primero 
en proporción de la densidad de población y períme
tro, pues no debe olvidarse que Guipúzcoa es la pro
vincia más pequeña de España: 1.884 kilómetros cua
drados con 350.654 habitantes, que le otorgan una 
densidad media de 200 almas por kilómetro cuadrado.

* * #

No es fácil resumir la situación exacta y com
pleta de las papeleras en Guipúzcoa. Primero, porque 
los datos no son precisos por circunstancias determi
nadas de régimen interior en cada fábrica. Y des
pués, por la escasez de publicaciones y material bi
bliográfico. Hay que acudir a los viejos tratados de 
Madoz y Gorosabel; a obras ya anticuadas, como 
la de Olmedilla; a noticias interesantes, pero frag
mentarias, como las de Labayen, en sus «Escenas pa
peleras» (1947); a conferencias en extremo sucintas, 
como la de Gervasio Collar, «Historia del papel» 
(1950), o a artículos sueltos de revistas («Dédalo», 
«Játiva», «Gaceta de la Prensa Española», «Econo
mía Vascongada», «Revista del Banco de Vizcaya», 
con firmas como las de Sosa Barrenechea, Bireben y 
otros técnicos), o bien a los gráficos estadísticos del 
Sindicato del Papel o del Consorcio de fabricantes. 
Utilizando todo eso he diseñado este modesto cua
dro sobre el paisaje guipuzcoano papelero, diseño que 
quiero resurrÿr y finalizar.

RESUMEN FINAL

V I

Guipúzcoa, en España, es el papel. El papel nace 
en Guipúzcoa como una planta que ha creado a sus 
propios cultivadores indígenas, «los papelaris», apa
recidos en el País Vasco desde que el País Vasco, 
en el Romanticismo europeo, entró en la era forestal 
del papel, desde que se necesitó del bosque y del salto 
de agua para dar «continuidad» o «infinitud» a la 
clásica hoja discontinua fabricada en Castilla e in
ventada en épocas «agrícolas» del hombre, al tiempo 
del «pan» y del «vestido», como una artesanía más 
molinera y textil, por lo que pudo el papel surgir 
coetáneamente en la China asiática, en el africano 
Egipto, en el México precolombino e incluso en el 
neolítico europeo.

Quizá hubo papel en la Cantabria prehistórica an
tes que lo introdujera Castilla, ya antes que a Cas
tilla  se lo trajeron en sus alforjas trashumantes los 
árabes medievales.

Mientras el papel en España fué arte a mano, con 
plantas de huerta, la primacía perteneció a Castilla 
y al litoral mediterráneo, extendiéndose desde ahí 
al resto peninsular, a Europa y a América.

Se necesitó la mecanización cartesiana de la vida 
para que el papel de Castilla decayera y aumentase 
el papel racionalista de la «Europa progresiva», de 
la Europa de Robert, el inventor parisiense de la má
quina «continua». Se necesitó la fabricación de pas
tas forestales.

Por su vecindad a esa Europa forestal y mecani- 
cista, Guipúzcoa pudo antes que nadie en España 
montar una máquina continua: 1842, Tolosa, Brunet.

A  partir de entonces— ya más de un siglo— , los 
viejos molinos guipuzcoanos se transformaron en fá 
bricas, hasta alcanzar el número actual de 25, que 
producen el 35 por 100 de la producción total es
pañola, tras atravesar crisis y vicisitudes, salvadas 
por la energía y videncia de hombres como Arza, Olio, 
Urgoiti y Araoz.

Hoy el papel en Guipúzcoa, como en el resto de 
España, tiende a la independencia nacional liberán
dose de la sumisión extranjera, utilizando máquinas, 
pastas, ingredientes— y técnicos— propios, siendo re
gulada esta industria por una organización interna 
conectada a los organismos sindicales del Estado.

Honor de España es hoy la fabricación del papel, 
base de una cultura y una civilidad en resurgimiento. 
Pero, dentro de ese honor civil y patrio, la palma para 
la pequeña Guipúzcoa, para la poderosa Guipúzcoa, 
para la romántica Guipúzcoa y para sus «papelaris», 
ágiles, fuertes, alegres como Sigfredos en sus bosques, 
trabajando con amor las «piedras» del molino, los 
«leños» de las pastas, las «cuerdas» de sus cáñamos 
textiles, creando con ellos el papel y levantando con 
el papel— desde un país de idioma misterioso y os
curo como el vasco— la palabra de toda España en 
bandera de conquista espiritual, tal como vaticinara 
aquel poeta suyo un dia:

¡Amad, dulces hermanos de oficio, con profundo 
amor, la piedra, el leño, la cuerda, que el destino 
os puso entre las manos como llavín divino, 
para que el Universo sus tesoros os abra!
Por Ta cuerda, leño y piedra, ¡yo os debo la PALABRA!



ÍM  o voy a tomar la historia desde lejos, sino a referirme a la pequeña historia 
*  ^ próxima, que un día puede convertirse en grande. A la historia pequeña, que 
arranca ya entrado el siglo XIX y llega hasta estas fechas. San Sebastián, capital 
de Guipúzcoa, crece y adquiere sus perfiles de urbe bella, como concebida para el 
recreo, con el marqués de Salamanca, el intuitivo de las audaces empresas, y la 
reina Doña M aría Cristina, madre de Don Alfonso X III , que hace de la ciudad 
su lugar predilecto para disfrutar de las delicias estivales.

En 1813, del incendio de San Sebastián sólo quedó una calle, la del 31 de Agos
to; el resto fué reconstruido. Todavía en San Sebastián, en esa época y los años 
siguientes, se hablaba mucho el vascuence, y en la provincia mucho más. A tres 
escritores^ que se expresan en la lengua vernácula tomaremos, si no como antece
dentes, sí como antecesores del no muy extenso grupo que fueron formando, en 
eslabonamiento, las posteriores generaciones. Son tres poetas, aunque uno de ellos 
también maneja la prosa, en la que dejó escritos varios libros curiosos. Y sus nom
bres: Iparraguirre, el bardo; Indalecio Bizcarrondo, conocido por Vilinch, y Juan  
Ignacio de Iztueta. Del primero existe una bella biografía, que se debe a José Ma
ría Salaverría. Del segundo, el mismo autor ha hablado igualmente en el citado 
libro, y dice de él: «...versificará un poco después que Iparraguirre, con un acento 
que los poetas de Düsseldorf y de Sevilla no hubiesen titubeado en aceptar como 
suyo. Vilinch veíase obligado a cantar las excelencias de las bellezas de la calle 
para un público de la calle asimismo.» Del tercero, escribe Pío Baroja con respeto 
y cariño: «Ignacio Ramón B aro ja editó los tres libros de Juan  Ignacio de Iztueta, 
tipo de autodidacto guipuzcoano de humilde cuna y que llegó a publicar libros cu
riosos y a componer versos inspirados.» Y cita los tomos Guipuzcoano dantza (B a iles  
de G uipúzcoa), E uecaldun anciña anciñaco (A ires antiguos e inocentes) y una his
toria de Guipúzcoa: Guipuzcoaco provinciaren  condaira edo historia.

La figura de Iparraguirre es la más interesante de las tres. Le va perfecta
mente el que se le llame el último bardo, porque, en realidad, lo fué. Con su guita
rra  y sus canciones, que improvisaba, siguiendo la escuela de los famosos «verso- 
laris», viajó por Europa, y en el Tirol—son palabras de Salaverría— «las gentes 
del país se ven obligadas a confesar que alguien ha venido de fuera, no se sabe 
de dónde, a infundirles a las canciones de la tierra una inflexión desconocida, un 
fuego y una gracia que, sin duda, no tenían antes».

La nómina literaria de estos últimos tiempos que Guipúzcoa ofrece es corta, 
pero con individualidades interesantes, con escritores más o menos localistas de sin
gular mérito. E n  ella habrá de situarse a la cabeza a Pío Baroja. Con su nombre 
basta, porque es conocido universalmente y tenido con justicia como uno de los 
cimeros novelistas contemporáneos. Sus novelas se hallan traducidas a casi todos 
los idiomas, y acerca de su personalidad se han publicado estudios y artículos en 
cualquier rincón de la tierra. E n  estas fechas, es el patriarca de la novela espa
ñola. Se le ha debido de otorgar el premio Nòbel, pues su labor es mucho más 
acreedora al galardón que la de otros escritores y poetas extranjeros que lo poseen.

Después de Baroja, Pío, habrá de incluirse a su hermano mayor, Ricardo, que, 
aunque nació en Riotinto, es, como toda la familia, de sangre guipuzcoana y fué lle
vado en seguida a San Sebastián. Su tipo es inconfundiblemente vasco, al punto 
que diríase el de un viejo navegante, el de un noble y valiente aventurero. Más 
dinámico que Pío y menos reconcentrado en el cultivo de una sola faceta artística, 
su curiosidad, su inquietud, le han empujado a practicar varias actividades artísti
cas. Ha sido magnífico aguafortista, es un excelente y personalísimo pintor y es
critor— biógrafo, ensayista y, novelista— ; su novela L a  nao cap itan a  obtuvo el 
premio Cervantes y es un extraordinario relato. A eso añadiremos que se ha inte
resado por el cine e incluso en los estudios de Joinville trabajó en la producción 
española que de los años 1925 a 1930 se hacía en ellos. Sus horas— desde 1936 vive 
retirado en Vera de Bidasoa (Navarra), en la casa fam iliar de Itzea— las tiene 
todas llenas. Se dedica a ingeniosas invenciones y construye pluviómetros. Es la de 
Ricardo B aro ja como una figura leonardesca...

Escritor que ha contribuido a dar brillo a Guipúzcoa y vasco de ascendencia, 
de presencia y alma, ha sido José M aría Salaverría. También su obra es extensa 
y muy conocida, y no se necesita recordarla con enumeración y títulos. Cultivó la 
novela, la biografía— ahí está la  de Iparraguirre— , el retrato literario—sus tomos 
de R etratos  son libros ejemplares— , la evocación histórica—Los conquistadores— , 
y fué un amenísimo articulista. No obstante haber nacido en Vinaroz, se crió en la 
diminuta isla de Santa Clara,' en el faro. Sus ojos de niño no podían haberse re
creado en mejor paisaje. De un lado, Igueldo; del otro, Urgull, y enfrente, el 
maravilloso mar.

Escritores y diplomáticos guipuzcoanos son Federico Oliván y José María Dous- 
sinague, ambos cultivadores de temas históricos, y el último descollante, entre otras, 
por sus investigaciones acerca de' Rey Católico. También en el capítulo historicista 
hay que colocar con todos los honores a Luis María de Lojendio, autor de dos libros 
de indiscutible importancia: E l G ran C apitán  y Savonarola.

No hemos guardado, adrede, ningún rigor cronológico en esta sucinta relación, 
que no pretende ser más que un memorándum a la ligera; mas en él ha de fijarse 
la atención en un irundarra: Pedro Mourlane Michelena, espíritu agilísimo, po
seedor de una cultura asombrosa, humanista... Su vocación irresistible y fiel por 
el periodismo ha hecho que su obra— su obra más importante, a juicio nuestro—  
se encuentre dispersa en diarios y revistas. Como ensayista, es uno de los más 
agudos y disertos que ofrece el actual panorama literario español.

Prosiguiendo la lista de nombres, no habrá que olvidar el de José Arteche, 
por sus varios notables libros: S an  Ignacio, E lcano, U rdaneta, L egazpi, L ope de 
A guirre, tra id o r ; M i Guipúzcoa, Caminando y Mi v ia je  d iario. Así como tampoco a 
Fausto Arocena, que ha publicado, entre otros trabajos, la Sum a de las cosas can 
táb r ica s ; de Juan Martínez de Zaldibia, E l P aís Vasco visto desde fu e ra  y L a  ca sa  
de Zum alacárregui.

Historiadores y cronistas locales son Adrián de Loyarte, que ha recogido en 
varios tomos la viva crónica donostiarra; José Berruezo, que, aunque navarro, me
rece el título de guipuzcoano como residente desde su infancia en San Sebastián y
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Como autor de los curiosos y deleitosos libros S an  S ebastián , itin erario  p in 
toresco a  través de la  H istoria , y V iajeros rom ánticos en S an  S eb a stiá n ; y 
José María Donosti, periodista de bien cortada pluma, comentarista sagaz 
de la vida de la ciudad.

También será justo citar con encomio a Jaim e Brunet por sus diversos 
tomos de temas literarios y a M. Ciriquiain Gaiztarro, afortunado novelista, 
pero, sobre todo, enamorado'del mar y de cuanto lo puebla. De tan bello como 
vasto tema ha escrito varios libros, de ellos los dos últimos: Los puertos  
m arítim os vascongados  y A cuario, que todavía está fresco de tinta de la 
imprenta, verdaderos modelos en su género.

Hay en el cuadro de los escritores donostiarras y guipuzcoanos del mo
mento una personalidad femenina, la de Mercedes Sáenz Alonso, que cultiva 
la novela siguiendo un poco los moldes que más aceptación tienen ahora en 
Europa. Busca así en sus relatos los ambientes cosmopolitas para re fle jar
los, y acaso de su obra el título más significativo sea el de B a jos  fondos, na
rración de densa atmósfera, donde juegan las pasiones y los trazos fuertes, 
seguros, psicológicos, en la pintura de los tipos.

Tampoco falta  en el conjunto que hemos ido anotando el escritor teatral, 
de comedias y libretos para piezas líricas y de guiones cinematográficos: 
Jesús María de Arozamena, especializado en muy vivaces emisiones de radio.

Para el final, premeditadamente, hemos dejado a G abriel C elaya, seudó
nimo conocido de Rafael Mújica. Es novelista, como en L ázaro  ca lla ;  ensa
yista, como en T entativas, y poeta, como en D eriva, para no citar más que 
tres de sus empresas de carácter distinto. En los géneros que cultiva ha 
mostrado originalidad y talento. Cuanto escribe rezuma humanidad y un 
afán de liberarse y liberar a sus lectores de mezquinos prejuicios, de estú
pidos tópicos, de convencionalismos entorpecedorees.

*  * #
Y  ahora, dado el vistazo a los escritores, vamos a echárselo a los pintores. 

Partiremos de Zuloaga y sus contemporáneos para arribar a los actuales 
días. La lista es más copiosa y en ella también habrá que señalar una rica 
variedad en las modalidades pictóricas, en los gustos y en las tendencias.

A pintar Guipúzcoa han ido innumerables artistas, no sólo de todos los 
rincones de Europa, sino de todos los del mundo. En general, han pintado 
todo el país vasco y, con preferencia, los puestos costeros de Guipúzcoa y 
Vizcaya. Ondárroa habrá sido quizá centenares y centenares de veces inter
pretada, y también Motrico, y Pedernales, y la ría de Bilbao, y el puerto 
de Pasajes, y el puertecillo donostiarra, y todos los aspectos de San Sebas
tián. Pero es a los pintores guipuzcoanos a los que hemos de referirnos aquí.

Zuloaga es la figura cimera. Nacido en Eibar, prendieron en seguida en 
él las más hondas aficiones de la raza. La del toreo le cautivó al punto de 
lanzarse a los ruedos. Según Ortega, hay mucho de los orígenes del toreo 
en Vasconia. Sobre esto el filósofo ha hablado largamente. En pintor de la 
raza habrá de convertirse Zuloaga, que hace su aprendizaje en París, con 
los catalanes Rusiñol y Casas, y vive la bohemia de los finales del pasado 
siglo en la capital de Francia. Luego, París lo adopta, lo lanza, lo eleva. 
Se casa con una francesa y allí vivirá muchos años, pero pintando a España, 
tipos españoles en esencia y presencia, y en sus retratos famosos no está 
ausente jam ás la nota española, no ya la íntima de su estilo, la externa 
del detalle visible. Zuloaga deja, en realidad, de ser un pintor puramente 
vascongado para ser un pintor ilimitadamente español, cien por cien espa
ñol, mil por mil español. Lienzos suyos figuran en los más importantes mu
seos del mundo, en las colecciones más codiciadas. T raba ja  infatigable hasta 
la edad provecta, y en su estudio de Madrid cabe afirm ar que la muerte le 
sorprende recién abandonados los pinceles hasta el siguiente día, que no 
habría ya de ver.

Zuloaga no funda escuela en Guipúzcoa, pero sí tiene algún discípulo 
más o menos directo, entre los que habría que citar a Balenciega, malogrado 
en su arte, que era prometedor de importantes obras. Contemporáneo del 
célebre hijo de E ibar es Pablo Uranga, cuya pintura es excelente y de ca
racterísticos rasgos. También a Ricardo Baroja, que antes incluimos entre 
los escritores, hay que señalarle entre los artistas pictóricos. Es otro traba
jador infatigable. Ha reflejado muchas figuras y muchos paisajes de la tie
rra  y del mar del País Vasco. Han tildado algunos su pintura de literaria. 
Mas ese reproche encierra un concepto muy vago. ¿Qué no es pintura lite
raria? Claro que la de B aro ja se recrea en la literatura, lo que no la hace 
menos sugestiva, personal y excelente. Hay lienzo o tabla que es como un 
relato comprimido, como una breve novela o como un poema lírico o dramático.

Pintor renombrado de Guipúzcoa, e igualmente con proyección universal, 
es E lias Salaverría. Alterna los temas. Se evade a  menudo de lo local y otras 
lo toca, sintiéndolo hondamente.

Paisajistas y costumbristas cuentan en buen número, y sería largo para 
un artículo que tiene el propósito resumidor de recordar únicamente los va
lores, escribir un comentario para cada uno. Son, por orden de cronología 
aproximada: Ascensio M artiarena, cuyos paisajes son muy apreciados; Ju 
lián de Tellaeche, captador de escenas y motivos de los puertos; Nicolás 
Mújica, Cabanas Óteiza, Cabanas Errauzquin, que actualmente radica er  
América; Flores Caperochipi y Montes Iturrioz, de una sensibilidad plástica 
exquisita, así como Ignacio Echandi.

De los retratistas, Jesús Olasagasti es el más renombrado. No es en su3 
retratos localista. Su pintura es la moderna universal. Fué uno de los más 
dilectos discípulos de Vázquez Díaz. También retratista es Simón A rrieta.

Pintores que no han de fa ltar de nuestra enumeración son Bienabé A rtía 
y Menchu Gal, que, adscrita a las más modernas escuelas y tendencias, ha 
cultivado el retrato, el paisaje y, a veces, el costumbrismo, visto a través de 
un cristal abstraccionista. Chillida, Bonifacio San Miguel y F ray  Xavier 
Alvarez de Eulate son dignos de incrementar la relación.

Como muy fino acuarelista descuella Agustín Ansa, y como un creador 
impar en su género, la litografía, Julio Franco. Sus trabajos son admira
bles y su fama, pese a su modestia, que casi raya en aislacionismo, se ha 
extendido entre los versados coleccionistas, que solicitan sus reproducciones. 
R efleja en sus piedras aspectos del campo y del mar de Guipúzcoa con ex
traordinaria expresividad, con auténtica poesía.

Aunque este artículo se titula «Escritores y pintores guipuzcoanos», de
seamos ponerle una coletilla. La de los escultores. Son tres los nombres que 
anotaremos: José Díaz Bueno, Julio Beovide, gran amigo de Zuloaga, y 
Chillida, hermano del pintor.

Naturalmente, de toda nuestra relación de plásticos, los más localistas, 
los paisajistas y costumbristas, son los que han llevado a sus obras con ma
yor profundidad las esencias de Guipúzcoa. Y  a ellos se debe principalmente 
la visión diferenciadora en cuanto a  paisaje, costumbres y raza.

FUENTERRABIA
Foentekhabía es la ciudad residencial por excelencia, y en las rutas 

turísticas supone un remanso tentador de belleza, pero de una belleza 
no estáticq, sino dinámica, con posibilidades, capaz de desarrollarse. Fuen- 

ierrabía es una ciudad histórica y una ciudad viva, pequeña, pero en la 
cual los observadores de estos últimos años han visto un porvenir capaz 
de eclipsar el prestigio turístico de la misma capital de Guipúzcoa. No 
en vano la trayectoria municipal de Fuenterrabía a través de los siglos 
ha sido de altivez e independencia, de conciencia plena del rango de sus 
orígenes, que la llevaba a no admitir intermediarios, entendiéndose direc
tamente, en un plano de dignidad absoluta, con el poder central.

Casi todos los cantores del País Vasco, casi todos los pintores que en 
él han encontrado su paleta—paisaje jugoso de verdes, de íinos grises 
marítimos—, han parado su atención en Fuenterrabía, determinando en 
muchos—de Pierre Loti a  Vázquez Díaz—un emparejar su vocación de 
belleza con Fuenterrabía. El viajero que llega cruzando su vega siempre 
amable, queda prendido entre la fuerte y graciosa silueta. En lo alto des
tacan el macizo pétreo del castillo, palacio que un día albergó al empe
rador Carlos V, y, formando un todo con la fortaleza, la esbelta torre 
renacentista de la iglesia, que se eleva sobre la fábrica ojival del templo. 
Por las estrechas calles en cuesta se alinean señoriales palacios y escu
dos, bajo los que la procesión de Semana Santa, integrada de un recio 
elemento humano de curtidos pescadores, discurre entre latines trágicos, 
constituyendo ima de las solemnidades de más carácter de esa época del 
año en España. Más de un viajero, más de un pintor, han querido ver 
en el estilo peculiar de esta manifestación los aguafuertes perfectos de 
«la España negra».

Pero en su parte exterior, al pie del ábside, discurre la nueva ciudad, 
variada, pero también regular, en grupos de urbana disciplina. Las resi
dencias veraniegas, los paseos floridos y los jardines, exentos de ama
neramiento, ven crecer cada año una decoración natural que sólo una 
rara pericia en el noble arte de la jardinería es capaz de lograr: árboles
cuyas yemas dan grandes y extrañas flores en todas las estaciones. En
este lugar indescriptible hay una capacidad notable de mesura, de so
siego, de armonía. Marinera como la que más, Fuenterrabía consuma el 
prodigio de sus calles y balcones floridos. En éstos, sobre cuyas baran
das el instinto popular ha pintado el azul y el verde de las rutas mar
adentro de los balleneros antepasados, se mecen graciosamente, como em
barcados, los geranios y los claveles. Hermosos paseos unen la ciudad a 
los caseríos, donde se habla el vasco, y el pescador, mirando la colorada 
manzana, piensa en el dorado zumo, que le hará olvidar las fatigas del 
nar. Cerca, el santuario de Guadalupe, el Jaizquíbel, el Bidasoa, con la 
sla de los Faisanes, que encierra recuerdo de fastos europeos. ¡El Bida

soa, esa vena de agua poblada de salmones únicos, hasta donde el viento 
sur Degà en otoño, trayendo una diafanidad cristalina al paisaje!

Pero quizá, como dice Francisco de Sagarzazu, uno de los alcaldes a 
los que más debe la ciudad, no es lo tradicional y singular ante lo im
portante que es el hallarse en una etapa constructiva y el pensar lo que 
será Fuenterrabía a cinco años vista. Señalemos en este aspecto la próxima 
terminación de un espigón paralelo al de Hendaya, que, tras encauzar 
debidamente el río y el arrastre de las arenas, ha ampliado ya esta playa 
de moda, dándole la extensión requerida por el número de sus frecuen
tadores. Un nuevo jardín con cisnes ha sido inaugurado. Desde el pasado 
verano, desde el famoso castillo de los Piratas se puede tomar por vez 
primera una nueva carretera, de trascendental importancia turística, que, 
pasando por el santuario citado, alcanza la cumbre del monte, desde el 
que se puede divisar el gran océano, San Sebastián y Francia, siguiendo 
hacia Pasajes, Lezo y Rentería, para llegar a  San Sebastián en un cuarto 
de hora escaso.
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P o r  B A S A R R I

p M  un número monográfico de MVNDO HISPANICO dedicado a Guipúzcoa, no podía fa ltar la colaboro 
*“  clon de «Basarri». Hubiera sido imperdonable su ausencia, pues en modo alguno pudiera considerarse com
pleto el panorama de esta hermosa provincia si entre kis páginas a ella dedicadas no figurase la referencia a 
los «bersolaris»,esos poetas en vascuence, improvisadores meritísimos que, con sus composiciones cantadas, 
constituyen al mismo tiempo el más apreciado pasatiempo en las fiestas de nuestras aldeas vascongadas y una 
manifestación viva de la más antigua técnica literaria de la Humanidad. Ignacio Eizmendi, cuyo nombre litera
rio de «Basari», equivale ya, para todos los entendidos en litératura oral vascongada, a lo más depurado en el 
difícil arte del «bersolari», es un hombre joven, fornido, en contacto directo con la tierra que a diario labra. 
Nacido en las faldas del Ernio— uno de los más bellos montes de la montuosa Guipúzcoa— y residente en Za- 
rauz, la pulcra villa marítima, constantemente recorre en su motocicleta la región, llamado aquí y allá para 
participar en recitales y concurso, y aun de vez en cuando cruza la frontera y acude a certámenes en la 
región vascofrancesa, para volver de allí con su oído enriquecido con nuevas melodías, y también con sus «pal
marès» acrecido con valiosos trofeos, como la «Copa Legasse», que, al ser declarado vencedor en tres certáme
nes anuales consecutivos, pasó a su poder, trayendo así a España el valioso galardón que le acredita como el 
m°ior «bersolari» del mundo.

Dice un escritor vasco que el fenómeno de la 
imorovisación en vascuence y en verso es de 

tan leiano y distinto ambiente literario del actual 
de literatura escrita en que nos educamos, que nos 
obliga en no pocos puntos a reform ar las normas 
de la misma crítica literaria al uso. Prosigue el 
autor diciendo oue, cuando se trata  de apreciar 
la pulsación artística de un pueblo, cuyos poetas 
son improvisadores, pierde mucho de sentido la 
pregunta de que si el tal pueblo tiene o no poemas. 
Al pueblo que tiene improvisadores— añade— ese 
problema le preocupa poco. A falta  de poemas, 
tiene una institución viviente de poesía—la de sus 
improvisadores— que en cualeuier momento y de 
un modo nuevo e inédito saben dar forma poe
mática a un asunto o tema cualquiera de interés.

E l pueblo vasco, como pueblo que siempre ha 
contado con una espléndida floración de impro
visadores, se baila en este caso que venimos di
ciendo. Su desbordante afición a la poesía se tra 
duce más— muchísimo más— oue en afán de tener 
poemas estereotipados, en el de lograr lucida plé
yade de improvisadores que lo entretengan en 
los ocios de la vida con el viviente flu ir de su 
vena poética.

$ *  *

Los improvisadores destacados, los solicitados 
por el público, los auténticamente consecrados, 
no abundan en el país. De los miles de ciudadanos 
que dominan el lenguaje y que se valen de él, 
casi exclusivamente, en todas las circunstancias 
dé la vida, apenas despuntan media docena de im
provisadores de raneo; en cambio, aficionados 
de sidrería y de taberna, con ciertos destellos de 
chispa, los hay a centenares.

Para ser buen «bersolari» se requiere viva
cidad de movimiento en las imágenes; prontitud 
y agudeza en la versificación y saber adaptarse 
al auditorio y a los temas que salgan a relucir, 
empleando una fraseología adecuada que penetre 
en el ánimo de quienes escuchan, no olvidando 
que el vascongado es muy exigente con las conso
nancias del verso. Toda la oración versificada 
tiene que ir estrictamente ligada y ajustada a 
la melodía que emplea el improvisador. Son de 
un efecto garrafal las sílabas que sobran, lo mis
mo que las oue faltan. A los oídos vascongados 
no les van bien las fiorituras de los malos «ber- 
solaris», que, a fa lta  de recursos en la fraseolo
gía, se tienen que valer de la artimaña de alargar 
o acortar la melodía.

E L  «BER SO LA R I» NACE
Recuerdo que para los seis años me daba por 

improvisar versos y más versos. Lo podrán certi
ficar todos aquellos compañeros míos que junto 
a mí empezaron a deletrear en la Escuela Anto
niana, de Zarauz. Todos los «bersolaris» ante
riormente habidos han crecido, han vivido y han 
muerto versificando.

E l famoso «Pello Errota», de Asteasu, hallá
base en período agonizante.

E l cura del pueblo acababa de confortarle con 
los auxilios espirituales. Los familiares, bañados 
en lágrimas, rodeaban la cama del moribundo.

— Después de tantas y tan notables estrofas 
que hemos tenido la satisfacción de oírle en el 
curso de su vida, cómo le agradecería, querido 
Pello, que se esforzara en cantarnos una en este 
momento sublime— díjole el sacerdote.

Y  el buen Pello abrió un poco los ojos, y con 
voz débil y apagada improvisó la siguiente es
trofa :

O rra n ere bertsoa  
azken  azkeneo.n.

Z er egin  beazuten  
•iltzen naizenean.
A itagu re bat eean  
n ere izenean.
Z erura dedin Pello  
zuzen zuzenean.

(He aquí, queridos míos, mi estrofa final, con 
las instrucciones a seguir en cuanto dé mi postrer 
aliento. Rezaréis todos un Padrenuestro en mi 
nombre para que derechito suba a la eterna mo
rada de los justos.)

Unos segundos más tarde, «Pello Errota», el 
renombrado molinero de Asteasu, era cadáver.

tf *  #
Monseñor Mateo Múgica, obispo titu lar de 

Cinna y residente en Zaraúz en la actualidad, 
a la sazón era coadjutor de Usurbil, cuna del 
gran bardo U darregui.

Don Mateo administró los sacramentos al 
gran «bersolari», que estaba en los estertores de 
la muerte. E l joven coadjutor de Usurbil pasó 
toda la noche al lado del agonizante. A  una seña 
de éste, a la madrugada, acercóle el crucifijo.

Tomólo U darregu i en sus arrugadas manos, ar
ticulando costosamente las siguientes palabras;

O Jesu s , J e m s , Jesu s  ona,
T rin idade santuko b igarren  pertsona.
Atoz, atoz, atoz n igana.

( i Oh Jesús, Jesús, mi buen Jesús,— segunda 
persona de la Santísima Trinidad!— Yen, acér
cate, [ven hacia m í!)

Nada más pronunciar estas palabras versifi
cadas, expiró santamente el improvisador de Usur
bil. Fueron las últimas palabras que salieron de 
su boca.

Monseñor Múgica, en repetidas ocasiones, ha 
contado desde el pùlpito la edificante muerte de 
aquel ejemplar «bersolari».

i f  i f  íH

Puestos a estampar anécdotas de «bersolaris», 
ocuparíamos un espacio que es menester reser
var para plumas más dignas y competentes que 
la mía.

E l «bersolari» vascongado es inculto, por re
gla general. E n tre labradores, pastores y cante
ros han salido los mejores o los de mayor fama.

Debido a la profusión de concursos que en la 
actualidad se organizan y a los temas obligados 
que en ellos se señalan, se va elevando el len
guaje de los improvisadores populares. E ra  una 
penà que los antiguos «bersolaris», contando con 
la vena poética que contaban y con una facili
dad tan asombrosa para improvisar sin interrup
ción en veladas que duraban siete u ocho horas, 
emplearan, por regla general, temas bajos y or
dinarios, que, si agradaban a unos cuantos in
cultos por los ataques y las ofensas que profe
rían los uno3 contra los otros, desagradaban a 
aquellas personas que, con justa razón, conside
raban que el «bersolari» debía abandonar aquel 
terreno enfangado y elevarse a otras esferas más 
puras y radiantes, para que todos pudieran cer
ciorarse de la personalidad del «bersolari» vas
congado, bien encauzado.

Debe existir la sátira, debe existir la fina iro
nía, pero todas las cosas tienen su límite.

Vengan, en buena hora, los «bersolaris» que 
canten la hermosura de la Naturaleza, los «ber
solaris» que enaltezcan las epopeyas históricas, 
los improvisadores que sepan adaptarse a los 
ejercicios más delicados que les designen los Ju 
rados clasificadores.

De esta forma, los más ignorantes y los más 
eruditos se darán perfecta cuenta de la impor
tancia social de los bardos de nuestra tierra.
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AZCOITIA
An t e s  de entrar en consideraciones generales sobre los problemas 

de índole más trascendente que posee la ilustre villa guipnz- 
coana de Azcoitia, vamos a enumerar las obras municipales que ha 

realizado en estos últimos tiempos, es decir, partiendo de la fecha en 
que se hizo cargo de la alcaldía el actual primer regidor, don Roque 
Arrambarri, que son las siguientes :

Mausoleo a los caídos por Dios y por España en la Cruzada. Sa
neamiento y arreglo de aceras de la calle del Angel. Obras de repa
ración de aceras de la calle Mayor. Pavimentación completa de la 
avenida del Tercio de Lacar. Nuevas aceras en Goico-kale. Arreglo 
y cierre de todos los santuchos de la villa. Creación del Cuerpo de 
Bomberos con instalación de timbres a todos los domicilios de los 
pertenecientes a dicho Cuerpo. Municipalización del servicio del ma
tadero. Construcción del apeadero de Olózaga en la línea del ferroca
rril del Urola. Creación de nuevas escuelas de barrio en todos los 
puntos estratégicos de la población rural azcoitiana. Construcción del 
grupo de viviendas protegidas «Nuestra Señora de Urrategui», que 
consta de cuarenta y cuatro pisos.

Entre los proyectos, figuran los siguientes :
Construcción de la nueva Casa de Misericordia ; carretera a la 

iglesia de la Virgen de Urrategui, cuya primera piedra se colocó con 
motivo de la peregrinación anual que el pueblo de Azcoitia rinde a 
su Madre, la cual también durante este periodo fué coronada canóni
camente; construcción de la carretera de Estrada. Además, creación

de una Escuela de Artes y Oficios, de casa-habitación para las maes
tras de barrio y de un ambulatorio del Seguro do Enfermedad..

En los últimos veinticinco años, el Ayuntamiento azcoitiano ha 
levantado de modo oficial y para los productores, que se van hacien
do dueños de las mismas un total de ciento cincuenta viviendas. 
Gracias a una buena política de los Ayuntamientos precedentes res
pecto al agua potable y a las obras que el actual viene realizando, 
hay la suficiente para la población y hasta para que la villa no pierda 
su antiguo carácter, manando constantemente dieciocho fuentes.

Respecto a la cuestión de la enseñanza, tan peliaguda en los sec
tores rurales, se esbozó un programa ambicioso que comprendía la 
creación de nueve escuelas rurales, que se cumplió, funcionando ya 
todas ellas con pleno éxito.

Pero los problemas generales, de tipo social, preocupan al al
calde azcoitiano, y quiere éste solucionarlos dotando a la patria inte
lectual de los «Caballeritos» famosos—que desde allí impulsaron con 
el entusiasmo científico el progreso del país—de una industria que 
absorba la mano de obra que no tiene empleo dentro del término mu
nicipal. Son trescientos jóvenes o padres de familia que diariamente, 
con sus cestas de comida, salen a trabajar a las empresas de localidades 
vecinas, a veces para no regresar en toda la semana. El Ayuntamiento 
de esa villa ha ofrecido un mínimo de quinientos obreros, cesión gra
tuita de terrenos para industrias metalúrgicas, exención de ciertos im
puestos municipales, como el de plus valía, y quizá una nueva carretera 
entre montañas hasta la próxima y a la vez alejada villa industrial de 
Vergara. Supondría este nuevo camino un enlace directo con la me
talurgia, muy interesante para tales desvelos de industrialización.

Por otra parte, Azcoitia se encuentra muy próxima a las grandes 
vías de comunicación : a 18 kilómetros del empalme con la RENFE 
o ferrocarril Irún-Madrid, en Zumárraga, desde donde es fácil llegar 
al puerto de Pasajes. Con otro puerto en el otro extremo del ferroca
rril del Urola, que es Zumaya, con el apeadero de Olózaga, a las 
mismas puertas de la futura zona industrial, Azcoitia ofrece facilida
des a los empresarios metalúrgicos, porque no quiere seguir viendo 
pasivamente cómo disminuye su población.

»

ST A N T IA 'VF ROAg.

p A D + V

APARICIO HNOS.YCIA.ANMA,
¡ZUMARRAGA ( f i P A Ñ A ) GUIPUZCOA
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VILLAFRANCA
DE

ORIA,
PATRIA

DE
URDANETA

V illafranca de Oria, en la provincia de 
Guipúzcoa, sería un pueblo como otro 

cualquiera en la geografía de España de no 
haber nacido allí en 1498 el gran cosmógra
fo, militar y evangelizador Fray Andrés de 
Urdaneta.

Pero la figura inmortal del ilustre hijo de 
la villa ha conseguido que también el nom
bre de esta región guipuzcoana salga del 
anonimato del mapa para figurar entre las 
universales patrias chicas de los grandes con
quistadores y ev an g el iz ad o re s  del Nuevo 
Mundo.

Muy joven, ingresó Andrés Urdaneta en el 
Ejército, alcanzando pronto el grado de capi
tán. No abandonó por ello sus estudios de ma
temáticas y astronomía. Sin duda, por sus co
nocimientos lo llevaron los portugueses en su 
expedición a las Molucas. A su regreso, vol
vió a México, y en 1553 abandonó importan
tes cargos que le encomendara el rey Felipe II 
para entrar en religión, ingresando en la Or
den de San Agustín.

Más tarde (1559) marchó por orden del rey 
a Filipinas con la expedición de Legazpi. A 
su regreso a México, y después de pasar por 
su villa natal, se quedó allí basta su muerte, 
ocurrida en 1568.

Villafranca de Oria recuerda siempre a su 
hijo ilustre y todos sus paisanos se sienten 
orgullosos de 6U obra y de su fama.

LA PATRIOTICA EMPRESA 
DE LA OPERACION " G "

Y A el Rey Católico contrató armas con un Orbea eiba- 
rrés. Guipúzcoa, con sus terrerías, era la fragua de los 
reinos españoles, iniciándose una producción metalúr

gica que había de convertirse en tradicional, sin que el 
progreso, con su apertura de nuevas orientaciones, supusiera 
para aquella provincia un abandono de una de sus activida
des más peculiares, sino más bien una inyección de perfeccio
namiento en el logro de cantidades y calidades de artículos 
manufacturados. La industria vascongada, pues, tiene un pa
sado exportador de gran brillantez, que durante el período 
foral, cerrado con la ley de 21 de julio de 1876, obtenía 
en el comercio exterior una fuente muy importante de su 
sostenimiento. Pero la guerra civil española, que impone a 
las fábricas guipuzcoanas una producción de tipo bélico a 
marchas forzadas, corta gran parte de los hilos comerciales 
que unen las cuencas fabriles de Guipúzcoa con el extran
jero, aunque con las exigencias guerreras se llegue a un 
resultado de modernización y ampliaciones que colocan a 
aquella industria en un nivel de producción muy superior, 
obtenido a través de una lucha titánica e ingeniosa con la 
falta de medios. Una vez más, la improvisación caracte
rística de los españoles, moldeada en la capacidad creadora 
del vascongado, triunfaba sobre todas las dificultades.

Los avatares de las relaciones comerciales españolas, el 
aislamiento impuesto por las circunstancias de una guerra 
mundial y de un bloqueo económico por causas políticas, se 
unen a aquella rotura de hilos citada y colocan a la indus
tria guipuzcoana en la curiosa situación de producir más y 
mejor que nunca, sin poder, en cambio, vender a sus anti
guos clientes. El año 1948 no le da a Guipúzcoa más que 
23 millones de pesetas en exportaciones de artículos me
canizados. Era el final de una crisis, que al año siguiente 
se había de superar, gracias a un encuentro de intereses y 
de orientación entre los rectores económicos del Estado y 
los pequeños y numerosos capitanes de la industria guipuz
coana. De la misma manera que algunos productos típicos de 
exportación nacional— naranjas, vinos andaluces, frutas de 
Levante, hierros vizcaínos— gozan en el mundo de unos mer
cados fijos y de una tradición, recibiendo por ello del Go
bierno las máximas facilidades para su salida de España en 
condiciones ventajosas, la industria mecánica solicitó y ob
tuvo una bonificación del 80 por 100 sobre el cambio oficial 
— antes disponía de un 50 y un 60 por 100 en la mayoría 
de los casos— , con lo cual tuvo el dólar a 19,71. Así se 
pudo competir en el mercado extranjero con productos de 
otros países que antes resultaban mucho más baratos que 
los españoles.

Los artículos que disfrutaron de esa ventaja, a partir de 
la orden de 28 de junio de 1949, eran diversos, aunque simi
lares, comprendiendo desde las armas de fuego hasta las 
herramientas agrícolas y metalúrgicas, pasando por la fe
rretería; un tipo de industrias que tiene su sede principal

mente en Guipúzcoa. Por ello, el entonces Ministerio de In
dustria y Comercio acordó que los fabricantes que así lo 
solicitaran pudieran agruparse bajo el mando de una Comi
sión integrada por los dos elementos más destacados de cada 
grupo de industrias, estando presididos todos ellos por la figu
ra procer y característicamente guipuzcoana de don Patricio 
Echeverría. Sería aquella Comisión la que, de acuerdo con 
las necesidades y posibilidades de cada agrupado, presenta
ra, no ya en las oficinas estatales de Madrid, como se ve
nía haciendo, sino en la Delegación Regional de Comercio, 
radicada en la capital de Guipúzcoa, las peticiones de licen
cias de exportación, que serían autorizadas directamente.

Así, aquellos 23 millones de 1948 se convirtieron en el 
semestre último de 1949 en exportaciones realizadas por 
valor de 19 millones y medio de pesetas. Al año siguiente, 
Guipúzcoa, que se había comprometido merced a aquellas 
facilidades a lograr en un año los cien millones de pesetas, 
podía decir con orgullo que había rebasado la cifra en siete 
millones de pesetas, puesto que el segundo semestre de la 
Operación— que se designó «G» en honor_ a Guipúzcoa—  
arrojaba los 44 millones de pesetas. El año 1950 dio un 
total de exportaciones realizadas de 140 millones de pe
setas. Y el primer semestre de 1951— cuarto de la Opera
ción «G»— daba por sí solo 108 millones de pesetas.

Fue entonces, en agosto de 1951, cuando, ante los nu
merosos representantes de las potencias extranjeras que 
junto con el Gobierno español pasan la temporada veranie
ga en San Sebastián, capital de Guipúzcoa, pudieron apre
ciar, merced a una grandiosa exposición colectiva de los 
productos de dicha Operación «G» o «M-l», como se la de
signó daspués, la calidad y variedad de una producción que 
muchos de sus países representados estaban absorbiendo ya. 
La gran Exposición de Productos Metalúrgicos Vascongados 
determinó que, con relación al pasado año, se exportasen 
mensualmente artículos por valor de ocho millones de pe
setas más. En total, 1951 vió con asombro que los guipuz- 
coanos habían duplicado sobradamente su promesa de ex
portar por valor de 100 millones de pesetas al año, ya que 
los 250 millones redondos se habían realizado en los doce 
meses de la citada anualidad.

Pero la Operación «G» tiene otro aspecto fundamental, 
que es el de las importaciones a favor de los industriales 
que exportan. La importante fuente de divisas para España 
que supone el éxito de la citada Operación había de rever
tir de algún modo en beneficio de los autores de la misma, 
y así, la orden de junio de 1949 disponía que el 10 por 100 
de las divisas obtenidas pudiera destinarse a la adquisición 
de primeras materias y semitransformadas y el 15 por 100 a 
la compra de algunas maquinarias que no se fabrican en 
España, renovando así el utillaje. La guerra civil impuso una 
maravillosa improvisación 2 n los modos de fabricación, que 
no podía sostenerse sin una sólida renovación y mejora de
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la maquinaria, sobre todo s¡ estaba sometida a tal ritmo 
productor. En el primer año y medio de existencia de la 
Operación se autorizaron importaciones por valor de casi los 
17 millones de pesetas. En 1951, las importaciones hechas 
supusieron los 44 millones y medio de pesetas. Las divisas 
de importación más empleadas fueron libras inglesas, dóla
res cuenta Alemania, pesos mexicanos, francos suizos, dóla
res norteamericanos, coronas suecas, coronas danesas, flori
nes, francos belgas y dólares Italia. En Argentina y Chile, 
en moneda de dichos países, hay grandes disponibilidades 
a favor de la industria guipuzcoana que no pueden utilizar
se, pues los productos de dichas naciones no interesan en 
el aspecto fabril. Lo mismo ocurre con México y Dinamarca. 
En cambio, no hay suficientes francos belgas y suizos, coro
nas y dólares sobre Italia y Alemania.

La Operación «G» ha cuajado en realidad espléndida gra
cias a la protección tutelar y solícita del Jefe del Estado y, 
por su mandato, de los ministros de Industria, Comercio y 
Asuntos Exteriores, y en consecuencia, por el interés demos
trado por los diplomáticos españoles en el extranjero. Zona 
preferente hacia la que se ha proyectado el esfuerzo gui- 
puzcoano ha sido la de los países iberoamericanos, donde el 
comercio español ha estado siempre desnivelado, aunque a 
veces compensaran el desnivel las ingentes aportaciones en 
divisas de nuestros emigrantes. Pero concretamente, antes 
de crearse la Operación «G», el desnivel respecto a los paí
ses sudamericanos era de más de 400 millones de pesetas. 
Los países a los que más se ha exportado en el transcurso 
de estos dos años y pico por parte de la metalurgia gui
puzcoana han sido, entre l»s 90 que reciben productos

que primó los productos de la Operación «G» con un 200 
por 100, con lo que salía a 32,85 pesetas el dólar y 91,98 
la libra esterlina, reduciéndose al 20 por 100 la reserva de 
divisas para la importación y autorizándose la venta del 10 
por 100 en bolsa libre. El resto, o sea el 70 por 100 de las 
divisas, es embolsado por el Instituto de Moneda Extranjera. 
Pero algo sumamente interesante es que la Comisión de 
industriales, que semanalmente se reúne en la sala de Jun
tas de la Liga Guipuzcoana de Productores, realiza una la
bor a través de la cual se ponen en juego e incrementan 
unas virtudes patrióticas y humanas dignas de destacarse. 
Parece como si en el seno de una actividad precisamente 
de signo económico y material hubiera querido la Providen
cia que se manifestase una cualidad tradicional en el hom
bre vascongado, la del acentuado sentido del mutuo apoyo, 
rompiéndose la radical insolidaridad que caracteriza las rela
ciones económicas del mundo contemporáneo, ya que se tra
ta allí de fijar unos cambios para cada producto, dentro del 
límite máximo permitido por el Ministerio de Comercio y 
de acuerdo con las vicisitudes del mercado internacional y 
las necesidades de cada exportador, sea éste más o menos 
Importante por su cantidad de producción y potencialidad 
financiera. De esta forma se hace flexible y declinable el 
egoísmo particular en aras de unos intereses comunes. Si 
un día se sacrifican las máquinas de coser en beneficio de 
las máquinas-herramientas, por ejemplo, otro día les toca a 
los fabricantes de éstas ceder de su parte para que las 
otras puedan vender en este o aquel otro país.

En resumen, a nuestro juicio, la trascendencia de la Ope
ración «G» puede expresarse en los siguientes puntos de 
índole diversa:

nuestros, Brasil y Argentina, por valor de más de 50 millo
nes de pesetas cada uno. Vienen después Chile, México, Di
namarca, Pakistán, Francia, Indostán, Bolivia, Estados Uni
dos, Cuba, Portugal, Holanda, Egipto, India, Perú, etc. Lo 
hazañoso y lo pintoresco se advierte en la lista completa 
de países, ya que nunca pudiera haberse soñado que la pe
queña y casi familiar industria de la más breve provincia 
española consiguiera penetrar en mercados de una nación 
archipoderosa y superindustrial como es Estados Unidos, co
locándole gran cantidad de máquinas de coser eibarresas y 
armas cortas de fuego, ni que se alcanzaran zonas tan apar
tadas como Australia, Africa del Sur, países árabes, Borneo, 
Islandia, Filipinas, Finlandia, etc.

En lo que va del año 1952, la Operación ha sufrido un 
pequeño colapso a causa de la disminución en las relacio
nes comerciales con Brasil y Argentina, aunque se confía en 
una pronta renovación de tratados cuando estoy escribiendo 
estas líneas.

Los productos con más aceptación en el mercado son las 
máquinas de coser, armas de fuego, ferretería, cerrajería, 
herramientas, contadores de agua, bicicletas, «fittings», fleje 
de hierro, armónicas, máquinas-herramientas, aparatos eléc
tricos de uso doméstico, maquinaria general, recambios de 
automóvil e instrumentos de cirugía.

Un tercer aspecto de importancia nos resta por señalar 
en esta Operación: es el referente al cambio, que ha su
frido diversas fluctuaciones, acordes con las ocurridas en el 
mercado de divisas, de acuerdo con el suceso de la desva
lorización de la libra y el reajuste de agosto de 1950,

1. ° Supone una importante fuente de divises para Espa
ña, que tan carente de ellas se ha encontrado en los últir 
nos años a causa del bloqueo internacional y del desvalija
miento de las reservas oro del Banco de España.

2. * Ha determinado un principio de descentralización de 
la política económica española, vitalizando la economía gui
puzcoana y suponiendo una cierta compensación al sacrificio 
del concierto económico.

3/ Ha consolidado el crecimiento industrial de Guipúzcoa.

4. * Constituye una verdadera y viva escuela de econo
mistas patrios y de virtudes de tipo patriótico, al conjugarse 
los intereses privados bajo el signo del bien común; y

5. * Contribuye práctica y eficazmente al estrechamiento 
de relacionas comerciales y humanas con países hermanos.

No queremos terminar este esbozo sin mencionar los nom
bres de las personas más caracterizadas de esa gran em
presa regional y española: don Gregorio González de Suso, 
veterano batallador por los intereses de la producción gui
puzcoana, fallecido hace unos meses, cuando ya pudo ver 
madurada una de las obras más importantes de las que fué 
alma e inventor, y don Teodoro de Larrauri, delegado regio
nal de Comercio, joven economista guipuzcoano, que ha 
alcanzado su madurez precisamente en el seno de una ta
rea de la que es uno de sus principales orientadores.

Alberto CLAVERIA

LA P O P U L A R ID A D  
DE

IT) asajes, esa villa guipuzcoana a la que se 
llega por un fiordo de espejeantes aguas 

y suaves laderas de caserío, rivaliza en popu
laridad con la propia capital de la provincia.

Separada por sólo cinco kilómetros de San 
Sebastián, Pasajes absorbe todo el gran tráfico 
marítimo de la capital de Guipúzcoa, lo que 
convierte a esta villa, de poco más de 7.000 
habitantes, en uno de los principales puertos 
del Cantábrico.

Ya es una curiosa particularidad toponímica 
que Pasajes esté dividido en Pasajes de San 
Pedro y Pasajes de San Juan, situadas las dos 
villas una frente a otra en las dos orillas del 
canal que da entrada al puerto. Se diría que 
las blancas casas se empinan de puntillas so
bre la costa para ver pasar los grandes tras
atlánticos y los grandes cargos que llegan a 
Pasajes desde todos los mares y todos lc6 puer
tos del mundo.

Tal es la razón fundamental de que Pasajes 
tenga esa popularidad, muy superior a todas 
las villas costeras de Guipúzcoa. Es que Pasa
jes, además de sus bellezas naturales, además 
de ese cielo sumergido de su fiordo, tiene el 
secreto del gran movimiento comercial y de 
viajeros de San Sebastián, ya que es el puerto 
de más actividad marítima de todo el norte 
de España.
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RUTAS DEL TURISMO EN GUIPUZCOA

L A  CARRETERA DE LEZO A GUADALUPE,
MIRADOR EXCEPCIONAL DEL CANTABRICO

LOYOLA, EL LUGAR MAS VISITADO POR EL TURISMO
NACIONAL Y EXTRANJERO

I OS valores turísticos de San Sebas- 
t ión  constituyen una cantero in 

agotab le, pero m uy exp lotada; cierto 
que, en estos m om entos, no todo lo 
explotada que debiera serlo.

Lo provincia de Gu ipúzcoa, en cam 
bio, la m ás pequeña, la m ás lírica 
de España, es igualm ente  un filón, 
pero inagotab le  y sin  explotar ap e 
nas todavía. N o  quiero decir que sus 
p layas, balnearios y lugares de re
poso no estén d ispuestos desde hace 
m uchos años para recibir a la in fin i
dad de gentes que en ellos d isfru 
tan, sino que hasta  hace poco no 
hab ía  un  servicio adecuado para la 
dem anda del turista  de nuevo cuño, 
es decir, aquel que desea conocer 
m uchas cosas en un solo d ía  y, en 
el caso concreto de Guipúzcoa, pasar 
la m añana en las donostiarras p layas 
de la Concha  y O ndarreto y la tarde 
recorriendo los alrededores.

Hace a lgún  tiempo, la D iputación  
de Guipúzcoa, que preside don A v e - 
lino Elorrioga, y m ás concretam ente 
su  Com isión  de Educación, Deportes 
y  Turismo, que preside el que es v i
cepresidente de lo Corporación, doc
tor don M igue l Sagard ia , en cum pli
m iento de las ob ligac iones que tiene 
a s ign ad a s  a l respecto, m ontó u n  ser
vicio de lujosos au tocares que d u 
rante toda la sem ana, en la tem po
rada veraniega, recorren las princ ipa
les ru fa s gu ipuzcoanas.

Después del acontecim iento turísti
co, he hablado con veraneantes que 
no fa ltab an  un año  a  la tem porada, 
desde hacía d iez o doce, pero que, 
por no disponer de coche propio y 
ser, sin  em bargo, am igo s de una a m 
plia com odidad, es decir, por resul
tarles engorroso el tom ar un tren para 
efectuar viajes de piacer, no habían  
conocido n ingún  punto de la p rov in 
cia, aparte  San Sebastián.

G racias a l m encionado servicio, po 
d ían  ya decir con conocim iento de 
causo que Gu ipúzcoa  es una m ara 
villa a  los sentidos, un sedante a  los 
nervios, capaz de abarcarse en cinco 
d ías y por m uy poco dinero. Sé tam 
bién de a lguno  que se propuso cam 
biar de localidad su residencia de ve
rano.

A sí, la provincia  protege su s  in te 
reses y sirve a  los del turista. La 
provincia  debe segu ir la tarea em 
prendida en los dos ú ltim os vera 
nos. Por eso, an te s que la tem po
rada estival comience, nos ha pare 
cido oportuno recordar que hay  cinco 
rutas turísticas de prim era c a te g o ra  
y que una de ellas, a  la que es pre
ciso otorgarle lo bienvenido, pronto, 
en cuanto  su conocim iento se d iv j l-  
gue, poseerá im portancia  prim erisim a: 
me refiero a la quo va de Lezo al 
santuario  de Guadalupe, sobre la cres
ta del Ja izqu íbel, dom inando en los 
d ías claros el C antábrico  desde M a -  
ch ichaco hasta  A rcachón . Desde una 
ottura im presionante, entre m arítim os 
pinares, obajo el rum jr a zu l de los 
d ía s  de calm a o el negro frago r de 
los tem porales, ¡cóm o ensancha «i 
án im o la brisa, m itad sol y yodo, 
m itad agreste arom a do resinas y 
m ontaña;

La  ru fo  de Jaizqufbel, que a lgún  
dia  com pletará el proyecto del coro
nel Escario— profesor de le Escuela üe 
Ingenie ros de Cam inos de M ad rid — , 
referente a u ra  au top ista  que siga  
desde San  Sebastián  la costa por 
lilla  y salve, m ed ían le  atrevido puen 
te, la boco de Pasojes, atrae  ya, u n i
on a la poderosa tem ad a  de Fuen- 
tesrabía, fu tura  d u d a d  residencial de 
a lto  rango.

Pero no despreciem os por eso los 
dem ás cam inos de la curiosidad. La 
•ruta a l santuario  jesuíta de Loyola, 
basílica y casa solar de San  Ignacio, 
es la que m ás dem andas nacionales y 
extranjeras obtuvo hace dos años y 
tam bién  en la ú ltim a tem porada. Pasa  
por Tolosa, requiere una breve p a 
rada en el balcón de V id an ia , uno de 
los mejores m iradores de la provincia, 
para  el que existe el proyecto de in s
ta lar un parador, y desem boca en A z -  
oeitia, donde los viajeros a lm uerzan, 
Desde el pasado año, adem ás, hay 
m ás bellos jardines an te  lo casa del 
santo, un gua rd a  que cu ida de la 
circulación y cicerones que enseñan 
el interior del santuario. El regreso se 
verifica  por la tarde, pasando por 
Cestona, Z u m a ya  y Z a rauz . Duración  
de la excursión, un d ía  entero.

La ruta  núm ero 2  es la de Fuen- 
terrabía, por la au top ista  de Ja izq u í
bel ya  ind icada, que construyó el 
Ejército, y cuya conservación  perte
nece a l o rgan ism o provincial. Tam bién 
en su punto m ás a lto, el llam ado de 
San  Enrique, se constru irá  un  parador 
suntuoso, ap to  para perm anecer la r
g a s  tem poradas. El regreso se rea li
z a  por Fuenterrabía, Irún, O yarzun, 
V en ta s de A st iga rra ga , tras haber v i
s itado  a  la V irgen  de Guadalupe. La 
excursión  com pleta sólo dura una 
tarde.

La  tercera excursión  tiene por ob 
jeto principal el arriscado santuario  
de A rán za zu , donde los franciscanos 
rinden culto de g ran  pureza litúrg ica 
y  adonde las peregrinaciones in nu 
m erables van  a  venerar a la ad voca 
ción de la V irgen  m ás popular en la 
provincia, la patrono de Guipúzcoa, 
la  V irgen  de A rán za zu . Los viajeros 
del añ o  1952  podrán ver adem ás las 
d ifíc iles y  m aravillosas obras que en 
aquella  a lta  m ontaña, de d ifíciles a c 
cesos, la m ayor parte del año  en 
vue lta  en nieblas densas o cubierta 
de nieves, se están  realizando para 
dotar a  aque l santuario  de un tem plo 
a lígero  y  m odernísim o, de revolucio
naria s arqu itectura y escu ltura  reli
gioso. La s del año 1953 es posible 
que lo contem plen casi term inado.

Allí, pues, se a lm uerza. H ay  p a 
radas en O ñate  y Ve rga ra  para v i
s ita r sus palacios, la a n t ig u a  U n ive r
sidad, las ig lesias y ob ras de arte. 
Se llega por la costa y se regresa 
tam bién por las principales p layas, de
jados a trá s  las industrio sas villas de 
P lacencia y Elgóibar. D u ra  la excu r
sión  un día completo.

La  cuarta  ruta  puede segu irse en 
una  so la  tarde. Recorre la cornisa 
va sca : Orto, Z a rauz , Z u m aya , con
u n a  visita  a l m useo Z u lo a g a — donde 
su s  hijos custodian  im portantes teso
ros artísticos del gran  pintor— , Gue- 
taria , con su fuerte sabor m arinero 
y su m onum ento a Elcano. Paradas 
en  todos los puntos ind icados, con 
m erienda en Zum aya .

Finalm ente, efectúan los autocares 
un viaje para todo el día hasta  la p la 
ya salvaje de Saturrarán, en el lím ite 
de V izcaya , con lo que se recorre 
toda la costa gu ipuzcoana, a lm orzan 
do  en Deva y regresando por E lgó i
bar, A zco itia , A zp e it ia  y Loyola.

Cualquie ra  de los viajes que el lec
tor escoja no le ex ige  levantarse a n 
tes de las d iez de la m añana ni e s
tar m ás tarde de las nueve de la 
noche. San  Sebastián  am p lía  a sí sus 
posibilidades turísticas, d ada  la pro
x im idad  de las que posee la provincia.

A L B E R T O  C L A V E R IA
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DON GUILLERMO PLAZA H., EN MADRID
Cien años de existencia 

cuenta ia Compañía «S. PLAZA 
M. SUC'R», de la que es pro
pietario.

Presidente de la «Compañía 
Anónima Venezolana de Nave
gación», el Sr. Plaza ha adqui
rido en Holanda cuatro barcos 
para esta firma.

Desde hace unos días se encuentra en Madrid don Guillermo Plaza H„ 
conocido hombre de negocios venezolano. Presidente de la Compañía Anóni 
ma de Navegación de la nación aludida, propiedad del Gobierno de aquel 
país. Don Guillermo Plaza H„ nuestro ilustre visitante, posee negocios de 
navegación en todo el mundo. Importantes Agencias, con magníficas ofici
nas, en La Guaira, Caracas, Puerto Cabello, Maracaibo, Nueva York, etc. 
El señor Plaza es, además, propietario de la prestigiosa firma «S. Plaza 
M. Sucr», creada por su bisabuelo y transmitida luego a sus sucesores.

Don Guillermo Plaza ha tenido la gentileza de concedernos una entre
vista para hablarnos de sus negocios.

—-¿Viene usted a España por primera vez?
—No, señor. Esta es la sexta vez que me encuentro aquí.
—Quisiera, don Guillermo, que me hablara usted de la Compañía Anóni

ma de Navegación Venezolana.
—Con mucho gusto. Le diré que tenemos en servicio veintiséis barcos. 

El servicio es de ultramar y cabotaje, como es lógico. Recientemente, por 
mi mediación, esta Compañía ha adquirido en Holanda cuatro barcos de 
4.500 toneladas, que serán puestos en servicio.

—Esta Compañía, ¿es sólo mercante?
-—Mercante y de pasajeros, ya que las condiciones de nuestros barcos 

permiten realizar un servicio regular, aunando estas dos características.
Don Guillermo Plaza H. viene acompañado por el teniente de navio don 

Cruz Ghersi Gómez, director de la Compañía Anónima de Navegación Ve
nezolana, cuya presidencia, como antes hemos dicho, corresponde a  nues
tro interviuvado.

Por si fueran pocos los negocios de nuestro ilustre viajero, consignemos 
también que el señor Plaza es agente exclusivo de la importante firma 
«North Atlantic C.°», de New York, y de la «Compañía Importadora y Ex
portadora de la Patagonia y Argentina» y muchas otras, que sería largo 
enumerar.

En cuanto a  la firma «S. Plaza M. Sure», de la que es actual propieta
rio el señor Plaza, me dice que tan importante fundación cuenta con un 
siglo de vida. Don Felipe de Montemayor, bisabuelo de don Guillermo, 
fué el fundador de esta Compañía, que fué sucediéndose hereditariamente 
hasta llegar a  su propietario actual, nuestro amable interviuvado, a  quien 
deseamos una feliz estancia entre nosotros.

BIBLIOTECA DE AUTORES CRISTIANOS
Editada por LA EDITORIAL CATOLICA, S. A.

C O L E C C I O N  O R G A N I C A  D E L  P E N S A M I E N T O  C R I S T I A N O

Sagradas Escrituras, con versiones directas del hebreo y el griego 
al español de la BIBLIA; una BIBLIA VULGATA; una VIDA DE NUES
TRO SEÑOR JESUCRISTO, comentada en edición bilingüe, y COMEN
TARIOS A LOS EVANGELIOS.

Teología y Cánones, con el CODIGO DE DERECHO CANONICO, TEO
LOGIA DE SAN PABLO, SUMA TEOLOGICA DE SANTO TOMAS, OBRAS 
COMPLETAS DE SAN BUENAVENTURA, TRATADO DE LA VIRGEN 
SANTISIMA, LA ASUNCION DE MARIA y la SACRAE THEOLOGÍM 
SUMMA.

Ascética y Mística, con las OBRAS DE SAN IGNACIO DE LOYOLA 
(incluido el texto de las Constituciones), SAN JUAN DE LA CRUZ, 
SAN BERNARDO y MISTICOS FRANCISCANOS.

Filosofía, con las OBRAS DE SAN AGUSTIN, BALMES y SUAREZ.

Obras Eucarísticas, con el SACRIFICIO DE LA MISA, de Jungmann; 
COMENTARIO AL SERMON DE LA CENA, de Bover; TRATADO DE LA 
SANTISIMA EUCARISTIA, de Alastruey; EL CUERPO MISTICO DE 
CRISTO, de Sauras, y TEXTOS EUCARISTICOS PRIMITIVOS, en edición
bilingüe.

Un magno esfuerzo universal al servicio de la cultura católica.

Rap idez de envío, con cu idad ísim o em balaje, a  cualqu ie r punto de Am érica.

SOLICITE CATALOGOS Y FORMULE SUS PEDIDOS DESDE AMERICA A

LA EDITORIAL CATOLICA,rTS. A.
(DEPARTAMENTO DE EXTRANJERO)

ALFONSO XI, 4 - MADRID (ESPAÑA)

La firma GASI
L O  M D O  Y  C IA .,
fabricantes de las 
mundialmente c o 
nocidas p i s to la s  
« L L A M A »  y revól
veres «R U B Y  E X 
T R A * ,  una de las 
que más han con
tribuido a la ex
pansión de una industria tan difícil como 
es la armera, logrando introducirse co
mercialmente en casi todos los países y 
siendo proveedora, oficialmente, de Cuerpos policiales 
y castrenses de muchos Gobiernos. Y es que la » L L A M A «  
campea no sólo en Irak, Egipto, Jordania, Pakistán,

India,  Malaya 
o Filipinas, etc., 
sino en los paí
ses africanos y 
con verdadera 
predilección en 
los americanos, 
amén de los

europeos, cuya enumeración sería ar
dua e innecesaria. Y de las factorías 
de G A B IL O N D O  Y  C IA .,  sitas en EL- 
GOIBAR (Guipúzcoa), localidad de 
gran raigambre armera, va saliendo 
esa maravilla de pistola que es la 
« L L A M A » ,  de los calibres reducidos 
a los de guerra, y las verdaderas jo
yas de arte que son los modelos de 
lujo, cincelado, grabadas, damasqui

nadas, etc., dignas de los orfebres más 
reputados.

Pero no se detiene aquí esta esplén
dida gama, y le ofrecemos el revólver 
« R U B Y  E X T R A » . El « R U B Y » , en sus ca
libres 22 long rifle, 32 y 38 special long; 
y cabe el honor a los Sres. G A B IL O N D O  
Y  C IA .  de ser en la actualidad los úni

cos fabricantes de revól
veres en España.

Estas factorías están do
tadas de todos los adelan
tos modernos, con sus ga
lerías de tiro y pruebas, 
su mecánica y sus técnico-, 
su propia forja, etc., g.a- 
cias a lo cual todas las 
piezas, absolutamente to
das, son fabricadas y terminadas en la misma 
fábrica. La firma G A B IL O N D O  Y  C IA .  ofrece 
sus^ servidos en caso ulterior información, y 
envía catálogos e ilustraciones dirigiéndose a

G A B I L O N D O  Y C O M P A Ñ I A
Apartado 2 - ELGOIBAR (Guipúzcoa) * ESPAÑA

INDUSTRIAL COMERCIAL

«GEO»
DEL

N O R T E  DE  E S P A Ñ A
Teléf. 349-Telegramas GEO-Apartado 12

E L G O I B A R  ( G u i p ú z c o a )

E S C O P E T A S  F I N A S  DE C A Z A
Y

A R T I C U L O S  DE  F E R R E T E R I A
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SUPLEMENTO A LA 2.a EDICION 
DEL NUMERO EXTRAORDINARIO 
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RESUMEN GRAFICO DEL CONGRESO EUCARISTICO DE BARCELONA
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L A
CRISTIANDAD 

LM  PIÉ

I os católicos del mundo entero han estado presen- 
“  tes en Barcelona, de uno o de otro modo, en jor
nada que ha de quedar señalada como trascendental 
y decisiva para el catolicismo. Y Barcelona es y ha 
sido España.

Durante una semana entera fueron llegando a este 
puerto latino los peregrinos del XXXV Congreso Eu
caristico Internacional. Llegaban por mar, por aire, 
por carretera... Cada diez minutos, entraba un tren 
en la gran urbe catalana. Llegaban las gentes a mi
llares. La ciudad fue convirtiéndose en campamento 
y refugio. Barcelona fue en esos días como la tierra 
de promisión.

Venían con una fe antigua y secular, la fe ame
nazada de Europa, la fe de los perseguidos orientales 
y el fervor de Catacumbas de los países amenazados 
por los sin-Dios. Eran rumanos, polacos, ucranianos, 
húngaros, lituanos, eslovacos... Venían a sentir en la 
unidad religiosa la asistencia de la Iglesia a la super
vivencia de sus pueblos. Venían a vencer esta hora 
de crisis trágica con el heroísmo de una esperanza 
imperecedera; a sentirse como en familia en el seno 
mismo de la Cristiandad.

Otros venían con el fervor novísimo de la verdad 
recién descubierta. Eran chinos, japoneses, indostáni- 
cos... Para ellos era el día de la gran confirmación, 
del testimonio universal. Venían almas impacientes y 
estruendosas de los pueblos jóvenes y dinámicos (de 
Norteamérica y Canadá), en potentes transatlánticos. 
Para ellos este Cenáculo de muchedumbres era como 
la revelación de un sueño esplendoroso para el por
venir. Llegaron los norteamericanos, desafiando el con
fort, a fundirse a esta pleamar del Espíritu Santo con 
los pueblos perseguidos y martirizados.

No faltaron los pueblos españoles: los de Castilla, 
la Mancha, Andalucía y Extremadura, los del Norte 
y los insulares. Capitales y aldeas se volcaron en 
autocares improvisados y dieron su primer abrazo a 
los pueblos de Hispanoamérica, a sus hermanos de 
sangre y de cultura.

Barcelona ha sido el cáliz de la expiación, la urbe 
de la catolicidad, donde, por unos días, millones de 
seres han urgido con sus oraciones al Dios de los 
fuertes para que la paz venga sobre la dolorida Hu
manidad. No cualquier paz, sino la de Cristo, la paz 
que se consigue con la violencia de la propia inmo
lación y la justificación por las propias obras. La paz 
de las familias y la de los pueblos, la paz del hom
bre y la paz social.

Puede decirse muy bien que el XXXV Congreso Eu
caristico Internacional ha sido el más ambicioso y 
prometedor de los celebrados hasta ahora. Ha de de
jar huellas imborrables en la historia del Cristianis
mo. El Cáliz y la Hostia han quedado en el aire sobre 
todo un continente como universal y absoluta promesa 
de resurrección espiritual. Tanto el Occidente escar
necido como los países de ultramar vinieron a afir
mar su constancia en el credo, su unidad indestruc
tible y su comunión fraternal y santificadora.

La adhesión entusiasta de millones de almas en 
Barcelona al Vicario de Cristo no tiene precedentes 
y es el signo seguro y visible de que la Cristiandad 
está en pie.

Un gobernante ejemplar, con acendrado espíritu de 
servicio cristiano, proclamó en tan alta y solemne 
ocasión la fe católica, apostólica, romana, de la na
ción española, mereciendo que el Papa reinante, 
Pío XII, haya señalado a España como ejemplo para 
el mundo entero.

(Textos: J. L. Castillo-Puche y Joaquín Campillo.)

Su Santidad Pío X II da en Roma la salutación de despedida al Legado Pontificio, cardenal Tedeschini, y al 
resto de la Misión, antes de su salida para Barcelona, sede del XXXV Congreso Eucaristico Internacional.

(F.: Cifra Gráfica.)

El Legado Pontificio desciende del tren en Barcelona. Le espera el Gobierno español y centenares de miles 
de personas, que vitorean y aclaman incesantemente al Papa y a España. En nombre del Jefe del Estado, dió 
la bienvenida al representante pontificio el ministro de la Gobernación, excelentísimo señor don Blas Pérez.

(F.: Pérez de Rozas.)
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He aquí la Puerta de la Paz, frente al monumento a Colón, bajo cuyo arco se lee el «Benedictus qui venit In nòmine Domini», con que la ciudad entera saluda al 
enviado del Romano Pontífice. Todos los buques del puerto hicieron sonar sus sirenas, repicaron las campanas todas de la ciudad y la población se desbordó en masa por las 
calles para recibir al ilustre purpurado. Barcelona vistió la tarde del 27 de mayo sus mejores galas, demostrando el arraigo de la fe de todo un pueblo. (F.: T. A. F.)

Su Eminencia, rodeado de los obispos y miembros del Gobierno, a su llegada ci Bar
celona, mientras las baterías de Montjuich disparaban las salvas de ordenanza y las 
bandas militares Interpretaban los himnos pontificio y nacional. (F.: Pérez de Rozas.)

El cardenal Tedeschlni, acompañado del alcalde de Barcelona, doctor Slmarro, escol
tado por la Guardia Municipal de gran gala, a su paso por las Ramblas en coche des
cubierto, mientras la multitud apiñada en las calzadas le aclama. (F.: P. de Rozas.)
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Ramblas arriba, desde el puerto, la multitud espera en las aceras el paso de quien un día supo dar a este pueblo creyente la libertad de poder rezar a su Dios. Su paso por las calles fué de
un júbilo indescriptible y los miles de extranjeros comprendieron perfectamente que España tiene razón. (F.: T. A. F.)

FRANCO SE ARRODILLA ANTE  
EL SEÑOR DE LOS EJÉRCITOS

C j O M O  un español más, como católico y Jefe de un Gobierno 
auténticamente cristiano, el Generalísimo Franco acudió a 

Barcelona a rendir el homenaje de su fe y de su fervorosa adhesión a 
la Santa Sede.

Franco llegó para arrodillarse ante el Señor de los señores. Allí, 
en la plaza de Pío X II,  ante el altar del Congreso, teniendo junto a 
sí al Gobierno y el asentimiento de la nación entera, leyó la fórmula 
de consagración de España a la Eucaristía, fórmula que respira una 
valiente y universal profesión de catolicidad.

Luego, Su Santidad el Papa Pío X II,  en un especialísimo mensa
je, ha sabido agradecerle este testimonio público de fe con pala
bras que llenan de esperanza a los católicos españoles, porque en 
ellas, una vez más, España viene a aparecer en su insobornable fun
ción histórica como fuente de inspiración y de valor para una vida 
profundamente religiosa, la única capaz de hacer frente a los pe
ligros del comunismo ateo.

Un ideal de superioridad moral, de justicia social y de integri
dad individual y familiar ha presidido las jornadas de este magno 
y trascendental Congreso, del cual ha dicho el Legado de Roma 
que constituyó un espectáculo que muy difícilmente volverá a re
petirse jamás.

Según el cardenal Spellman, la aclamación desbordante y sin
cera con que Barcelona recibió a Franco sólo era comparable a la 
manifestación de entusiasmo con que Nueva York recibió a Lind
bergh cuando regresó de su vuelo a París, que superó la de Mac 
Arthur el año pasado. «La popularidad de Franco es obvia», terminó 
diciendo el cardenal a la Prensa norteamericana.

No puede ser de otro modo. La popularidad de Franco se fun
damenta en su arraigo a las más puras esencias hispánicas: la fe 
y el rango moral. Franco, no hay que olvidarlo, fué el liberador de 
Barcelona cuando este pueblo estaba esclavizado a Rusia y no po
día rezar y cantar a su Dios como tan ejemplar y devotamente lo 
ha hecho estos días.
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El Jefe del Estado español y su egregia esposa, doña Carmen Polo, acompañan al car
denal legado al salón del Palacio de Pedralbes, donde le agasajaron con una_ comida 
de gala, a la que asistieron cardenales de distintos países, arzobispos españoles, el 
arzobispo de Ottawa, ministros, embajadores y otras personalidades. (F,: Cifra Gráfica.)

EÌ Jefe del Estado español, acompañado de su esposa y del ministro de Educación Nacional y la 
señora de Ruiz Giménez, visitan la Exposición de Arte Sacro, organizada con motivo del Congreso 
Eucaristico en el palacio de Tinel! y capilla de Santa Agueda, donde admiraron las valiosas joyas 
eucaristías españolas, que formaban un conjunto sin igual en el mundo. (F,: Pérez de Rozas.)
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LAS JUVENTUDES 
Y EL EJÉRCITO

J  b a n  sin armamento. Porque sólo a Dios, 
Señor de los que combaten, rinden sus 

armas los ejércitos. El Ejército de tierra, la 
Marina, la Aviación, vestidos de gran gala, 
formaron desde las escalinatas del Palacio 
Nacional de la Exposición hasta la plaza de 
España, a pleno sol, para honrar al Dios de 
las batallas. Los soldados bisoños, los vetera
nos, los oficiales recién salidos de las Uni
versidades, los que aun tienen en sus oídos 
el fragor de los estruendos guerreros, los 
generales que conocen el sabor agridulce de 
la victoria, todos, todos, formaron allí...

El Ejército español estaba presente, repre
sentado en aquellas nueve compañías de ma
rinos, una de Aviación, cuatro de Infantería, 
dos escuadrones de Caballería, dos baterías 
de artilleros, siete compañías de Zapadores, 
una de Transmisiones, dos de Automovilis
mo, tres de Intendencia, una de la Guardia 
Civil y cuatro de la Policía Armada.

Sólo la compañía que había de rendir ho
nores al Sacramento llevaba armas. Los de
más—prácticamente todos— iban sin arma
mento. Lo que imprimía un perfecto simbo
lismo a la presencia del Ejército en el ho
menaje a la Eucaristía. Vigilantes, sí, pero 
pacíficos. Ellos aben que «los hombres ne
cesitan del sosiego de la comunión eucarísti
ca, porque en sus corazones es donde comien
za el espíritu bélico». Y  sus corazones, los 
corazones de estos soldados españoles, ali
mentados con el manjar de la Paz, alientan 
la paz. No hay contradicción ninguna, sino 
afirmación rotunda de catolicismo militante 
en la imponente parada de los ejércitos de 
España ante el Señor de los ejércitos.

Allí estaban los herederos de una genera
ción de mártires y héroes, que hicieron posi
ble el Congreso Eucaristico abriendo, a costa 
de sus vidas, un camino de paz. Allí estaban 
muchos de los que, con sus propias manos, 
elaboraron la ruta victoriosa, dejando en la 
empresa pedazos de su vida. Allí estaban, 
dando ejemplo al mundo de una piedad viril, 
individual y colectiva, sin respetos humanos, 
al aire libre, abrillantada por el sol, que sa
caba chispas de cruces y medallas, ante los 
ojos del mundo entero...

Actitud vigilante y gallarda, que sólo se 
humilla ante el Todopoderoso. Y  que fué re
frendada, después, por esos diez mil mu
chachos que encarnaron la idea de que la 
vida es milicia. Los diez mil muchachos que 
honraron al Señor en su siervo el rey Fer
nando, ejemplo redivivo de soldado y santo, 
y cuya norma de vida, vertida en términos de 
hoy, fué expresada desde los muros del Al
cázar por otro joven de vida santificada : 
«Tirad, pero tirad sin odio.»

La presencia de diez mil muchachos de las organizaciones juveniles españolas fué la nota alegre y apasio
nada del Congreso. Los muchachos hicieron su vela ante el Santísimo, confesaron y comulgaron con una piedad 
juvenil e intrépida. El Frente de juventudes dió un claro y bello ejemplo de sentir y rezar junto a la Iglesia (F.: T. A.F.)

LAS ARMAS SE RINDEN

El día de San Fernando, el Frente de Juventudes—esperanza de España—ofrendó en Barcelona a Su Excelencia el 
Jefe del Estado una maqueta con la catedral de Santiago de Compostela, símbolo de catolicidad. (F.: P. de Rozas.)



La juventud de España quiere la paz, pero una paz justa. En perlecta formación. La paz es sólo de quienes saben merecerla con su propio esfuerzo y valor. El cardenal
vigilantes, entusiastas, estas filas del Frente de Juventudes-—almas sanas en euer- Gouveia afirmó que la ceremonia más emocionante del Congreso fué la comunión colee-
pos sanos—rindieron su rodilla ante la divina realeza. (F.: Pérez de Rozas.) tiva del Ejército, presidida por los ministros del Ejército, Marina y Aire. (F.: Cifra Gráfica.)
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Franco saluda complacido a los muchachos del Frente de 
Juventudes que llegaron a Barcelona, poblando con sus 
cánticos y su fervor las luminosas jornadas del Congreso.

(F.: Pérez de Rozas.)

El obispo de Seo de Urgel, co-príncipe de Andorra, se 
dirigió a tres mil representantes del Ejército español, re
cordándoles que sólo del cielo viene la fuerza y que la paz 
brota sólo del espíritu de justicia y de caridad. (F.: Branguli.)

Vida castrense, vida de campamento, hermanados la disci
plina y la camaradería. Este campamento modernamente 
instalado albergó a unos diez mil muchachos del F. de J.

(F,: Cifra Gráfica.)

/■""•erca  de ochocientos mil obreros de todos los rincones de España sellaron con 
su presencia fervorosa, en la tarde del día 29 de mayo, su fe en Cristo 

obrero. Cristo trabajador, Cristo hermano nuestro, hecho víctima y ejemplo en 
la Eucaristía. Toda la avenida de María Cristina, desde las primeras escalinatas 
que llevan al Palacio Nacional, hasta la plaza de España, era un río inconte-

LOS SINDICATOS CON L A  ÍGLESÍA
nido de fervor.

Hora y media duró el acto. Y el sol vigoroso y alegre de primavera cuajada 
no consiguió romper, en la asamblea de fieles, la actitud entusiasta primero—a 
la llegada de prelados y ministros— , reverente después — durante la presencia 
de Jesús-Hostia— , emocionada siempre... Hora y media de imponente afirmación 
de la fe de los obreros en Jesús Obrero.

Hablaron los prelados: el de Barcelona, el de Tarragona, el primado de las 
Españas... El último fue el cardenal arzobispo de Nueva York, Mons. Spellman 
(en la foto siguiente). Y él fué quien dijo en alta voz el pensamiento que bullía 
en las mentes de aquellos ochocientos mil obreros: «Hemos venido a esta Asam
blea a  demostrar al mundo que la Eucaristía es el medio propio y natural para 
procurar al orbe la paz del hombre y para el hombre.» O comunión o comunismo.

Los Sindicatos de productores españoles están con la Iglesia.

El doctor Arriba Castro, arzobispo de Tarragona, dirige la palabra a la multitud 
de productores congregados en la avenida de María Cristina, durante el homenaje 
de los obreros a la Eucaristía, acto singular que trasciende a toda política terrena.

Abajo: Un aspecto de la inmensa muchedumbre, formada por cerca de 800.000 
productores, entre patronos, técnicos y obreros, asiste a los actos celebrados el Día 
de la Eucaristía y la Paz Social en el recinto de la Exposición. (F.: Pérez de Rozas.)
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En grupos de treinta y nueve, los diáconos, con su obispo oficiante a la cabeza, como «verdaderos atletas de la fe»— según 
palabras del legado— , esperan ser llamados por sus nombres para dar el «adsum» definitivo del sacerdocio. Sobre el césped, 
veintiún altares. Preside la ceremonia el legado, con cuatro cardenales más y ciento cincuenta arzobispos y obispos. Fué sobre- 
cogedor el instante en que la «Scholia» del Seminario entonó el «Veni Creator». (F.: Pérez de Rozas.)

O CHOCIENTOS veinte cuerpos jóvenes de España, Argentina, China, Cuba, 
Francia, México, Perú y Portugal se han inmolado sobre el césped del esta

dio de Montjuich como víctimas de la pacificación universal. Al sonar la campa
nilla, todos repetirán la voz del oficiante que dice el «Hoc est enin Corpus 
meum», todopoderoso de la Redención. El público y los familiares siguen desde 
las graderías la celebración del impresionante rito por el cual estos jóvenes de 
todos los climas y latitudes adquieren, bajo la unidad del dogma y de la liturgia 
católica, el poder de consagrar el Pan y el Vino, perdonar los pecados y enseñar 
el Evangelio. Entre todos los actos del XXXV Congreso Eucaristico Internacional, 
sobresaldrá en el recuerdo de la Cristiandad esta emocionante ordenación en 
masa celebrada en Montjuich.

Todo el estadio de Montjuich era un altar. Más aún: una patena, una oblación. Estos ochecientos veinte sacerdotes nuevos 
forman una inmensa hostia, que el Santo Padre ofrece por los pecados del mundo. Fué un espectáculo sin precedente en la 
historia de la Iglesia. Al terminar la ceremonia, las manos consagradas fueron besadas en santa disputa por la multitud.

(F. : A. Campañá.)

LA
GRAN

PENTECOSTÉS

la fachada majestuosa del templo de la Sagrada Familia se posó este copioso enjambre de trajecitos y velos blancos 
la oblata pacífica del Congreso sus almas inocentes. Blancas eran también sus voces, que cantaron y rezaron, pidiendo 

o humanidad. Estas voces, al menos, habrán llegado al Altísimo. Padres y madres lloraban, juntando al candor de sus f

A L M A  BLANCAS



En una mañana radiante y hermosa, ante los brazos implorantes del templo 
de la Sagrada Familia, padres y madres, con sus hijos, esperan el momento 
de la comunión, en la que cincuenta sacerdotes van a repartir la fortaleza 
para la vida eterna a tantos y tantos millares de niños. (F.: Pérez de Rozas.)

Este día ya no lo olvidarán nunca estos niños, y acaso el poder de sus ora
ciones sea el gran resorte que mueva a piedad a Jesús para concedernos esa 
paz tan anhelada y tan vilipendiada en tantos lugares de la tierra. En Bar
celona se ha puesto la «primera piedra» para la paz del mundo. (F.: Suárez.)

L A  F A M IL IA  
ANTE CRISTO

DOSCIENTAS mil familias fueron consagradas al Corazón de Jesús en la plaza de 
Pío XII. Leyeron la consaaración un almirante espapoL con su esposa y sus ca

torce hijos; un padre de ocho hijos rèligipsos y una Viuda madre de cuatro hijos 
mártires. Este fervor lo sintió toda Barcelona, donde no hubo casa ni balcón que no 
pusiera, en homenaje de ofrenda y goko por la familia cristiana, sus colgaduras e 
iluminaciones. Sólo así la paz puede sér algo efectivo y duradero. Barcelona entera 
había abierto la puerta de sus hogares a los peregrinos ricos y pobres que llegaron 
de todos los confines del mundo: familias holandesas junto a filipinas, portuguesas 
junto a australianas... La cortesía y Ib hospitalidad de Barcelona, impregnadas de 
hondo sentido cristiano, impresionaron vivamente a los congresistas. El cardenal 
Spellman dijo que «el mundo está enfermo y la esperanza es la familia, única ga
rantía de una nación sana y fuerte». Los miles de familias españolas allí presentes 
comprendían perfectamente la realidad de estas palabras.

Obispos de los más remotos países contemplan extasiados estas intermina
bles comuniones de hombres. Porqué también los hombres comulgaron por 
millares. Más de 200.000 se postrarán en la plaza de Pío XII para recibir 
a Jesús-Eucaristía. ¡Cuántas gracias derramadas sobre Barcelona! (F.: Suárez.)

Una simple silla de tijera sirve de cóníesonario. Centenares de sacerdotes tra
zaron la cruz del perdón en el silehcio de la noche. Trescientos sacerdotes 
repartieron luego la comunión a doscientos mil fieles, durante cinco cuartos 
de hora, en un fondo de más de dos kilómetros. (F. : Cifra Gráfica.)
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En lo alto del Tibidabo fué expuesta Su Divina Majestad en un templete, para celebrar una memorable Hora Santa, que culminó en una fervorosa comunión de miles de jóve
nes. Toda Barcelona iluminada era en la noche como una alfombra de luz tendida a los pies del Señor y por doquier se escuchaba el clamor del «Pange Lingua», (F.: Pax.)

El monumento a Colón, junto al puerto. También en los barcos se celebraban Horas 
Santas. El cardenal Spellman dirigió una a los americanos en el «Constitution».

La catedral de Barcelona, como una inmensa custodia de luz. Sus afiligranadas torres 
fueron en los días del Congreso como manos puestas en incesante oración. (F.: Cifra.)
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EL CONGRESO 
EN CIFRAS

•ì

UCHEDUMBRES eucarísticas como las de Chica
go y Buenos Aires han sido superadas. Barce

lona parecía Roma el día de la proclamación del 
dogma de la Asunción. Cuatrocientos millones de 
católicos vivían a la escucha de los grandiosos ac
tos. Sólo Barcelona, con su capacidad de organiza
ción y su potencia en comunicaciones, ha podido co
sechar tan rotundo y colosal éxito.

Desde la víspera de la inauguración del Congreso 
comenzaron a llegar trenes especiales. Cada diez m i
nutos entraba un tren procedente de la frontera o 
del interior. Hay que tener en cuenta que los trenes 
de las provincias cercanas, que llevaban peregrinos 
para cualquiera de los actos, lo hacían por docenas. 
Más de 500 trenes especiales llegaron a la Ciudad 
Condal con motivo del Congreso. Habrá que unir a 
esto los aviones especiales y los barcos. El puerto 
de Barcelona presentaba un aspecto que superó en 
mucho al que ofreció con ocasión de la famosa Ex
posición Internacional de 1929. Los autocares y co
ches particulares se contaban por millares, y los lu
gares de aparcamiento ocupaban kilómetros y más 
kilómetros. El embotellamiento de la ciudad se ha
cía inevitable a algunas horas.

Funcionaban en las calles de la gran urbe más 
de 800 altavoces, perfectamente sincronizados, y unos 
200 micrófonos. El tendido de la línea pasaba de los 
60 kilómetros. Otro detalle que ha resaltado extraordi
nariamente ha sido la iluminación: toda Barcelono era 
un.ascua de luz. Millares de cruces daban al cielo, en 
la noche primaveral, una visión fantástica. Se han 
vendido ocho kilómetros de tubo fluorescente y se han 
agotado las existencias de bombillas en toda la región, 
computadas en más de cuatro millones.

Había escuelas donde se servían en muy poco 
tiempo 3.000 desayunos, almuerzos y cenas.

Los servicios de Prensa han funcionado magnífi
camente. Existía un local preparado donde corres
ponsales extranjeros y periodistas nacionales podían 
despachar rápidamente sus trabajos. Se encontraban 
en Barcelona 164 corresponsales y enviados acredi
tados de 31 países diferentes. Los periodistas nacio
nales desplazados a la capital mediterránea pasaban 
de 240. Había 35 cabinas, con 30 líneas directas 
hasta París, Londres, Alemania, Nueva York, Lisboa, 
etcétera. Existían traductores y máquinas dispuestas 
a toda hora.

Barcelona y su periferia, grandes avenidas y ba
rrios populares, aparecían engalanados con colgadu
ras, damascos, gallardetes, escudos y banderas. Se 
vendían silletines plegables para poder esperar en las 
colas. Dos horas solía tardarse en penetrar en cual
quiera de las Exposiciones.

Se vendieron centenares de miles de abanicos-som
brero y unos elementales aparatos toma-vistas para ver 
las escenas salvando los obstáculos.

La calle ofrecía un aspecto único, deslumbrante 
y pintoresco a la vez. Junto a los fraques y las chis
teras y los moceros y las sobrepellices y las tocas, 
los trajes humildes de los peregrinos europeos. Junto 
a la bandera alemana u holandesa, la filipina o la 
ecuatoriana. La gente caminaba por las calles en 
oleadas, y los coches formaban verdaderas torrente
ras. Organizaciones y grupos, marinos, aviadores, se
minaristas de todos los países, seguían a los «cela
dores del orden», que, en número de 2.000, se ha
bían repartido por la ciudad para orientar a los 
congresistas. Solamente para atender a los servicios 
del stadium funcionaron 40 grupos, muchos de ellos 
motorizados. Más de 300 coches y motocicletas fue
ron prestados por sus dueños a las autoridades civi
les y eclesiásticas para estos fines.

El número de atendidos, en la mañana del pon
tifica l, por los servicios de Sanidad pasó de los 2.000. 
El sol era ardiente.

El espectáculo de una ciudad embellecida como 
lo estaba Barcelona, de una riada humana herma
nada como no se ha visto nunca, y la atmósfera de 
religiosidad que transpiraba el Congreso, son hechos 
inolvidables.

Un aspecto parcial del salón de actos del Palacio Nacional de Montjuich, durante el concierto del «Orfcó 
Católa». En la presidencia, el legado pontificio, que aplaude una de las interpretaciones ejecutadas. (F.: Branguli.)

A los ochenta y cuatro años, el poeta francés Paul Claudel vino devotamente a Barcelona, donde actuó— junto 
a un catalán, un chino y un alemán— como mantenedor del certamen poético eucaristico. (F.: Cifra Gráfica.)

El ministro de Asuntos Exteriores, señor Martín Artajo, pronunció, en uno de los actos académicos, un impor
tante discurso sobre «La Eucaristía y la paz internacional» en el Auditorium del Palacio Nacional. (F.: Cifra.)
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Aspecto del Palacio de la Música durante la celebración de uno de los actos aca
démicos. «Más de la mitad del continente euroasiàtico es como un inmenso altar 
satánico donde Cristo está vivo, reconocido por un largo "credo" de blasfemias y 
una metódica liturgia de persecución», dijo José Maria Peman. (F.: Pérez de Rozas.)

Obispos y miembros de la nutrida peregrinación norteamericana presencian la en
trada triunfal del cardenal legado, desde las aceras de las Ramblas. La peregrina
ción de los Estados Unidos, por lo numerosa y relevante, llamó la atención de los 
católicos de todos los países, congregados en Barcelona. (F.: Pérez de Rozgs.)
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ß  a RCEl o n a  ha sido cáliz. Cáliz a la vez místico y real, a cuyo alrededor se ha 
postrado la Cristiandad entera, en la primera asamblea ecuménica que la Iglesia 

Romana celebra después de la gran conflagración mundial. Barcelona tenía también 
algo de Concilio.

Con su alma abierta siempre al mar por el que vino la palabra de Cristo, en un 
día perpetuo que duró siete días, ha sido la ciudad en paz puesta sobre el monte 
para iluminar al mundo con el espectáculo del amor.

El Congreso de Barcelona no ha tenido como fin primordial abordar cuestiones 
teológicas. No ha entrado en la discusión de conceptos dogmáticos o de las tenden
cias actuales de la Iglesia. Sólo ha querido subrayar, ante la faz del mundo, que 
le ha contemplado con actitud amistosa u hostil, pero nunca indiferente, la potencia 
indecible de la oración. Treinta y tres lenguas distintas han rezado las mismas ple
garias a lo largo y a lo ancho del Congreso. Torre de Babel a la inversa, todas 
ellas han convergido en un solo punto: Jesús-Eucaristía, víctima por la paz.

Y ello ha ocurrido en Barcelona, que se ha dejado cruzar desde los montes al 
mar por el látigo invisible de la suprema tensión religiosa. Barcelona en paz, dentro 
de una España en paz, ha sido el cáliz gigantesco ofrendado por todo el mundo cató
lico en el Congreso Eucaristico de la Paz.

El Jefe del Estado español, Generalísimo Franco, y su esposa, en la solemne misa pontifical oficiada, en la mañana del último día del 5'ori" 
greso, por el cardenal legado de Su Santidad, en el altar monumental de la plaza de Pio XII, a la que asistieron medio millón de fieles. ( .. ax.j

Va a dar comienzo la pontifical. Bajo un sol cegador, millares 
de fieles aguardan la llegada del legado, cardenal Tedeschini.

El Gobierno español en pleno, con los embajadores, asisten, desde una tribuna próxima al altar, a la misa 
pontifical oficiada por Su Eminencia el legado pontificio, cardenal Tedeschini. (F.: Cifra Gráfica.)
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EL CORTEJO TRIUNFAL 
EN MARCHA

Cinco siglos de veneración lleva ya la custodia de 
la catedral de Barcelona, la joya más entrañable
mente querida de todos los barceloneses. (F.: Pax.)

A las cinco y media comenzó la gran  
procesión. E ra  un cortejo cuya visión 

estremecía el alma. Al fondo del paseo del 
Generalísimo, la esbelta cruz parecía des
prenderse de la tierra .

L a  Sagrada Hostia enviada por Su San
tidad presidía ya, desde el viril de la reina 
de las Custodias— la de Toledo— , el triun
fal cortejo. Al pie de la Custodia, inmóvil, 
con el misal entre las manos y cubierto con 
la Capa Santa, el cardenal legado iba avan
zando entre ríos silenciosos de gente que 
abrían paso, se arrodillaban y rezaban.

Iban dentro del cortejo los prelados 
orientales, el exarca de Atenas, el abad 
benedictino de Getsemani, obispos y je ra r
cas de Antioquia, de Armenia, del Líbano, 
de E gip to ... Más de trescientos obispos 
con sus capas pluviales. Después, los car
denales de W estminster, Sydiley, Colonia, 
Nueva York, Brasil, Portugal, Perú, F ra n 
cia, A rgentina... Los peregrinos de Amé
rica, de China, japonesas con kimonos, in- 
dostánicas con mantos azules, americanos 
de sport, alemanes, b elg as...; todos, de ro
dillas en las aceras, ven pasar la gloria del 
Sacramento. Los uniformes de las Orde
nes militares, de los Caballeros, de la No
bleza, van también en la escolta. Los vein
te mil sacerdotes incorporados a la proce
sión forman una nube blanca, que el in
cienso, traído de América, transfigura.

Después del violeta episcopal y del rojo 
cardenalicio, hizo su silenciosa y patética 
aparición «la Iglesia del dolor», aquellos 
miles de católicos desterrados que parecían  
haber salido de las Catacumbas para can
ta r  en plena calle, durante unas horas, al 
Rey de la Gloria. Iban los croatas, con el

general Brosovitz a la cabeza. Iban los po
lacos, con el general Anders, y los húnga
ros, tras  el archiduque O tto... Venían des
pués los lituanos, los estonianos, los ucra
nianos, los eslovacos, los chinos... Todos 
ellos llevaban pancartas, con letras que pa
recían escritas con sangre. Sonó algún viva 
al cardenal Mindzenty y al obispo Beran, 
viva que se ahogaba entre lágrim as y sú
plicas. E n tre los alemanes, caminaba, osten
tando en el pecho sus condecoraciones, Von 
Papen, y también desfilaba el ex rey Hum
berto de Italia. Irlandeses y puertorrique
ños se abrazaban en ansia de caridad al 
leer aquellos letreros: «Libra, Jesús, a L i
tuania del asesinato», «Eslovaquia, fiel a 
Cristo», «China lib re»... E ra  la. procesión 
del amor, el amor que pedía libertad para 
a m a r... Humildes hombres que traspasa
ban todos los telones del mundo con el po
der de la oración.

Los altavoces transm itían oraciones po
liglotas. Hablaron Chile, Fran cia, Croa
c ia ... E l Generalísimo Fran co  y su Gobier
no se unieron al cortejo. Llegaron hasta el 
altar y se arrodillaron. Dos millones de 
almas recibieron la bendición del Señor 
en silencio. En seguida, habló el Papa y la 
gente se arrodilló. Sus últimas palabras 
fueron recibidas con vivas ecuménicos, vi
vas en todas las lenguas, el mismo viva en 
todos los corazones.

Y  Cristo en todas las almas 
y en el mundo la paz,

volvían cantando los peregrinos hacia sus 
casas. Montaban en los coches camino de 
sus pueblos, con esta plegaria en los labios.

El Gobierno español en pleno, presidido por Su Excelencia el Jefe del Estado, acompaña con cirios encendidos al Santísimo en la gran procesión final que recorrió en 
triunfo la avenida del Generalísimo, hasta la plaza de Pío X II, ejemplo de religiosidad y devoción, que tantos obispos de la Iglesia desearon para sus pueblos. (F.: P. de Rozas.)
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B.O.A.C. ADOPTA EL "CHORRO"
/ /

Kms/hora 
13 Kms. altura. 
Sin helices.
Sin vibraciones.

Primer Servicio -"Chorro"en el Mundo
Funciona ya entre LONDRES-ROMA-SUR AFRICA

Ya está aquí el «viaje atómico». Con el 
primer avión de línea, «a chorro» (sin 
hélices), la BOAC introduce en el Mundo 
el último adelanto aeronáutico al servi
cio de sus líneas, rebasando el trans

porte comercial.

El COMETA une a su fantástica veloci
dad el máximo de lujo y comodidades. 
Despega sin sentir: la enorme potencia 
de sus cuatro motores ofrece una abso
luta sensación de confianza. Su vuelo 
está exento de vibraciones, eliminando 

toda fatiga al pasajero.

Se eleva a 13 Kilómetros de altura. Para 
el COMETA no hay distancias. Y cuando 
aterriza parece como si se posara. Con 
él se ha llegado a la supremacía del 
bienestar en los viajes aéreos. Y las rutas 
a cualquier punto se acortan increí

blemente.

Informes y Reservas: En cualquier Agencia de 
Viajes (sin recargo), o en nuestras oficinas de 
MADRID, Avenida de José Antonio, 63, Teléfo
no 21 10 60, y en BARCELONA Avenida de José 

Antonio, 6/3, Teléfono 21 64 79

VUELE BOAC B. 0. A. C. asegura su bienestar

L I N E A S  A E R E A S  B R I T A N I C A S

E U S T A Q U I O  R O M E R O
MAQUINARIA-MATERIAL-CONSTRUCCIONES E INSTALACIONES ELECTRICAS

C A S A  F U N D A D A  EN 1 9 0 1

PLAZA DE BILBAO, 1 TELEFONO 3091 SAN SEBASTIAN

Almacén de maquinaria y material 
eléctrico.

Electrificación de industrias. 
Montaje de centrales y fábricas. 

Instalaciones eléctricas, telefónicas 
y eléctricas en barcos. 
Elevación de aguas.

•
. Centrales eléctricas.

Talleres electromecánicos.

•
Instalación de líneas de transporte 

de alta y baja tensión.

Electrificación de ferrocarriles.
Tendido de líneas para trolebuses.

ESTUDIO, PLANEAMIENTO Y EJECUCION DE CUALQUIER OBRA ELECTRONICA
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BAN CO  DE SAN SEB A STIA N
Federado con el BANCO HISPANO AMERICANO

Capital: 20.000.000 Pe pesetas

i PUBLICIO

C . S .  /3/60

Confie
en su sonrisa

r -  El CEPILLO -

PROFIDÉH
Será el complemento
ideal para la higiene 
de su boca.de su boca.

C IE N T IF IC O  • R ES ISTE N TE  
ECO N O M IC O

M o d e lo s  en  cerd a  natural 
y  otros con d istin tos d ise- ¿  

ños d e  m an gos, a  p rec ios Æ  

tam bién  m uy convenientes._^r

como el mejor medio de fuerza expresiva, 
máximo exponente de salud y belleza.

Y para sonreír segura de sí misma, limpie a 
diario sus dientes con un dentífrico de fór
mula racional, respaldado científicamente.

La higiene bucal diaria utilizando un den
tífrico de garantía y la visita periódica al 
odontólogo, constituyen la mejor defensa 
de la dentadura.

JN[o r b e r t o  /^r i z m e n d i  v ( S .
F Á B R I C A  D E  A R M A S  • F E R R E T E R Í A -  H E R R A M I E N T A S

APARTADO, 6 8  TELÉFONO 2 9 9
IS  A S I ,  2  ¿T TELEQ.: NORICA

E l  B A R
-, E S P A Ñ A  ;

Afiladora accionada 
a mano. M o d . 101. 
De fijación por tor
nillos. Mecanismo cu
b i e r t o .  Manivela a 
rotación libre. Rela
ción de transmisión: 
de 1 a 12. Para muelas 
de 125 X  20 mm. Peso 
sin muela: 2.200 gra
mos. Peso de la mue

la: 550 gramos.

Carabina de aire comprimido «Norica» - Modelo 60

Taladro de mesa y 
mano. Mod. 8-M. Al
tura del árbol sobre 
la mesa marmolada: 
230 ram. Superficie de 
la  mesa marmolada: 
70 X  75 mm. Altura 
máxima de la mesa al 
portabrocas: 130 mm. 
Capacidad del porta- 
brocas: de 0 a 8 mm. 
Relación entie plato 
y piñón: l : 3. Peso 
del taladro completo: 

2 kilos.
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Oficinas y talleres: Rda. Alfonso XII, 91 al 97-Apart. 57-Tel. 334-Teleg. Bejota. — MATARO 
Delegación general de Ventas: Gral. Sanjurjo, 48-Tel. 237613-Teleg. Jojrecid.—MADRID

FABRI CA DE CADENAS DE PRECI SI ON

La más perfecta adaptación en

A U T O M O V I L E S

M O T O C I C L E T A S

M O T O R E S  M A R I N O S

M A Q U I N A R I A  A G R I C O L A

M A Q U I N A R I A  T E X T I L

Y TODA CLASE DE APLICACIONES MECANICAS

GARANTIA TOTAL D E  MATERIALES Y FABRICACION!

REGI

SU REPRESENTACION EN MADRID:

M A Y O R ,  5 
T e lé fo n o  22 57 16A S I N ,  S .  A .

EN EL INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA DE MADRID
IL n  los terrenos de la Ciudad Universitaria se eleva este 
magnífico edificio, cuyas instalaciones atraen por su moder
nidad, belleza y eficiencia.

De ellas sobresale su espléndida BIBLIOTECA y el DE
POSITO DE LIBRO S, que ha sido equipado con ESTAN. 
TERIAS GRADU ABLES DE ACERO, fabricadas por la 
primera industria del país:
« R O N E O  U N I O N  C E R R A J E R A ,  S.  A.»

Mondragón (Guipúzcoa).

Esta famosa fábrica española, 
que ha dotado de abundante 
mobiliario e instalaciones simi
lares a la casi totalidad de las 
entidades oficiales y particula
res del país: Consejo de Inves
tigaciones Científicas, Archivo 
Histórico Nacional, Ministerios, 
Bancos, etc., etc., se enorgulle
ce de suministrar también al 
extranjero sus instalaciones, en 
competencia con las más famo
sas marcas inglesas y america
nas. Recientemente h an  sido 
equipadas çon nuestros muebles 
las representaciones diplomáti
cas españolas en  Venezuela, 
Perú, Trieste, Montevideo y Te
herán.
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Y

FABRICA DE FERRETERIA , P U N Z O N A D O  Y E S T A M P A C IO N

EL ARTE DEL DAMASQUINADO

El o r i g e n  del a r t e  
llamado damasquinado 
se p i e r d e  en las som
bras del tiempo, aunque 
los historiadores y ar
queólogos lo consideran 
originario de la S i r ia ,  
como demuestra la e ti
mología de su nombre.

En España fué el ei- 
barrés don Eusebio Zu- 
loaga quien, t r a s  pro
fundos estudios en las 
armerías y museos de 
Madrid, París y Sajonia, 
hizo las primeras prue
bas de damasquinado 
en sus talleres de Eibar, 
fundados en 1873.

El original y singular 
t raba jo  del damasqui
nado  no p e r m i t e  la 
aplicación de maquina
rias modernas y la ma
yor parte del trabajo ha 
de ser hecho a mano, lo 
que supone una espe

cial e insustituible ar
tesanía. De ahí su gran
mérito.

JENARO AIZPITAR- 
TE g a r a n t i z a  que el 
hilo o material que em
plea en todas sus pro
ducciones, desde el tra 
bajo más artístico y va
lioso a la p i e z a  más 
s e n c i l l a ,  es de ORO 
F I N O  P U R O  de  
1000/000 y 960/000, 
utilizando en los tra 
bajos perleados p l a t a  
fina, y que todos sus 
artículos son realizados 
a mano por e x p e r t o s  
oficiales, que, antes de 
dedicarse a esta labor, 
cursan varios años de 
aprendizaje. Emplea el 
o ro  de 960/000 en 
tono de oro viejo, con 
objeto de d a r m a y o r  
variedad y contraste al 
damasquinado.
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BANCO
HISPANO AMERICANO

MADRID
Capital (Desembolsado) 350.000.000 Ptas. 

R e s e r v a s ...........  450.000.000 Ptas.

CASA CENTRAL
Plaza de Canalejas, núm. 1

SUCURSALES URBANAS:
A l c a l á ,  n ú m .  6 8  

A t o c h a ,  n ú m .  5 5 

Avda. José Antonio, n.° 10 

Avda. José Antonio, n.° 50 

B ra v o  M u r illo ,  n.° 30 0  

Conde de Peñalver, núm. 49 

D u q u e  d e  A lb a ,  n.° 15 

E lo y  G o n z a lo ,  n.° 19

Fu e n carra l, núm. 7 6  

J. García Morato, 158 y 160 

L a g a s c a ,  n ú m .  4 0  

M a n t u a n o ,  n ú m .  4  

M a y o r ,  n ú m .  3 0  

P.za Emperador Carlos V, 5 

Rodríguez San Pedro, 66 

S a n  B e rn a rd o , n.° 35

S e r r a n o ,  n ú m .  6 4

A p ro b a d o  por la D irección  G ene ra l de Banca  y  B o lsa  con el núm ero 1.083

FABRICA DE

ESCOPETAS FINAS DE CAZA
O N E ID A
J A C O B S

C r u c e l e g u i  H e r m a n o s
C A S A  F U N D A D A  E N  1 8 6 0

APARTADO 13 TELEFONO 27

EXPORTADORES NUMERO 934

E I B A R  (ESPA Ñ A )

Fábrica de escopetas finas, con 
modelos especiales para el mer
cado americano en uno y dos 

cañones



F Á B R I C A  D E  H E R R A M I E N T A S  Y A C E R O S

L E G A Z P I A
( G U I P U Z C O A )

HERRAMIENTAS BELLOTA
Æàs de cuarenta años en Ia pro- 
lucción de artículos de calidad 
on la base más firme del sólido 
vestigio alcanzado por las herra- 
nientas B E L L O T A  en los mer

cados a que concurren.

f a b r i c a d a s  exclusivamente con

finos aceros eléctricos elaborados 
en la propia fábrica y templados 
por personal experto, siguiendo 
en todas las fases los más depu
rados principios técnicos, los ar
tículos B E L L O T A  alcanzan un 
rendimiento insuperable y asegu

ran clientes satisfechos.

Elias de Con.
Piedras, 482.
BUENOS AIRES
José García-Jove.
R. de Alfandega, 85.
RIO DE JANEIRO

Francisco Echevarría. 
Aguiar, 574.
LA HABANA
Rafael Ortueta. 
Hamburgo, 57.
MEXICO, D. F .

Narciso Sánchez.
Casilla 6002.
SANTIAGO DE CHILE
Reinardo Sickinger.
Casilla 494.
MONTEVIDEO

Pedro J . Farfán e Hijo. 
Huallaga (Concepción),533.
LIMA

Félix Valbuena. 
Apartado 778.
GUAYAQUIL

Depósitos Douro-Tejo, Ltda. 
R. Nova do Desterro, 31-A.
LISBOA
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