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Esla es la bellísima Mercedes 
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Madrid. Donde, ya queda di
cho, destacó el tulento y la 
belleza de Mercedes Alonso.
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ITUÉMONOS imaginariamente enfrente de 
un inmenso escenario cambiante, de pa
norama ciclópeo, en el que se van suce
diendo a velocidad vertiginosa una lla
nura infinita de aridez que sobrecoge; 
valles profundos de verdor salpicado de 
rayos y nubes; cerros atravesados por 

socavones; desecados mares blancos de sal; ríos 
torrentosos de agua virgen ; aldeas en sitios in
verosímiles con ranchos que tienen siempre en 
los vértices de su techumbre la cruz : Dios, y
una cornamenta: el demonio; cóndores, llamas, al
pacas y vicuñas; monolitos con figuras de hombre 
con la mirada fija  en las ruinas de sus gigantescas 
ciudades pétreas y en su pasado; el lago Sagrado, 
tan grande como un pequeño mar y tan alto como 
las cumbres más altas, de cuyas aguas emergieron 
los primeros Incas y las que sepultan ciudades y 
tesoros y misterios... Y  siempre, siempre, al fondo, 
a la derecha o a la izquierda del escenario, veremos 
la cordillera de los Andes, que es como la prolonga
ción, la unión, la fusión sin límite visible del cielo 
siempre azul con la tierra.

Mas callemos, que ya salen los actores...
Han pasado nueve lunas desde su matrimonio. Ella 

dió a luz un niño hace tres días, y hoy, cargándolo 
en su espalda, «acunado» entre «amarros» de maíz 
cocido, tostado, pan y queso (comida de viaje de la 
madre), va hasta la ciudad arreando un hato de lla
mas a vender algunos productos. Mientras camina, y 
como siempre, va hilando lana, cortada, lavada y te-

Camino del merci 
m“ieres, llevando 
Pesadas, andan m 
9uas en un día, s 

aPenas, gracias 
d'9¡osa fortaleza, 
del aire de las 
su capacidad a I;

Las mujeres indias tratan 
de ser fervientes católicas, 
y no se pierden ninguno de 
los días de f i e s t a  de la 
Iglesia. Aquí las vemos a 
la salida de un t e mp l o  
pueblerino en la festividad 
del Domingo de Ramos .
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CAMPESINAS DE LOS ANDES
ñida por ella, que mañana en su telar, que se lo dió su madre, y a 
ésta la suya..., tendrá que convertir en un nuevo poncho para su ma
rido. Es verdad que necesita un «a jsu » (falda), pero puede esperar. 
Sabe hasta la saciedad que la vida, así como la satisfacción de las 
propias necesidades, debe seguir un orden preestablecido por el 
«T a ta » Dios, que no puede ser caprichosamente reformado. O sea, 
que confía en El desde su pobreza, aunque muchas veces la aguijo
nea la angustia, oprimiéndola el corazón. Es cuando asoma, como 
un gallinazo, el recuerdo y la desconfianza de aquellos que no hacen 
más que enturbiar su espera removiendo, y lo sabe su amargura 
que engañosamente, el sedimento que el paso de los siglos y los 
hombres fué depositando en su alma.

Desaparece de la escena el Altiplano...
Va recordando sus obligaciones. Tiene que regar la sementera; 

recoger las patatas que su marido irá descubriendo con la azada; 
hacer con ellas : desecándolas en muchas noches invernales, el «chu
ño», o remojándolas, la «tu n ta »; cosechar el maíz, la quinua; hacer 
«chicha»; cuidar de las llamas pequeñas; hilar y tejer, tejer e hilar 
siempre...

Aunque no lo dice, porque le gusta poco hablar de lo que piensa, 
ella sabe por qué está hilando y tejiendo siempre. Ella sabe, como 
Rafael Sánchez Mazas, que si el encaje, como la tela de Penélope o las 
blondas de Almagro, debiei’on de ser «un arte de esperar», el suyo, 
el de los «ponchos» y «llijllas» y «ajsus», es y será, Dios sabe 
hasta cuándo, otro arte de esperar, cumpliéndose así, una vez más, 
el juicio aristotélico de que las ciencias y las artes fueron inven
tadas muchas veces y muchas veces desaparecieron. «L o  que tiene 
en sus manos la encajera es el hilo del tiempo, que se hace pequeño 
en el encaje, inmenso en la navegación de tierra o mar. Todo el 
secreto de la teoría de la relatividad estaba aquí— la no homogenei
dad del tiempo y del espacio— y todo el secreto de la Odisea estaba 
aquí. Lo mismo da el encaje en su almohadilla que el tapiz en el 
telar de Penélope.» Las encajeras de Inglaterra, Venecia, Mallorca, 
Brujas, lo mismo que Penélope, esperaban como madres, novias, es
posas o hijas la vuelta de los que «navegaban surcando las llanuras, 
los montes o las olas». Ella, la campesina del Ande, con el «poncho» 
o el «a jsu » en el telar, espera— con esperanza de siglos— de ti, de mí,
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Las indias que se encuentran en La Pax, como las que viven en los pueblos más remotos, gustan de ataviarse con el traje tradicional, tan original como bello

aquello que en el siglo primero El nos lo dijo: «Am a a tu prójimo 
como a ti mismo.»

Ella, impertérrita, hilando en la rueca, que baja y sube rítmica
mente, sigue caminando hacia adelante, cargada de su hijo y su 
pasado y la incomprensión. ¿Llegará?

[«¿En qué consiste que, cuando un hombre ve representar esce
nas lamentables y trágicas, quiere allí dolerse de ellas y sentirlas, 
y, no obstante, él mismo no quisiera padecerlas?», se preguntaba 
San Agustín (Confesiones, 111, 2) en las representaciones tea
trales.

En el diario vivir, que es el teatro sin actos, ¡ cuántas veces pu
diéramos y debiéramos hacernos la misma pregunta, tratando de 
encontrar la respuesta!, que si en la mayoría de los casos sería la 
evasión—fruto de la condición humana— , en otros, los apetecidos, 
podía ser de auténtica comprensión— identificación— , caridad cris
tiana.

Mas para que estos enunciados se cumplan, es imprescindible 
la existencia de un mínimo de condiciones que, vinculando a los « ac

to res» con los «espectadores», haga que aquéllos olviden la presen
cia de éstos, y, a la inversa, que los «espectadores» sientan, actúen, 
vibren íntimamente. Aprehendemos el drama por medio del oído y 
la vista : palabra e imagen, en ese orden.]

¿Llegará?...
Abrimos los ojos los que soñamos que llegará y que terminara 

su espera, y oprimen los párpados y vuelven la cabeza otros. Estos, 
que constituyen la mayoría, no han aprehendido el drama, porque 
no entienden la lengua que ella habló, aunque nacieron bajo el mis
mo cielo y en la misma tierra que ella, y la inmutabilidad aparente, 
la falta de mímica, de gestos, de ella, no despertó nada en su imagi
nación. Algunos de estos «espectadores» aburridos estaban embe
lesados, recordando orgullosos que su «dilecto amigo» el académico 
de Francia Jorge Duhamel habíalos alabado públicamente, en ex
tenso artículo de un diario de París, ¡oh París!, por el exquisito 
francés que tan galanamente hablaban...

La representación no. ha terminado...

J. ALVARO  PRUDENCIO-ARIAS
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r Casa india bien equi
pada. Hay ropa blan
ca y diversos uten
silios de cocina. La 
casa tiene dos gran
des habitaciones y la 
familia duerme en el 
suelo, usando con
fortables p i e l e s  de 
llama para cubrirse.

El camino para un 
futuro mejor de las 
mujeres de los An
des empieza en la 
misma escuela. Aun 
en los pueblos más 
a l e j a dos ,  las mu
chachas reciben aho
ra la misma educa
ción que los chicos.

►

. . . Y  siempre, 
al fondo, la 
cordillera de 
los Andes, fu
sión sin lími
tes visibles del 
cielo con la 
tierra.

i

A tres mil o cuatro 
mil metros sobre el 
nivel del mar, las es
timulantes hojas de 
coca son, al parecer, 
indispensables para  
los indios, que las 
ma s t i c a n  constan
t e me n t e  con ver
dadero entusiasmo.

Es el día grande del 
país. El día de la 
Fiesta Nacional. Y  
entre los desfiles so
lemnes de las fuer
zas militares, estas 
mujeres de los su
burbios de La Paz, 
caminando hacia el 
centro de la capital.

►



I os nuevos proyectos sobre los viajes siderales recuerdan las 
técnicas de Colón». Así se titula un artículo que firma el 
doctor I. M. Levitt, director del Planetario Fels, de Filadèl
fia, publicado recientemente.

Navegando, asombrados, por este artículo, encontramos 
al fin una idea razonable del proyecto, que exalta nuestras 
inquietudes en tan fabulosa, astronómica, materia.

Dice el doctor I. M. Levitt que en Nueva York un hombre de ciencia, el 
doctor Richard L. Garwin, sostiene que las gentes viajarán algún día por el 
espacio... a vela.

La teoría nace de esos aparatos de cuatro paletas que se ven en las o fi
cinas de los optometristas. Estos pequeños motores solares funcionan porque 
un lado de las paletas es negro, y cuando estas superficies negras reciben 
la luz del sol, generan un calor, que las pone en movimiento rotatorio. Ejem
plo primario de la energía radiada transformada en acción.

Es verdad que la fuerza así creada es mínima, pero dentro del campo 
gravitatorio. Situémonos imaginativamente, allá lejos, espacio adelante, 
fuera de la atmósfera y de la acción de la gravedad, y pensemos si la mí
nima energía de un soplo no puede ganar insospechadas singladuras. Tan 
poca sería, en efecto, la fuerza necesitada para transitar por aquellos es
pacios, que bastaría la suministrada por la energía «radiante».

Pensemos, ante todo, en el vehículo, que ha de partir de una estación 
sideral tripulada y que gire en una órbita alrededor de la Tierra. ¿Cómo 
tendrían que ser las velas de tal vehículo? ¿Cuál el material a emplear?

Richard L. Garwin propone una vela delgadísima. Tanto que el grueso 
de treinta de ellas alcanzaría el grosor de un cabello humano. La vela 
sería cubierta con una pintura de aluminio, que duplicaría la presión que la 
radiación ejercería sobre ella. Presión que sería suficiente para acelerar
la nave sideral en una proporción de un seismilésimo de la fuerza de la 
gravedad en la superficie de la Tierra.

Vengamos al ejemplo. Supongamos que tuviésemos un satélite del tipo 
«Vanguard» y que deseáramos llevarlo a una órbita mayor que aquella en 
que ya estuviera. Comenzaríamos construyendo una vela, que sería atada al 
satélite concienzudamente. Mientras el satélite girase alrededor de la Tierra 
y hacia el Sol, la vela estaría plegada o recogida. Pero cuando el satélite se 
alejase del Sol, la vela sería desplegada y la radiación solar activaría el 
movimiento del satélite, haciéndole ganar más altura.

La fuerza para abrir o plegar la vela sería suministrada por una célula 
solar de Silicon.

Lo más importante acerca del original plan del doctor Garwin es que 
excluye casi por completo la necesidad de usar costosos combustibles para 
el vehículo sideral, bastándole el baratísimo e inagotable de la energía solar.

Todavía se exponen otras ventajas insospechadas.
Dícese que un viaje a Venus en vehículo movido por combustibles quí

micos requeriría unos dos años. Pero como Venus está más cerca del Sol 
que de la Tierra, procurando colocar el vehículo bajo la fuerza de gravi
tación solar y usando la fuerza de la vela como freno, podríase llegar a 
Venus en espiral y regresar directamente a la Tierra en el tiempo aproxi
mado de un año.

Como puede comprenderse, la dimensión de la vela está en razón directa 
de la velocidad del vehículo. Y  si pudiera lograrse una vela de material 
aun más delgado, podría ganarse en velocidad al disminuir su peso. De este 
modo el vehículo sideral podría escapar de la Tierra en una semana y el 
viaje a Venus podría realizarse en poco más de un mes.

*  *  *

No todo, sin embargo, es optimismo en este campo. En un extenso tra
bajo periodístico aparecido en Tiempo, de La Habana, y firmado por Mo
desto Canto Menjíbar, se dice:

«Con el lanzamiento de los "Sputniks”  los soñadores excéntricos (tam
bién entre los científicos hay soñadores) dan ya por seguro alquilar un 
departamento amueblado en Venus o Marte y hasta en Plutón, y alguno 
ha dejado ver la posibilidad de darse un paseíto por la nebulosa de Andró
meda, puesto que en el paroxismo dé adquirir velocidades próximas a la 
supuesta de la luz, lo mismo puede llegarse a otras muchas más lejanas, a 
los cúmulos en el León o en el Boyero, y como, según Langevin y Einstein, 
la velocidad retrasa el tiempo, no importa demorar mil o dos mil años, 
pues como resultaría tan fácil alargar la vida en esta forma, si salimos a 
los veinte años, aunque nos estemos en el viajecito una o dos docenas de 
siglos, regresaremos con veinticinco o treinta años, o sea, todavía hechos 
unos "pollos” .

»E n  uno de estos sálticos siderales podremos también aprovechar la co
lisión de alguna estrella, cuyo choque producirá un resplandor enorme, y 
en ese momento nos "engancharemos”  en unos cuantos fotones, que nos con
duzcan a través de los espacios interestelares hasta esta ciudadela maldita 
donde tenemos que convivir en una insidia constante. Todo se supone po
sible en este siglo cohetil, y no faltará quien solicite la patente de ponerle 
a la Luna un poderoso motor de propulsión a chorro, movido por energía 
nuclear, para sacarla de su órbita y mandarla con valijas de Correos por 
algunas nebulosas extragalácticas. Como estos viajes siderales serán tan 
fáciles y  cómodos como tomar una "guagua”  en La Habana y pedir trans-

fantasiíy los
viajes

siderales
La posib ilidad de los 

viajes interplanetarios 

no se basa en el hecho 

d e  q u e  los  sa té lites  

artificiales puedan girar 

alrededor de la Tierra
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El «Explqradqw, 
primer sa té lite  
norteameriífrtw, 
en el
— en do» mo
mentos— de su  
partida (31 de 
enero de 1957)  
desde Cabo Ca- 
ñaveral (flprjd*) 
hacia el eppWfl. < 
¡nfinitp, donde 
corhpitió con la 
Luna en un tor
neo en que, lógi
camente, llevó to- ^  
das Iml de perder- |Ç

Í^O LO N  y los 
v  viajes siçje* 
mips, Por el es
p a c io , a vela,  
con energía ra
diante, — A Ve
nus—ida y vuel- 
tçr—en, un ciño. 
No se descarta 
la idea de rea
l i zar  e l  m i s 
mo viaje en un 
ines.—Viajes 4e 
varios siglos de 
duración r e a l i 
zados  en pocos 
gños . — Por los 
espacias interes
telares a sema
nas por hora.— 
D e s a y u n a r  en 
Antares, almor
zar en $irip , co
m er en Bete l -  
geuse...



La primera parte del Jùpi- 
ter-C que lanzó el «Explo
rador» a los espacios. El 
Júpiter-C consta de cua
tro partes, de las cuales 
la ú l t i ma sigue girando 
con el satélite y contiene 
los instrumentos científicos.

VIAJES SIDERALES
ferencia para Marianao, será posible tomar el desayuno en Antares, al
morzar en Sirio, comer en Betel geuse y asistir a un ni g ht club en la es
trella Vega.»

A  pesar de que por el estilo empleado pueda parecer que el señor Canto 
bromea, no es así. En la última parte de su trabajo pregunta:

«¿Saben los expertos en balística que un disparo hecho a la Luna—que

es la vecina de al lado, con todas las correcciones que conocemos o creemos 
conocer de los desplazamientos, es casi seguro que no dé en el blanco y 
que ni siquiera siga la trayectoria que se le suponga, aun cuando la apa
rente velocidad del cohete sea superior a la famosa velocidad parabólica, 
también aparente?

»La  aceleración es de capital importancia en balística. ¿Qué dirían los

expertos si se les demostrase que G es una ficción, aunque paradójicamente 
se crea demostrar lo contrario en la práctica?»

Y sig'ue después : «La fuerza centrífuga es un factor importantísimo en 
Física y Astronomía. ¿Y cuál sería la sorpresa de la ciencia si se demuestra 
que en los astros no existe tal fuerza centrífuga?»

Las últimas palabras de Modesto Canto son éstas: «...lo afirmo cate

góricamente: el hecho de que los satélites puedan girar alrededor de la 
Tierra no significa en modo alguno la posibilidad de los viajes inter
planetarios.»

¡Con las ilusiones que nos habíamos hecho! ¡Tener que continuar en 
este estrecho e incómodo mundo, sin más consuelo que el de leer a hurtadi
llas a Julio Verne...!

Un buen traje para circular por el espacio 
es, sin duda, el que luce esta señorita.

La ciencia, a| servicio de la fantasía en 
esta revista, que enseña a ir a Marte.

çjàUxy
SCIE N CE  FICTION

NOVEMBER 1952 
354

La fantasía no conoce fronteras. Aquí 
la visión rusa de los platillos volantes.

La Luna, al alcance de la mano, parece tener 
este misterioso y bien pertrechado piloto.

w
rOpueuHajieH a nojiere duc- 
KOQblÚ COMOAeT. 3 to — 
aAeraioiqee 6Modu,e>, cno- 
coÓHOe eepTUKOAbHo nod- 
HUMOTbCA U OnyCKÜTbCH.
UucKoeoe xpuAO umcct 
tempe KpyeAbix oreep- 
ctuh, vepes Koropue deu- 
eareAb 3acacunaeT eo3- 
dyx. Tan cosdaercs pa3- 
pnycemte na oepxneá no- 
nepxHOCTu Kpbua. Or6pa- 
cbieas 3tot eo3dyx ohu3, 
annapar npuoóperaer 
nodzemyio cuAy. KaGuna. 
annapara npu noMOufy 
¡upocKonuiecKoeo ycrpoü- 
crea eceeda opueHTupyer- 
cn no KacarcAbHOü k rpa- 

eKTOpuu noAera. /

He aquí una extraña fotografía con paracaí
das, que brindamos a su imaginación, lector.

Unas gotas de buen humor nunca vienen 
mal. Caben hasta en las fantasías siderales.



NO, no es de Miami, ni de Río de Janeiro, esta impresio
nante vista a vuelo de avión. Que es de La Habana, capi
tal de Cuba, la «Llave del Nuevo Mundo».

Así es La Habana de boy, cruzada por interminables aveni
das, que se pierden en el horizonte o que vienen desde muy 
lejos, un poco aturdidas de sol y del bullicio de la ciudad, a ba
ñarse en las azules aguas del mar Caribe. Mientras los modernos 
y gigantescos rascacielos, que no pueden llegar al agua, parecen 
empinarse aún más para abarcar el espectáculo maravilloso del 
mar circundante y envolverse en su brisa...

¡ Ah, si nuestros antepasados levantasen la cabeza y se aso
masen desde lo alto del Morro! Desde luego que no reconoce
rían en la actual ciudad la vieja estampa de la Perla de las An
tillas, porque si La Habana ha cambiado mucho, no ha variado 
la disposición de los viejos muros del Morro, que siguen domi-

nándo la maravillosa bahía. Y es que los antiguos paseos, habita
dos al atardecer por las calesas, en las que las damas, cubiertas con 
mantilla española y jugueteando con el abanico, distraían el calor 
tropical* se lian transformado en fastuosas avenidas, abiertas a un 
tráfico ilicesante, en el que los brilladores automóviles, último 
thodélo, ponen su dinámica nota colorista.

Y  es también qite La Habana, cansada de progresar horizon
talmente, parece haber decidido crecer «para arriba» en un bello 
y emocionante campeonato de edificaciones. Y  toda Cuba, como 
enamorada de su capital, tan guapa, tan sugestiva, se vuelca so
bre La Habana y busca en ella su residencia.

Destacan los rascacielos, como monumentales estanterías, ca
silleros gigantescos, donde se agrupan y ordenan felices sus habi
tantes, orgullosos de saberse eh La Habana.

El cemento ha puesto fronteras a la embriaguez de colores

que espera a las afueras de la ciudad. Y  es como si La Habana 
hubiera cambiado de piel. Una piel de asfalto ancha y reluciente. 
Limpia, sin exotismos.

Sus habitantes también han cambiado. Si no su alma, sí tam
bién su piel. Y  sus costumbres.

Los «supermarket» se han adelantado en La Habana a los vie
jos mercados. A llí las amas de casa entran con sus pequeños por 
la puerta grande..., y absorta la mirada en la tentación de los 
innumerables artículos que se ofrecen, gastan más de lo que hu
bieran deseado y menos de lo que desearían.

Los niños juegan como los de antaño, pero con modernos ju 
guetes mecánicos. Los mayores se divierten en el Palacio de los 
Reportes o se defienden del calor ante la pantalla de la televisión, 
saboreando la delicia de un «Cuba-libre», sin recurrir al clásico

y pintoresco «pay-pay», porque, naturalmente, el aire acondicio
nado y las neveras eléctricas triunfan en numerosos hogares.

Y  esto es así porque a las viejas fuentes de exportación— el 
tabaco y el azúcar— se añaden hoy otras nuevas y tan decisivas 
como' las del petróleo, que se extrae de pozos alumbrados en la 
vecindad del mar.

Sí, pero La Habana sigue siendo afortunadamente la misma. 
El mismo su espíritu. Y  su embrujo. El proverbial encanto de 
toda Cuba. La «Perla de las Antillas», la «Llave del Nuevo Mun 
do», aunque su moderno aspecto asombrase hoy a Fernando de 
Potola, que puso la cruz y la espiada sobre el solar en el que se 
alzaría la capital; esta maravillosa ciudad de La Habana, que 
asoma de nuevo a nuestras páginas en cinco testimonios gráficos 
expresivos de su belleza, de su pujanza, de su inacabable riqueza. 1



Exterior de una de las viviendas que El Encinar de los Reyes, S. A ., 
construye para su arrendamiento al personal y familias del Grupo 
Militar Conjunto de los Estados Unidos en España. La totalidad de 
viviendas, algunas ya terminadas y otras próximas a la ocupación, 
es de 1.088,  distribuyéndose en El Encinar de los Reyes (Madrid) 

y Torres de San Lamberto (Zaragoza).



LA HABANA

[Nueva fuente de ricjueza: el petróleo
En la página anterior un aspecto muy curioso del puerto de La Habana. Donde antes atra
caban navios viejos, hoy destacan los yates de placer de los millonarios.— Sobre estas le
tras, el más expresivo documento de la actual riqueza de Cuba. La técnica de hoy arran
ca a la tierra sus tesoros, como estos vecinos pozos de petróleo dentro del mar.— Abajo: 
El Palacio de los Deportes, orgullo de los cubanos, y no digamos de los habaneros. En su 
recinto, de líneas audaces, caben decenas de millares de espectadores.— A la derecha: La 
riqueza no ha hecho olvidar los otros valores del arte. Hoy son numerosísimos los ar
tistas que han alcanzado la gloria en la capital cubana. Este es el famoso escultor Sepy.



4 fotos 
sueltas

CARACAS.— En España y en Hispanoamérica se 
conmemoró el 18 de julio. La foto muestra un 
momento de la recepción ofrecida por el emba
jador de España en Caracas, don Manuel Valdés 
Larrañaga, quien conversa con el ministro de Re
laciones Exteriores venezolano, don René de Sola.

LA  ASUNCION.— El embajador de España, don 
Ernesto Giménez Caballero, firma la escritura de 
cesión gratuita de Paraguay a España, de terre
nos en La Asunción para la «Casa Hispánica», 
entre el escribano mayor del Gobierno y el minis
tro de Relaciones Exteriores, doctor Sapena Pastor.
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M ADRID.— Don Pedro José Pinillos y don José 
Luis Trigo reciben, de manos del director del 
Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, don 
Blas Piñar, el premio al mejor guión radiofónico, 
con motivo de la entrega de los premios de Pren
sa y Radio de la I Semana Hispanoamericana.

M ADRID.— Don Blas Piñar, en el salón de emba
jadores del Instituto de Cultura Hispánica, impo
ne a don Juan Middelmann, segundo ¡efe del 
Servicio Comercial de las líneas aéreas españo
las Iberia, la Cruz de Caballero de la Orden de 
Isabel la Católica, que le ha sido concedida.
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tesoro 
de Humboldt

s » .♦ f

Una corriente que hace ricos a los pescadores chilenos y, peruanos

Pueblos pobres transformados en ciudades prósperas

CORRIENTE
Jk

HUMBOLDT
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—» Corrientes cálidas

—  Corrientes templadas

—  Corrientes frías
Afluencid de aguas delfondo

a la superficie
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OR todo el mundo ha corrido recientemente una breve no

'l -  ticia que, sin duda, ha escapado al gran público. Hacía 
referencia al constante aumento en la producción de con

servas de pescado en las fábricas del litoral occidental de Amé
rica del Sur. Esto no sería sino una sencilla noticia de prensa 
si no escondiese el auténtico tesoro de la corriente de Hum- 
boldt, por medio del cual los habitantes de las costas de Perú 
y de Chile gozan del privilegio de ser los capturadores de la 
Wayor producción de peces que el mundo haya visto nunca.

Esta fortuna es el resultado de un maravilloso proceso que 
se inició en época prehistórica. Desde la gigantesca cordillera 
de los Andes, que se yergue no muy lejana de las playas, bajan 
numerosos ríos, que transportan enormes cantidades de nitra

tos y fosfatos hasta el Pacífico. Estos elementos son constante
mente empujados a la superficie de la fría y velocísima co
rriente de Humboldt, la cual, saliendo del Antártico, cerca del 
litoral de Chile y de Perú, se desvía hacia el oeste a la altura 
de Ecuador.

La luz del sol, al caer en esa masa de agua superficial satu
rada de elementos químicos, produce el fitoplancto, vegetación 
fluctuante tan pequeña, que resulta invisible a simple vista, 
la cual alimenta a su vez a los zooplanctos, animalitos que 
abundan en aquellas aguas.

Los zooplanctos sirven de alimento entonces a millones y 
millones de anchoas y sardinas, víctimas, como los demás pe- 
cecillos, de peces más grandes, como los llamados «bellos»,



cuyo peso varía entre los tres y los cuatros kilos, y los peces 
espada, cuyo peso medio es de cerca de 250 kilos.

Gracias a este proceso, a través del cual los minerales de 
los Andes llegan al Pacífico, los peces se enrobustecen y se 
hacen ricos en calcio, yodo y distintas vitaminas, alcanzando 
un nivel proteínico superior al de la carne.

Desde hace más de mil años, los indios del eficientísimo 
imperio incaico aprovechaban estas aguas, guiados por el vuelo 
majestuoso del guanay, cuervo marino del Perú. Estas aves, 
como siguen haciendo, se zambullían en busca de los bancos de 
anchoas. Y  los indios sabían que donde hay anchoas siempre, 
indefectiblemente, hay peces mayores.

Los peces capturados los secaban al sol en la playa y los 
transportaban, volviendo a subir por la dura cordillera hasta 
la ciudad de Cuzco, a centenares de kilómetros del mar.

Existía en aquel tiempo incluso un servicio especial de 
«entrega rápida a domicilio», realizado por equipos veloces 
marchadores, que conseguían entregar el pescado relativamen
te fresco, bien envuelto en algas marinas, al emperador y a 
su corte.

Pero es lo cierto que después fué olvidándose el auténtico 
tesoro de la corriente de Humboldt. Y  ha llegado a estar siglos 
enteros sin su explotación.

La última guerra mundial hizo subir extraordinariamente 
los precios de la carne, incluso en América. Y  el pescado casi 
desapareció del mercado. A l mismo tiempo, Perú y Chile, ais
lados de Europa, tuvieron que incrementar su comercio con 
los Estados Unidos. Los dos países hispánicos necesitaban ma
quinaria para su industria. El Perú especialmente, por cuanto 
sus abastecimientos de carne argentina habían disminuido sen
siblemente a causa de la guerra. Y  en esta ocasión fué cuando 
científicos y exploradores recordaron la olvidada corriente de 
Humboldt.

La corriente de Humboldt,

verdadero don de Dios,

una de las regiones

de más valor estratégico del mundo

Con una rápida e inteligente unión de recursos, la vida de 
todo el litoral occidental de Hispanoamérica sufriría una be
neficiosísima transformación radical. Los Estados Unidos en
viaron técnicos, especialistas en «encajonamiento» y conser
vación de la pesca, además de la adecuada maquinaria y bar
cos. Perú proporcionó por completo la materia prima y la 
mano de obra. El capital privado, que supera actualmente 
los veinticinco millones de dólares, fué suscrito, a partes 
iguales, por los dos países.

La industria del pescado ha hecho prósperas a ciudades 
hasta entonces pobrísimas. A l norte del litoral del Perú existía 
un pueblecito muy pobre de dos mil almas, dedicado a la pesca 
del pez espada; hoy su población es ya superior a los cinco 
mil habitantes.

Mucho más al sur, dos modernas compañías conserveras 
han hecho duplicarse la extensión de la pequeña ciudad de lio.

En Lima ha sido construida una auténtica estación de con
servación frigorífica del pescado, para la reventa al detalle.

Es muy curioso considerar ahora que el consumo de pes
cado en Lima y sus alrededores hace diez años no llegaba si
quiera a una tonelada diaria, cuando actualmente el consumo 
de cada día supera las cuarenta toneladas. Realmente, para 
un país obligado a importar a precios altísimos las tres cuartas 
partes de sus necesidades de carne, el «tesoro» de la corriente 
de Humboldt, convenientemente «tratado», representa un ver
dadero don de Dios.

Los especialistas en problemas demográficos y económicos 
prevén que, con el constante aumento de la población mundial, 
un día no muy lejano la humanidad se verá obligada a cultivar 
los recursos insospechados del mar con la misma intensidad, 
si no más, que los de la tierra.

Si esto llegase a ocurrir, lo que desde luego está dentro de 
la lógica, la inagotable corriente de Humboldt, tan generosa
mente surtida de los minerales que le proporciona el Ande 
por el camino de sus ríos, se transformaría en una de las 
regiones de más valor estratégico del mundo.

Descubrir las huellas del español en México es tan difícil 
como buscar una estrella en la Vía Láctea. Son tantos y 
están tan compenetrados con la vida del país, que es 

d ifíc il aislarlos. De nada sirve para identificarlos sus documen
tos, porque, con carta de nacionalidad mexicana o con pasaporte 
español, siguen fieles al cuño moral en que fueron moldeados 
al nacer.

Como estas croniquillas no quieren ser recorte de historia,

ESPAÑOLES
EN
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sino retazos de vida, no he de hablaros de conquistadores y colo
nizadores. Sólo, sí, un recuerdo para el primer español que puso 
aquí su planta. N i un solo monumento a su memoria, ni un mau
soleo que guarde sus cenizas. Para encontrarlo liemos de llegar 
a la pequeña iglesia de Jesús y buscar, en la penumbra, una lá
pida que no dice ni- más ni menos que esto : «Hernán Cortés.» 
¡ Qué d ifícil resulta hacerse perdonar la grandeza !

Pero volvamos al México de 
de piedras sillares centenarias y

la Cruz Roja Guatemalteca y otras per- 
sonalidades. La señora de Castillo Armas, 
al agradecer la distinción, dijo, entre 
otras, las siguientes palabras:

«Elevo, en fervorosa evocación, y en 
nombre de ella— Ja mujer guatemalte
ca— , también mi pensamiento hacia las 
grandes figuras cubanas, que han sabido 
establecer lazos de amistad y honda es
piritualidad en la historia de ambos pue
blos como gemas purísimas de civismo, 
amor, cooperación, valor y cultura.»

«En esta ceremonia hermosa e inolvi
dable— agregó— se abre ante mis ojos in
teriores el panorama azul que precisa la 
recia hispanidad del pueblo cubano.

La tortilla de patatas

•  Con este título tan sugestivo y esti
mulante, un español, maestro de periodis-

hoy, yuxtaposición sorprendente 
estructuras de hormigón ultramo-

tas, ha publicado un artículo en un diario 
madrileño. A él pertenece este sabroso 
trozo:

«En cualquier época del año se pueden 
dedicar unas líneas de amoroso estudio 
a esta gran institución española. No es 
que la tortilla de patatas no exista, o 
no pueda existir, en otros países, como 
teóricamente pueden existir los toreros.

»Pero ya se sabe el escaso número 
de toreros alemanes que hay, pongo por 
ejemplo. Algo parecido sucede con 13 
tortilla de patatas, invento nacional tan 
bueno que ya empezamos a abandonarlo-

» Somos así. Hasta hace poco no se 
comprendían en la vida española ni el 
viaje ni la excursión sin la tortilla oe 
patatas. Ahora comienzan a hacerse via
jes con algún «sandwich» de escarola y 
excursiones con botes de jugo de toma
te. Y  la tortilla de patatas, que esta bie 
caliente y fría, dura y blanda, empieza



Solar, hispánico en Paraguay

cn el curso de una solemne ceremo- 
•  Cce|ebrada en el Palacio Presidencial, 
"^Presidente del Paraguay ha firmado la 
escritura de donación a España del lla-

J t e d f ' la s  representaciones e 
S españolas en la capital paraywa)ru. i., 

j p la firma se celebró durante lasaCtO Oc __________  v v i  I __
nes

do solar hispánico, en el cual tendrán 
17130 j _ I-.C- rpnrp«;entac¡ones e institucio- 

3guaya. El 
jrante las

tas conmemorativas del X X II aniver
sario de la Cruzada española de Libera
ción.

Retrato de Cervantes en Quito

æ El embajador de España, don Luis So
ler Puchul, hizo entrega de un retrato

de Cervantes con destino al Club de Pren
sa de Quito. En el acto, que cobró extra
ordinario relieve y brillantez, el presiden
te del Círculo, don Pablo Hannibal Vela, 
hizo uso de la palabra para agradecer el 
obsequio, y el vicepresidente de la enti
dad, don Alfonso María Mora, dió lectu
ra a un interesante trabajo sobre la vida 
y la obra del autor del Quijote.

Dalí se ha casado

•  Con retraso de varios días e| diario 
barcelonés «Solidaridad Nacional» dió la 
primera noticia de la boda del famoso pin
tor español con su compañera, Gala. La 
noticia apareció el día 13 de agosto y se

refiere al día 8. Según la información, 
el enlace matrimonial canónico se efec
tuó en la ermita de Nuestra Señora de los 
Angeles, en la provincia de Gerona, a 
unos diez kilómetros de la capital. La ce
remonia— no cabe dudarlo— se celebró en 
secreto, hasta el punto de que ni sus 
propios familiares se enteraron del acon
tecimiento. No asistió ningún invitado ni 
amigo íntimo, hallándose presentes sola
mente media docena de casuales visitan
tes a esta ermita, tan visitada por los 
gerundenses.

En el acta matrimonial aparece la f ir
ma de Gala— señora de Dalí— , y junto a 
ella, la característica rúbrica de este es
pañol tan clamorosamente universal. En 
la misma acta, dos edades: cincuenta y

siete, Salvador, y  sesenta y tres, Gala. 
«El secretario del Juzgado de San Martín 
puede testimoniar la veracidad de los he
chos, al igual que el cura párroco de 
Nuestra Señora de los Angeles», añadía 
«Solidaridad Nacional».

Distinción a la viuda 
de C a s t i l lo  Armas

•  En la embajada de Cubâ  en Guatema
la el embajador de aquel país, don Miguel 
Baguer Martyr impuso la gran cruz con 
banda de la Cruz Roja cubana a doña 
Odilia Palomo de Castillo Armas, con asis
tencia del arzobispo metropolitano, mon
señor Mariano Rossell, el presidente de

dernas; al México trepidante y veloz, que huele a petróleo que
mado y tiene un problema de tráfico que más bien es de «paro 
forzoso». De los atascos salen los coches tan furibundos, que se 
juegan el tipo en todas las esquinas. E l taxi que me ha llevado 
esta mañana al santuario de Guadalupe tenía el salpicadero tan 
lleno de imágenes que parecía un altar.

— ¿Por qué lleva usted tantos «santos»?— pregunto al con

ductor.
—Todo es poco, señor, partí el peligro que corremos— me con

testa con resignación.
En esta grandiosa capital y en este inmenso país, lleno de 

contrastes y paradojas, es donde vive la «colonia española» con 
más personalidad y peso específico de todas las establecidas en 
Hispanoamérica. La última generación llegó aquí durante el largo 
mandato de Porfirio Díaz y dentro de la era revolucionaria ; a 
ella se han adaptado los españoles con estricta inhibición política 
y con una dedicación absoluta a su trabajo. De ellos dijo Avila 
Camacho, en momentos graves, que le bastaba saber que eran bue
nos españoles para tener la seguridad de que habrían de com
portarse como buenos mexicanos.

Desde Sopuerta hasta Llanes, pocas familias habrá que no 
tengan por aquí deudos y parientes. Asturianos, montañeses y 
vascos constituyen el núcleo de la colonia, que tiene brotes muy 
destacados también de leoneses, navarros y catalanes. Entre ellos 
se tirotean continuamente desde las fronteras de origen :

—-Yo no sé cómo puedes aguantar el ser de Llanes veinticuatro 
horas al día— increpa el vasco socarronamente.

—  ¡Calla, desgraciado, que todavía tienes tizne en la cara del 
humo de B ilbao !— contesta el asturiano con el tercer whisky en 
la mano, sentados en la barra del Club España, y así hasta ciento.

Si algún escultor quisiera labrar su busto, no podría emplear 
otra madera que roble o nogal. Duros y compactos como esos 
árboles, a cuya sombra nacieron, entre sus cualidades destaca, 
sobre todo, la voluntad. Algunos tienen títulos académicos ; otros, 
peritajes técnicos, y los más, tan sólo la instrucción primaria 
de la escuela aldeana. Su triunfo, en todo caso, lo deben, más 
que a los libros, a lo que aprendieron en la vida. Ahondar en 
esas vidas y subir contra la corriente del tiempo hasta el manan
tial donde nacieron es de enorme interés humano y... español.

Entre los que cayeron sobre el surco hay nombres consagrados: 
un don Adolfo Prieto, que salió de las aulas universitarias de 
Oviedo y acabó fundando en Monterrey las Forjas de Fierro,

donde invirtió su vida y sus ahorros; un Angel Urraza, vizcaíno, 
que cae en Torreón sobre una silla vaquera para recorrer de 
madrugada inmensos algodonales, y que, expulsado por Pancho 
V illa, vuelve de, los Estados Unidos para hacerse el amo del a l
godón y montar una gran empresa de neumáticos.

Estas y otras figuras ya desaparecidas tienen hoy dignos con
tinuadores. Apenas si hay un ramo industrial donde no destaque 
un gran español.

De un vallecito leonés salió un mozuelo, que vino a parar a 
una pobre tahona de barrio. Pasó muchas noches, con el rostro 
encendido, empalando panes tiernos, basta que se hizo dueño 
de la expendeduría. Con unos ahorrillos y su crédito salvó de la 
bancarrota un negocie jo de cerveza. Hoy La Modelo lanza cada 
día al mostrador dos millones de botellas.

Los cromos más atractivos y los calendarios con figuras y pai
sajes más seductores salen a millones de las modernísimas máqui
nas «o ffset» instaladas en los talleres gráficos creados por un 
muchachuelo que salió de Ruiloba y entró como dependiente en 
una modesta papelería. Un día oyó decir que alguien vendía 
una vieja máquina de imprimir.

— Le compro esa máquina al fiado— propuso con osadía.
— Tuya es— contestó el dueño, dando oportunidad al buen 

muchacho.
Convocados por el Presidente Alemán, acudieron los más des

tacados miembros de la colonia, y cuando se les invitó a colaborar 
en una campaña sanitaria, este montañés se levantó para decir : 
«En todos mis negocios yo tengo un socio, desde que llegué a 
esta tierra, que se me ha entregado sin reserva. Y o  he puesto 
el trabajo, y él, todo lo demás. Ese socio es México, y justo es 
que si hoy me necesita, yo corresponda debidamente.» Un pabe
llón sanitario levantado a su costa— 800.000 pesos— fué la parti
cipación de beneficios que aquel montañés entregó a su dignísimo 
consocio.

Sin más que el Código C ivil bajo el brazo llegó, apenas hace 
veintiocho años, un abogado de Oviedo. Pronto dejó el bufete 
por la industria ; con otro socio mexicano funde chatarra, embo
tella «agua con agujeritos», monta una fábrica de cementos, y su 
genio creador le lleva a constituir nuevas empresas en Guatemala 
y Brasil. Cuando, para agradecer sus atenciones, se me ocurre 
ofrecerle una colección de obras clásicas y me desdigo por creer 
inadecuado el obsequio, él, modestamente, me advierte : «Pues 
no creas; yo puedo leer la Summa directamente, en latín.»

ser desconocida por la nueva generación. 
Ue aquí me me haya alegrado mucho de 
saber que una agrupación de adictos a 
esta tortilla ha iniciado la práctica de 
un deporte en el que se ha celebrado ya 
e primer campeonato con gran éxito.

»5e trata de perfeccionar el arte de lo 
que se suele llamar darle la vuelta a 
a tortilla. Esta no puede dejarse en la 
sartén siempre del mismo lado. Pero en- 
re volverla por medio de un utensilio 
spécial o lanzarla al aire con garbo, em- 

J:rnando la sartén, hay un abismo. Co
giendo la sartén por el mango y dándole 
ha ,9rac'oso impulso, la tortilla se eleva 

sta una altura que depende de la 
e,r?a de la sacudida que se le dé a la 

_¡ êr\' Per° no se trata sólo de fuerza, 
n , e maña. La sacudida puede ser tal 
na i *or*'**a salte violentamente y cai- 
sAifú uS'Ue,10- Y  1° que se desea es que 

e' de la vuelta en el aire y caiga de

nuevo a |a sartén. Es una modalidad pre
ciosa de los juegos malabares.»

«MR. H.»

#  Una de las figuras que hoy acaparan 
la actualidad mundial es la elegante y es
belta de Dan Hammarskjoeld, sueco de 
cincuenta y tres años, que desde 1953 ocu
pa el cargo neurálgico— y muy bien paga
do,, por cierto— de secretario general de las 
Naciones Unidas. Durante otros cinco años 
«Mr. H.» seguirá rigiendo los destinos 
de la más importante organización políti
ca mundial y seguirá sometido a un 
durísimo régimen de viajes para estar 
tan pronto en Nueva York como en Gi
nebra o en cualquiera de los lugares del 
globo donde la paz es amenazada, real o 
virtualmente. La ficha de Hammarskjoeld 
es muy curiosa. Nació en Jonkoeping

(Suecia), la capital mundial de las ceri
llas. Su padre fué jefe del Gobierno sueco 
en 1914, y, cosa paradójica, en 1923 se 
opuso a que su país entrara en la Socie
dad de las Naciones. Soltero, independien
te, es licenciado en Derecho y en Litera
tura francesa. Su pasión es el alpinismo, 
y sus autores preferidos, Proust, Joyce, 
T. S. Ell iot y Rilke. Cuando no viaja, rei
na en un despacho del piso 38 del in
menso edificio de la O. N. U. en Manhat
tan, sobre 4.000 empleados, que consu
men 100 toneladas de papel cada mes.

Trabaja mucho «Mr. H.», pero también 
gana dos millones y medio de pesetas, li
bres de impuestos.

Homenaje a Luis Andrés Zúñiga

0  Al cumplir sus ochenta años de edad, 
el pueblo hondureño ha ofrecido un ho

menaje al poeta Luis Andrés Zúñiga. Con 
tal ocasión se han celebrado diversos ac
tos en su honor, y las prensa del país ha 
publicado extensas páginas antológicas de 
sus versos, así como diversos poemas de
dicados al homenaje. Luis Andrés Zúñiga 
ha anunciado un nuevo libro de ensayos 
y semblanzas que, según el autor, podría 
titularse «Vidas Paralelas», donde enfo
can diez figuras proceres de la Historia.

Lo que fuman los oubanos

9  Los cubanos fuman cuatro veces y 
media más habanos que el resto del mun
do. Una memoria publicada por la indus
tria cubana del tabaco señala que los 
cubanos consumieron 335.000.000 de ha
banos el pasado año, mientras que las ex
portaciones alcanzaron a 73.000.000. La 
memoria también dice que el consumo de



«¿QUIERE USTED JUGAR CON ” M I” ?», 
de Marcel Achard.

Como tradicionalmente viene ocurriendo, con los 
primeros días del mes de julio las compañías titula
res de los teatros de Madrid emigran hacia las ciu
dades del Norte, y los distintos locales de la capital', 
o bien interrumpen sus actividades hasta mediados 
de septiembre, o bien ceden el escenario a elencos 
dedicados al género frívolo. Sin embargo, el estío 

actual nos ha deparado algún que otro suceso de real importancia, tales como 
la actuación del Teatro Popular Español y la presentación en el teatro Reco
letos de la compañía Albar, que, provinente del teatro de ensayo, ha pasado 
ahora—y muy oportunamente, dada la madurez artística alcanzada por sus 
componentes—al campo profesional.

Tras su presentación con A ntígona, de Anouilh, han estrenado ¿Quiere 
usted jugar con  «m í»?, divertida farsa de Marcel Achard, con la que el 
director, Mario Antolín, y su juvenil elenco han alcanzado un gran éxito. 
Y  es que posiblemente en ningún género dramático se pone tan de manifiesto 
como en la farsa la insuficiencia del texto escrito para constituirse en materia 
teatral. En la farsa, ya no se trata únicamente de poner en escena un texto, 
sino de completar su sentido hasta evidenciar a los espectadores la intención 

última del autor.
Lo que Marcel Achard ha querido decirnos en su pieza, tan sólo parcial

mente figura en los diálogos. Lo demas se confió al talento del director y a 
la ductilidad de los intérpretes. Sin sU contribución, es posible que la farsa 
del autor francés habría pasado como una mera comedia intrascendente. Por
que se necesita una gran sensibilidad artística para cohonestar, como Mario 
Antolín lo ha hecho, el carácter externamente grotesco de ¿Quiere usted  
jugar con « m í»?  con su no por soterrado menos esencial aliento humano. 
El hecho de que la acción se sitúe en el ámbito circense y corra a cargo 
de los dislocados personajes que bajo la gran carpa se cobijan, podía inducir 
al director a darnos una versión exagerada de la farsa ; pero Antolín ha 
acertado a vencer tan fácil tentación, y éste es su mayor y mejor mérito.

A l éxito han contribuido, sin excepciones, todos los intérpretes, sobre
manera aquellos a quienes se encomendaron los personajes básicos de la 
farsa: María Fernanda d’Ocón, Venancio F. Muro, Luis Morris y Fernando 

Dicenta.

«ARSENICO, SEÑOR COMISARIO», 
de Claude Boissol.

El cine francés, que en los comienzos del ve
rano nos había ofrecido ya una estimable produc
ción {A pie, a caballo y en coche, dirigida por 
Delbez), brinda ahora a los espectadores madrile
ños una película de calidades suficientes para ha
ber sido estrenada sin desdoro en plena temporada 
cinematográfica: Arsénico, señor comisario, tí

tulo dado en la versión española a La peau de l’ours, dirigida con ritmo 
vivaz y  técnica impecable por Claude Boissol. La trama se basa, con 
muy pocas variantes, en la divertida comedia de G. Laporte Bon appé
tit, monsieur, y en su traslado a la pantalla se han conservado fielmente 
los elementos tragicómicos del modelo teatral, muy en la línea de los 
sainetes de nuestro Arniches en cuanto a construcción se refiere, claro 
está, ya que tanto la idiosincrasia de los personajes como el ambiente 
en el que la acción se desarrollan carecen del menor parentesco con 
los del ilustre sainetero español, por razones obvias.

Si algún reparo cabe hacer a Arsénico, señor comisario, es el de 
los excesos coloquiales en que alguna que otra vez incurre, y  no creo 
desorbitado atribuir estas demasías verbales— que tampoco son muchas
ni muy graves— al origen teatral del asunto. Por lo demás, Claude
Boissol ha acertado a manejar muy hábilmente los elementos de intriga,
comicidad y suave dramatismo constitutivos del guión, y  relata con
buena técnica cinematográfica las venturas y  desventuras del protago
nista desde que descubre que alguien—muy probablemente un miembro 
de su familia— lo está envenenando lentamente con arsénico hasta que 
el misterio se aclara y el conflicto llega a su feliz desenlace. Los actores 
que participan en la película logran una de las mejores interpretaciones 
de conjunto que hemos visto en bastante tiempo, sin que nadie descollé 
demasiado, pero también sin desentonar nadie. Asumen los trabajos de 
mayor responsabilidad Jean Richard y Nicole Courcell.

Jüan EMILIO ARAGONES

cigarrillos en Cuba se elevó a 610.000.000 
en 1957, lo que equivale a casi 100 ca
jetillas por cada hombre, mujer y niño.

Las exportaciones de tabaco en hojas 
alcanzaron la cifra de 55.000.000 de li
bras, lo que r é p r e s e n t a  un alza de 
8.000.000 sobre 1956 y el total más alto 
desde 1930. El valor de todas las expor
taciones de tabaco cubano en 1957 fué 
de 18.529.877 dólares, o sea, un alza 
del 11 por 100 sobre 1956.

José Filg*ueira Val- 
verde, en el Ateneo

•  En el Ateneo de Madrid, el profesor 
español José Filgueira Valverde ha pro

nunciado una interésate - serie de confe. 
rencias sobre la historia literaria portu
guesa, abarcando los siguientes temas: «La 
cultura lusitana y sus constantes», «His
toria y ficción en él Portugal caballeres
co» y «Camoens, clásico español».

El primer rascacielos de la Mancha

•  Puertollano es la primera ciudad de 
la Mancha— españolísima como ella sola— 
en el orden minero-industrial, y tiene 
planteados sus grandes problemas urba
nísticos. Pero todos sus problemas pueden 
resumirse en una sola causa: en su verti

ginoso crecimiento y desarrollo demográ
fico. Así, se van construyendo viviendas

Treinta m il husos giran vertiginosamente, soltando algodón 
para vestir a medio México, porque un muchacho chaparrito, 
hace cuarenta años, dejó el caserío en Sopuerta, llamado por su 
tío, gerente a la sazón de La Carolina. Pronto el gerente era él., 
y  en la misma lanzadera donde él quedó prendido fué ensartando 
a sus cuatro hermanos, que han llenado de espíritu social cristiano 

sus muchas empresas.
Dejando a medias unas oposiciones, acudió al llamamiento de 

«don A do lfo » un sobrino que, para poder continuar sus estudios, 
tocaba por la noche el vio lín  en el teatro Campoamor, de Oviedo. 
Hoy es el que preside las Forjas de Monterrey y tiene una extra
ordinaria personalidad en el mundo del arte y de las letras. Tam
poco ha resultado manco el otro sobrino, que, con la práctica 
bancaria aprendida en Norteamérica y una nativa capacidad de 
organización, ha montado 300 telares de lana y profundiza en los 
filones de plata que descubriera el gran jaqués Laborda, allá 
por el año 1710, en la preciosa comarca de Tasco.

E l Banco de Londres se estaba dejando los cuartos en la 
explotación de una finca de 700.000 hectáreas en la selva de Yu
catán para extraer chicle de la resina del zapote, hasta que se 
encargó de su administración el último de los ocho hermanos 
nacidos en una casona de la aldea de San Roque. P id ió dinero 
al propio Banco y le contrató el chicle a diez centavos por libra; 
para extraerlo tenía que manejar una turba de 1.500 hombres, 
sin más recursos que su estatura y su fuerza moral. «N o  provocar 
nunca, pero no achantarse jamás», ha sido su fórmula salvadora.

Muy bueno tiene que ser el negocio bancario para que en 
él estén unidos asturianos, vascos y pasiegos, presididos por quien 
nació junto a la playa de Loja y debe su éxito financiero a que 
le suspendieron en unas oposiciones al Banco de España.

Por todo el mundo andan buscando pieles de visón y  armiño 
tres asturianines, que constituyen una de las primeras firmas en 
este importante comercio ; y a unos dos m il metros de altura, en, 
Chiapa, otro asturiano, soltero, generoso y guasón, recolecta el 

café más fino del país.
También los catalanes han sabido responder a su fama, y en 

tejidos y contratas de obras públicas logran provecho y nom

bra día.
Así podríamos seguir hasta agotar la paciencia del lector y 

las «columnas» del periódico, ensalzando figuras de españoles 
triunfantes. La fortaleza y la constancia les han proporcionado 
el éxito. En la generación anterior el personalismo en los negó

te", llevan aire puro, como el hotel más 
confortable. Ya no saldrán los hombres 
a la superficie con el ansia de poder res
pirar ni será descender a un infierno gra- 
siento Introducirse en el vientre de un 
sumergible. La temperatura se mantuvo 
durante la hazaña a veintitrés grados. 
Pero para nosotros el índice máximo de 
perfección, la noticia más expresiva del 
triunfo, es esa de que en los menús de la 
tripulación, calculada para setenta y cinco 
hombres durante ciento dieciséis días, f i
guren los fritos variados. ¡Cuando hay 
fritos es que está todo resuelto!...»

Concierto de Ramón Castromll

•  El joven pianista español Ramón Cas 
tromll, que fué presentado por el llorado 
Argenta, Yves Nat y Carlo Zecchl en sus

diversas actuaciones por Europa, ha eje
cutado un brillante concierto en el audi
torium del Instituto de Cultura Hispáni
ca de Madrid, final de una Intensa cam
paña en varias salas de la capital. _ 

Anteriormente había celebrado una 9«a' 
con grandes éxitos, por las ciudades de 
Galicia, su región nata!, y en la actua
lidad Interviene en los festivales de ts- 
paña como solista, acompañado por 11 
orquesta filarmónica del sur de Alema
nia, de Sttutgart.

Un nuevo libro de 
Federico Ibargureo

0 El autor de «Así fué mayo»— que re' 
sultó una de las más valiosas aportacio
nes a la literatura revisionistas-acaba o 
publicar ahora «Avivando brasas». Extr 
tamos de la crítica de Daniel Estrei



. viviendas, como una de las fases 
esenciales en la conjugación de sus apre-

mlRec¡entemente, el ministro de la Vi- 
wicitrt la ciudad, dijo que•Jnda cuando visitó Ivienda, tuan0 problema de habitación podría 

e K/prse con el polígono de ampliación 
,eS 1 Dor el momento, estaba ya aproba- 
l  ^'construcción de 1.937 viviendas que 
uhrln de levantarse inmediatamente, ci- 
í  oiré no suponía más que la tercera 

del total necesario aproximado. 
p Por otra parte, a principios de mes se 
reunió en la capital la Comsiión Provm- 

' la 
Je 5

de Gracia6 (advocación patronal). Y  como

. i de |a Vivienda, aprobándose un pro- 
cia i., ¿e 504, a erigirse en el citado po- 
-, nue se denomina de Nuestra Señora ligono, , J____ n, f rnn3n V /-orvtrt
yecto

espléndido e inusitado colofón, fué asi
mismo aprobado el proyecto de un edi
ficio de trece pisos, que será el primer 
«rascacielos» que tenga la Mancha.

De esta suerte la pujante ciudad de 
Puertollano coronará con una edificación 
descollante, como el Atomium de Bru
selas— es un decir— , la «Exposición» dia
ria y acrecentada de su trabajo y de su 
fecundidad económica.

¡Todo resuelto!

•  Tomamos del brillante escritor y pe
riodista madrileño Antonio de Obregón 
este comentario, aparecido en el diario 
«Madrid»: «El "Nautilus", como el "Ska-

cios era a veces tan excesivo, que, muerto el fundador, se hundía 
con él la casa. Hoy, por el contrario, los fundadores de industrias 
buscan entre sus familiares y socios a quien confiar la sucesión. 
La casa ya no se hunde con ellos, sino que queda incorporada a 
una empresa fam iliar primero y anónima después.

Con su trasplante a distancia— curiosa paradoja— han crecido 
las dos virtudes menos cultivadas por los españoles : la solida
rid ad  y el patriotismo. Solidarios se han sentido todos ellos en 
penas y alegrías al crear y mantener, con vigor creciente, La Be
neficencia Española, el Casino Español y el Club España.

La Beneficencia tiene ya más de un siglo. Para darse cuenta 
de su empuje bastará saber que los gastos de alimentación, me
dicinas y servicios han superado el pasado año la cifra de 9.500.000 
pesos— lea usted «duros»— , y las inversiones hechas en el panteón 
—convivencia en la muerte— suman 569.000 pesos.

Por el Casino Español desfila a diario la colonia para escuchar 
conferencias y jugar al billar y al dominó, y en el Club España 
se ha desfogado la juventud— nativos mexicanos— tras de un balón 

de fútbol.
El patriotismo, más que su fuerte, es su debilidad. Brindar 

por España es cuajarse los ojos de lagrimas. Este patriotismo 
no es sólo sentimental, sino que con donativos y  legados ayudan 
como pueden al engrandecimiento del solar patrio. Los negocios 
y los vínculos familiares les sujetan a México pero su ilusión los 
transporta a España para disfrutar de la vida y esperar la muerte. 
Son muchos los que no pueden conseguirlo. Y o  sé de uno que, 
después de haber realizado todos sus negocios por viv ir tianquilo 
en España los últimos años de su vida, le sorprendió la angina al 

pecho con el boleto del avión en el bolsillo.
Lo que menos vale de estos hombres es su dinero. No es su 

valor económico, sino su valer personal el que España debeiía 
cotizar. Hombres que han triunfado en medio difícil, en noble 
competencia con la inteligencia de los nativos y la concurrencia 
de extranjeros ; hombres que mueven grandes fortunas y manejan 
empresas de categoría universal ; hombres son éstos capaces de 
contribuir como ninguno al engrandecimiento de su patria. Lo 
hacen desde aquí por la honra que para ella consiguen y lo pue

den hacer allá con su personal esfuerzo.
Pero estos españoles que forman la colonia no son los últimos 

que han llegado a México. Hay otras huellas más frescas y más 
numerosas de pisadas españolas, tras de las cuales otro día hemos
, Î M Ade caminar.

sobre este gran autor argentino las si
guientes palabras:

«Los temas que Ibarguren acomete en 
"Avivando brasas" merecen el atento exa
men de todos los que, como su autor, 
profesan una entrañable preocupación por 
los destinos de nuestra patria y nuestro 
pueblo. Y puede decirse, aun no compar
tiendo todos sus puntos de vista, que 
"Avivando brasas" representa con hondu
ra y legitimidad el ideario a la vez que 
el testimonio de un valioso sector inte
lectual y político enrolado en las corrien
tes de acento nacional que pugnan por 
esclarecer los rumbos pasados, actuales y 
futuros del país.»

«El bueno de Artadi»

•  Sin aparatos de ninguna especie. A 
cuerpo limpio. Jugándose todo su presti

gio a la carta del pronóstico, «el bueno 
de Artadi» es hoy día un meteorólogo par
ticular acreditadísimo en Zumaya (Gui
púzcoa). Su popularidad es tanta, que los 
pacientes de la meteorología ya no con
fían a la sección periodística o a «lo 
que diga la radio» el éxito de sus excur
siones por la región. Los veraneantes v i
sitan en grupos numerosos su casa, en 
última instancia, para que «el bueno de 
Artadi» les diga «de verdad» si pueden o 
no marcharse tranquilamente a la playa. 
Como los pescadores del pueblo antes de 
hacerse a la mar para dedicarse a sus 
comprometidas faenas de pesca.

Ya decimos, su crédito y su populari
dad se las ha ganado a pulso. Sin apa
ratos. Sin conocimientos científicos. ¿Es 
bueno o no «el bueno de Artadi»?

Sin embargo, de política internacional, 
como cada quisque, no entiende una pa
labra.

VACACIONES EN IN 
G L A T E R R A , A r c h e r ’ s 
Court, Hastings. Teléfono 
51.577.— Perfeccione inglés 
en Hastings, pueblo sim
pático, habitantes amables, 
estancia campestre, quin
ce minutos autobús distan
te p ob la c ión  y playa a 
dos horas tren de Londres. 
Pensión completa tempora
da verano £  7.7.0 (pese
tas 1.235) semanal ; prima
vera y otoño, £  5.5.0 (pe
setas 882) semanal. Dor
mitorio salón descanso, 
agua corriente caliente y 
fr ía .  Biblioteca. Jardines 
arboleda, extensos. Escri
ban vuelta correo.

A  profesores primera y 
segunda enseñanza deseo 
hacer interesante obsequio 
pedagógico. E sc r ib a n : 
A p a r ta d o  1.062. Bilbao 
(España).

MERCE MOURIN V. y 
M ARIA ELISA AR IAS G. 
Baralla (L u go ). —  Desean 
correspondencia con jóve
nes mayores de veinticin-^ 
co años de cualquier parte 
del mundo.

NEMESIO GONZALEZ 
BARNET. Apartado 384. 
Camagüey ( Cuba).— Desea 
canje de periódicos y re
vistas cubanos por extran
jeros.

ANTONIO M ARTINEZ 
S O R IAN O . Travesera de 
las Corts, 130, 5.a, 4.a
Barcelona.—Desearía tener 
correspondencia con seño
ritas españolas y extran
jeras.

P. OJEDA B L A N C O . 
Finca Los Bodegones. Al- 
monte ( Huelva). —  Desea 
correspondencia con jóve
nes de uno y otro sexo 
para intercambio de pos
tales.

P. J. Apartado Postal 
1 070. Tánger.—Solicita in
tercambio de corresponden
cia con jóvenes de cual
quier parte del mundo.

M AR IA  PAZ PUERTO- 
LAS. San Juan de la Cruz, 
2, 3.°. Zaragoza.— Solicita 
correspondencia con jóve
nes de treinta a cuarenta 
años de edad.

GRACIELA D ELIA  SO- 
LIS. Nueve de Julio, 108. 
Ciudad Bahía Blanca (Bue
nos Aires).— Solicita corres- 
pondencia con jóvenes de 
cualquier nacionalidad, en 
castellano, de qu in ce  a 
veinte años de edad.

V IR G IN IA  M U R Y A M  
ARRIBAS. Azara, 696. Ba
hía Blanca (Buenos Aires). 
Solicita correspondencia 
con jóvenes de cualquier 
lugar del mundo para in
tercambio de ideas, cos
tumbres, etc.

GILDA D O L A R O  VI- 
GNOLI, Talcahuano, 3.438. 
M ontevideo (Uruguay).— 
E stu d ian te  de dieciséis 
años de edad, solicita co
rrespondencia con jóvenes 
españoles de uno y otro 
sexo, estudiantes, preferen
temente de Astorga (León).

MERCEDES CASTILLA  
DELGADO. Calle 4- nú
mero 39. Central Chafarra. 
Oriente ( Cuba). —  Solicita 
correspondencia con jóve
nes españoles de veintidós 
a veintiocho años de edad, 
preferentemente de Anda
lucía.

FR AN K  IRVING  GU
TIERREZ. General Lean
dro Gómez, 1273. Paysan- 
du (Uruguay).—De veinti
siete años de edad, solicita 
correspondencia en espa
ñol,, inglés, portugués o 
francés con señoritas re
sidentes en España.

V A L E N T I N A  L A - 
PUENTE BERMEJO. Pa
lència, 9. Madrid.—Desea 
correspondencia en español 
con jó ven es  de todo el 
mundo.

ROSARIO GARCIA. Vi- 
riato, 1. Madrid.— Solicita 
correspondencia con jóve
nes de treinta a treinta y 
cinco años de edad, de paí
ses de habla española.

ROSA F E R N A N D E Z  
MUÑOZ. Jerónima Llóren
te, 46. Madrid. —  Solicita 
correspondencia con jóve
nes de uno y otro sexo re
sidentes en Paraguay o 
México.

PABLO KECHICHIAN. 
Rivadavia, 6118. Buenos 
Aires (R . A rgen tin a ).— 
Universitario argentino, so
licita correspondencia con 
lectores de Mundo H ispá
nico para intercambio de 
postales, revistas, etc.

MARISA M O R G A N  TI. ’ 
Calle 5, número 233. De
partamento A. La Plata 
(Buenos Aires). —  Solicita 
correspondencia con estu
diantes de Arquitectura.

L. M ATTIO LI. 9 Diaz. 
Brescia (Italia). —  Señorita 
italiana, solicita correspon
dencia con jóvenes de uno 
y otro sexo de cualquier 
país de lengua española, 
para intercambio de posta
les, revistas, etc.

G E R A R D  L E  P I NE . 
8382, Saint-Denis St. Mon
treal, 11. Quebec (Cana
dá).— S o lic ita  correspon
dencia en inglés o fran
cés con señoritas españo
las.

M A R I A  P I L A R  SE
RRANO. Cervantes, 1. Za
ragoza.— Solicita correspon
dencia con jóvenes de vein
ticinco a treinta y cinco 
años de edad.

OPORTUNIDADES
COMERCI ALES
JEFE TECNICO MOLINERO, soltero, 
excelentes referencias, informarán sin 
compromiso. Apartado 214. Albacete

(España).

•

A profesores primera y segunda en
señanza deseo hacer interesante ob
sequio pedagógico. Escriban: Aparta 

do 1062. Bilbao (España).

•

«MADRID FILATELICO». La mejor re
vista mensual para filatélicos. Suscrí
base. Príncipe, 1. Madrid (España). 
APIDYK. La mejor fórmula de la jalea 
real. Laboratorios Dykinson. Calle Me- 
léndez Valdés, 61. Madrid (España).

NEGOCIO EN AMERICA. Fotografía 
con estudio y venta cámaras material 
cambio por otro similar en Barcelona 
o Palma de Mallorca o por propiedad. 
Fotografía valorada 10.000 dólares. 
Venta diaria: de 80 a 100$. Tipo de 
moneda en el país del negocio: el dó
lar. Ofertas: Sección de Oportunidades 
Comerciales. MUNDO H I S P A NI C O .  

Apartado 245. Madrid (España).

•

Deseo adquirir los números de MUN
DO HISPANICO 1, 2, 6, 17, 38, 43, 
44 y 53. Escriban con condiciones a 
L. Arconada. Velarde, 3. Madrid (Es

paña).

*

Las notas para insertar en r esta sección deberán remitirse directa
mente a la Administración de MUNDO HISPANICO, Alcalá Ga- 
liano, 4. Madrid. Tarifa: 5 pesetas por palabra. Tratándose de sus- 

criptores, bonificación del 25 por 100.



Cómo m e  le peelaclóo mondial
O

rganismos especializados de las 
Naciones Unidas han clasifica
do los países del mundo en 
tres categorías, teniendo en 
cuenta los diferentes tipos de 
crecimiento de población que se 
han observado.

1) Países con alta fertilidad y mortalidad.

Africa (excepto en lo que respecta a la po
blación de origen europeo), muchas partes de 
Asia y  muy importantes zonas de algunos paí
ses de Centro y  Suramérica.

La población en estos países crece a un 
moderado porcentaje de menos de 1 por 100 
al año, debido a aue los correspondientes a 
la muerte y  los nacimientos son altos: 25 a 35 
por 100 y 4 a 5 por 100, respectivamente. N i
vel de vida, de treinta a treinta y  cinco años. 
Mortalidad infantil muy crecida. En conse
cuencia, la población es joven. Muchos niños 
y  escaso porcentaje de personas que sobrepa
san los sesenta años.

’2) Países con fertilidad alta
y mortalidad moderada o baja.

La mayor parte de los países de Centro y 
Suramérica, algunos de Asia y Africa.

La población crece rápidamente: 2 ó 3 v 
medio por 100 anual. Altísimo porcentaje de 
nacimientos: 4 a 5 por 100, v  muy bajo el 
de muertes, alcanzando reducciones de 1 a 8 
por 100. Término medio de vida, de cuarenta 
a sesenta años. Mortalidad infantil decrecien
do constantemente. Potencial de fertilidad muy 
grande.

3) Países con baja fertilidad 
y mortalidad.

Europa. Estados Unidos, Australia, Nueva 
Zelanda, la población europea de Suráfrica, 
Japón v  Argentina.-

La población crece de medio a 1 ñor 100 
al año. Los nacimientos son de un 1,5 a 2.5 
por 100, y  las muertes, de 1 por 100. Morta
lidad infantil baja. Estos, países tienen gene
ralmente una gran población de ancianos y 
peoueña proporción de niños.

De las cifras contenidas en la clasificación 
anterior, se llega a la conclusión de aue el 
actual índice de crecimiento anual de la po
blación (1,7 por 100) se debe, más que al nú
mero de nacimientos, al radical descenso en 
el número de defunciones.

Desde 1946 la mortalidad ha declinado en 
casi todos los países y  drásticamente en ex
tensas áreas de países poco desarrollados de 
Hispanoamérica. A frica y Asia, debido sobre 
todo a los crecientes adelantos de la ciencia 
médica en las ramas de terapéutica, cirugía 
e higiene.

LA  TE O R IA  DE M ALTH U S

El record más “impresionante de reducción 
de natalidad se ha presentado en Japón y 
Puerto Rico. En Japón, uno de los países más 
poblados del mundo, la tasa de natalidad se 
ha reducido de un 34,3 por 100 en 1947 a 
18.5 por 100 en 1956. Este porcentaje se_ apro
xima al de Inglaterra (16.1 por 100), ia-uala 
al de Francia (18,5 por 100) v  es considera
blemente inferior al de los Estados Unidos 
(24.9 por 100).

Esta tremenda reducción es consecuencia 
de drásticas medidas adoptadas por la legisla
ción japonesa. Autoriza el aborto v  la esteri
lidad por causas económicas y  sociales, además 
de todos los medios anticoncepcionales.

La natalidad en Puerto Rico, de 42,2 por 100 
en 1947, ha descendido sorprendentemente bas
ta un 34 por 100 en 1956 por la implantación 
de medidas semejantes a las del Japón, ade
más de la creciente emigración de cientos de 
miles de jóvenes hacia los Estados Unidos.

Así, pues, frente a las oscuras predicciones 
y  medidas aconsejadas en 1798 por el econo
mista inglés Tomás Roberto Malthus, la po
blación del mundo sigue aumentando a un 
ritmo cada vez más creciente Los cálculos de

Malthus se fundaban en la capacidad produc
tiva de su tiempo, en que las naciones vivían 
casi exclusivamente de la agricultura, o sea, 
cuando la máquina de vapor no había hecho 
aún su aparición para dar nacimiento a una 
nueva época. «A l principio del siglo xix— dice 
Delaisi— , el suelo de Europa nutría 187 millo
nes de hombres solamente, y  los nutría mal... 
En todo el continente eran frecuentes las ham
bres, que diezmaban periódicamente la pobla
ción. Hoy Europa (1929) cuenta 471 millones 
de habitantes, y el hambre es casi desconocida. 
El mismo suelo soporta dos veces y  media más 
hombres, y cada uno de ellos consume dos o 
tres veces más que su bisabuelo. ¡Singular 
mentís a la ley que daba por límite a la po
blación la riqueza sacada de la tierra !»

RED ISTRIBUCIO N
DE LAS  M ASAS H U M AN AS

En esta forma hacía su aparición en la His
toria universal el problema de la superpobla
ción, que, aparte de otras causas, es el gran 
estímulo de la emigración, que es uno de los 
fenómenos sociológicos que mejor pueden fiso- 
nomizar el siglo xix. Es cuando, al decir de 
Willcox, empezó la emigración autónoma a 
aumentar desmesuradamente. Desde 1846 a 
1924, un total de cerca de 55 millones y  medio 
de emigrantes han dejado el Viejo Mundo 
para dirigirse a América; el principal manan
tial de esta corriente ha sido Europa. Los eu
ropeos que viven hoy fuera superan como de 
dos y  media a tres veces el número de los 
que habitaban en Europa en el siglo xvn.

Conforme al profesor Carlos Martí Bufill, 
dos son las grandes fuentes migratorias: Asia 
y Europa. En Asia: India, China y  Japón. 
Los emigrantes indios se dirigen a Ceylán, los 
Estados malayos, las islas Mauricio, Unión 
Sudafricana, Guayana Inglesa, etc. Los chinos, 
Formosa, Java, Siam, Indias Holandesas, Sin
gapur, Estados Unidos. Por su parte, los ja 
poneses, hacia Hawai, Corea, Rusia Asiática, 
Siam, Estados Unidos.

En Europa, en la primera mitad del siglo, 
predominaron entre los países de emigración: 
Gran Bretaña (que, según Davie, «desde 1815, 
cuando comenzaron las estadísticas del movi
miento hasta 1930, 24 millones de personas 
habían emigrado de las Islas Británicas, cons
tituyendo éste el mayor movimiento _ que se. 
haya registrado en país alguno, constituyendo 
las dos quintas partes del volumen total de 
la emigración mundial»), Irlanda y Alemania.

En la segunda mitad del siglo XIX pasaron 
a la categoría de grandes países de emigración 
Italia y España, y  en el siglo xx es Italia la 
que se impone de una manera contundente 
(18 millones), llegando al 30 por 100 del total 
de la emigración europea.

Los ingleses e irlandeses se dirigen prefe
rentemente a los Estados Unidos y a los países 
de la Commonwealth británica: Canadá, Aus
tralia, A frica  del Sur, Nueva Zelanda, etc. 
Los alemanes van a los Estados Unidos, A r
gentina, Brasil. Los italianos, a los Estados 
Unidos, Argentina, Brasil, Canadá. Los espa
ñoles, a la Argentina, Cuba, Brasil.

Así, pues, estas grandes corrientes migra
torias europeas, conjuntamente con otras me
nos numerosas provenientes de Portugal, Po
lonia, Austria, Bélgica, países escandinavos, 
etcétera, que se radicaron en Estados Uñidos, 
Canadá, Brasil y  Argentina, constituyen, sin 
duda alguna, «la  causa fundamental de su 
grandeza actual». ~ .

«Cálculos efectuados por organismos inter
nacionales nos hablan de que sólo_ cinco países 
europeos presentan una población  ̂ excedente 
que, en conjunto, se acercaba los cinco millo
nes de personas (tres millones en Ita lia ,
600.000 en los Países Bajos, 600.000 en A le
mania Occidental, 400.000 en Grecia y  300.000 
en Austria). Añadamos a esto los excedentes 
de Gran Bretaña, Portugal y  España y  aque
lla cifra de cinco millones sufrirá un notable 
aumento», y  será la verdadera.

¿Cómo descongestionar esta presión?
Europa, con 11 millones y medio de kilóme

tros cuadrados; China, con 11 millones de ki
lómetros cuadrados, y  la India, con una super, 
ficie de cuatro millones aproximadamente, so
portan cerca de’ dos tercios de la población del 
mundo. En contraposición a estas regiones, el 
resto del mundo se puede decir despoblado' 
«es decir— continúa De Michelis— que casi un 
tercio de la población total del mundo está 
diseminado en ocho décimas de la superficie 
terrestre: 105 millones de kilómetros cuadra
dos». Aun quitando cerca de 13 millones de 
kilómetros cuadrados, constituidos por las tie
rras polares, y siete millones y  medio, forma
dos por el Sáhara y  otras zonas desérticas, 
queda siempre que la mayor parte de la tierra 
habitable y  cultivable , carece de culturas y 
de habitantes, mientras ofrecerían amplio y 
fecundo campo a inestimables posibilidades de 
valorización económica y a la prolífica expan
sión de la muchedumbre humana. No existe, 
pues, y no existirá quizá por largos siglos, un 
problema, en términos generales, de medios 
alimenticios de la especie humana en relación 
a su aumento; pero existe y  existirá siempre, 
más grave con el tiempo, tal problema si se 
circunscribe a los territorios mencionados arri
ba de intensa población, simultáneamente con 
el problema que se refiere a una más útil dis
tribución de la densidad demográfica.

NO TAS F IN A L E S  QUE V A LE  
L A  P E N A  DE M E D ITAR

China tiene ya más de 600 millones de habi
tantes. Esto quiere decir que la cuarta parte 
de la humanidad está formada por chinos. De 
los 43 millones con que anualmente se incre
menta el mundo, el 25 por 100, o sea, 12 millo
nes, son chinos. Si la población sigue crecien
do en la misma proporción, no es aventurado 
calcular, que a la vuelta de una docena de 
años, es decir, hacia 1970, haya en el mundo 
800 millones de chinos, y  antes de que finalice 
el siglo, la impresionante cifra de 1.000 mi
llones.

Mas...
En 1955, Hispanoamérica tenía una pobla

ción total de 175 millones de habitantes. Ac
tualmente debe de ser, aproximadamente, de 195 
millones. Para 1975 se calcula oue será de 275 
millones. El aumento demográfico de los pue
blos hispanoamericanos siendo, como hemos 
visto, de los más altos del mundo; es constan
te y se realiza en progresión geométrica. Con 
un ritmo diez veces más rápido que el de los 
eslavos, muy superior al del grupo anglosajón 
y  cerca de i  y  medio por 100 más que el chino. 

* * *
En 1852, la República Argentina no_ conta

ba más que con un millón escaso de habitantes, 
de los cuales más de la mitad de raza india, 
sobre sus 2.800.000 kilómetros cuadrados de 
extensión. Fué entonces cuando el doctor Juan 
Bautista Alberdi lanzó la  célebre frase «Go
bernar es poblar». Lá Constitución de 1853 
recogió este principio, lo incorporó entre sus 
postulados y  acordó las mayores seguridades 
y  facilidades a la inmigración, oue pronto se 
resolvieron en realizaciones prácticas. En 1854 
se eximió de impuestos portuarios a los barcos 
que. trajeran más de 50 emigrantes. Dos años 
más tarde, en 1856, comenzó la inmigración 
en gran escala. El primer censo (18691 arrojo 
un total de 1.737.000. En la década 1904-1913 
hubo un aumento portentoso de 4.976.000 a
7.482.000 habitantes, y  muchos años el aumen
to por inmigración superó el vegetativo. En 
la actualidad, la Argentina tiene cerca de 19 
millones de habitantes.

Hay muchas dificultades para precisar en 
números exactos el número de españoles que 
se desplazaron a los que se llamaban reinos 
de Indias o de ultramar... Como dato curioso, 
sin embargo, se señala que la población de 
España en tiempo de los Reyes Católicos_se 
cifraba en 10 millones de habitantes. Cien años 
después la población había bajado a ocho mi
llones. Trescientos años después del descubri
miento de América, España volvió a tener los 
10 millones de habitantes que tenía en 1492..-

A. de S.



hora mundial

del PETROLEO

900.000.000
DE TONELADAS SE CONSUMEN ANUALMENTE

La  producción será duplicada en diez años. Los financieros 
han comprendido antes que los diplomáticos su inmensa 
fuerza económico-política. Los cinco colosos de la indus

tria petrolífera mundial están asegurando millones de compa
ñías menores.

Hay dos argumentos, al parecer, importantes en la lectura 
del hombre moderno : el primero, el delito ; el segundo, el pe
tróleo.

El interés de tal libro, según los expertos, está en que

ofrece la posibilidad de muchas variaciones sobre el tema; 
por el contrario, el interés del petróleo está en su inmensa 
fuerza.

Hace algunos años esta fuerza no se intuía; hoy domina 
en el campo industrial, comercial, financiero y político, y en 
veinte años aun continuará en aumento.

Financia Times, que ha publicado un suplemento dedicado 
a la industria mundial del petróleo, con estadísticas— millones 
de barriles y toneladas— , se lee con tanto interés como una 
novela de éxito.

Lo que se deduce de la lectura es que, aparte de los pro

ductos de la agricultura, no hay otro que ejerza más poderosa 
influencia en nuestra vida.

No sirve sólo el petróleo como carburante, sino que entra 
en la pavimentación de carreteras, objetos plásticos, en mu- 
ehos tipos de medicinas y en las fibras artificiales. Los balan

ces nacionales del petróleo influyen en los grandes destinos 
políticos. Es de una importancia decisiva en el equilibrio del 
mundo.

En los últimos diez años, la producción y el consumo mun
dial del petróleo se han más que duplicado, pasando de una 
producción de cerca de 400 millones de toneladas en bruto al 
año a las 899,3 toneladas del año pasado. En el principio de 
este período los Estados Unidos producían más de la mitad 
del consumo mundial (excluida Rusia, siempre aislada). Ahora 
la producción americana es menor del 50 por 100 de la pro
ducción mundial. Actualmente la producción del Oriente Me
dio crece a ritmo muy rápido.

Dentro de la turbulencia política del Oriente Medio, su 
peso específico político va creciendo de año en año.

La diplomacia de Occidente no ha prestado la importancia 
que debía a estos pasíes en los diez últimos años.

El capital americano, que controla el petróleo de la mayor 
parte del mundo y pretende extenderse en todas direcciones, 
no ha dudado en lanzarse hacia Arabia, Persia, Irak, Norte de 
Africa, comprendido el Sáhara.

De los cinco grandes colosos del petróleo en el mundo, cua
tro continúan siendo casi exclusivamente americanos. La más

grande compañía del mundo es. la Standard Oil Co. of New 
Jersey, que fué fundada por Rockefeller, el cual creó un vasto 
imperio, formado por orden de la Corte Suprema, con base en 
el principio de la Constitución americana. En orden de gran
deza viene el coloso europeo, la Royal Dutch Shell, la cual de
pende de la British Petroleum, inglesa (fundada por Wiston 
Churchill al principio de la primera guerra mundial). Después 
síguenla Gulf, la Caltex y la Secony.

Si bien los cinco colosos continúan controlando la produc
ción, la refinación y la distribución de la mayor parte del 

• petróleo del mundo no ruso, en los últimos diez años ha avan
zado también la industria relativamente más pequeña. Los 
Estados Unidos cuentan con 30 operadores principales y otros 
1.500 de más pequeño calibre. En Europa— donde la extrac
ción, el refinamiento y la distribución no son tan grandes como 
los de los Estados Unidos— se ha verificado un interesante 
progreso de varias compañías nacionales.



Hispano

am érica

y
su
petróleo

La conferencia de prensa celebrada recien
temente en Lima por el vicepresidente 
Nixon ha dado ocasión a que se sepa que 

la gira— tormentosa— que había emprendido 
por ciertas capitales suramericanas tenía por 
objetivo principal el examinar los medios de 
contrarrestar la penetración comercial sovié
tica en esta parte del mundo. De esta manera 
se puso claramente de manifiesto el deseo ame
ricano de adjudicarse en prioridad un conjun
to territorial— con una población sensiblemen
te de la misma importancia y que progresa a 
razón de un 24 por 100 al año, el doble del rit
mo mundial—no Solamente como proveedor de 
materiales básicos, sino también como impor
tante vertedero para su aparato productivo. 
Según el Banco Nacional de Comercio Exte
rior de México, las aproximadamente 300 com
pañías principales de los Estados Unidos, que 
ejercían en 1955 su actividad en América la
tina, producían más del 10 por 100 de la pro
ducción total de estos países, siendo los be
neficios transferidos a los Estados Unidos, de 
más del 10 por 100 del valor de la inversión 
total, lo que representaría un porcentaje su
perior a la mediar del rendimiento producido 
por las inversiones hechas en América del 
Norte.

A  pesar de que en esta materia, y para 
obtener una impresión de conjunto, hay que 
contentarse con estadísticas relativamente an
tiguas, se puede observar, a título de aprecia
ción, que las inversiones privadas estadouni
denses en la América latina en 1955 sobrepa
saron la cifra de nueve millares de millones 

' de dólares, de entre los cuales 6,5 millares de 
millones fueron empleados en inversiones di- 

i  rectas.
Incremento que, de acuerdo con datos pro

visionales y fragmentarios, con tin u aría , al 
igual que su fructífero beneficio, en 1956 y 
1957. En el plano geográfico de las inversio
nes, es la industria petrolífera la que se ha 
colocado, en 1956, en primer lugar a la cabeza 
de los beneficiarios con 425 millones de dóla
res, de entre los cuales 350 millones correspon
den a Venezuela, sin contar las sumas impor
tantes consagradas a la puesta en valor de 
los nuevos yacimientos petrolíferos del Perú 

f y  a la instalación de las refinerías de Cuba y 
el Brasil.

Suiza sigue en la actualidad y con atención 
las posibilidades que ofrece la América del 
Sur. De aquí que, con la participación de gran
des bancos helvéticos y sociedades de seguros, 
va a constituirse una sociedad suizo-peruana 
de inversiones, cuya actividad contribuiría a 
intensificar la exportación. El capital suizo 
está interesado al propio tiempo por el petró
leo suramericano y particularmente por la pro
minente posición venezolana en la materia.

A  título de documentación, observemos que 
las reservas de otras regiones petrolíferas' apa
recen mucho más elevadas, con 34 millares de 
millones de barriles para los Estados Unidos 
y el Canadá y 152 millares de millones de 
barriles para Koweit; Arabia Saudita, Irak 
e Irán (sólo Koweit, 50 millares de millones). 
En lo que a la U. R. S. S. se refiere, se estiman 
sus reservas en 23 millares de millones, con 
una producción diaria de 1,97 millones de ba
rriles.

Por orden de importancia, actualmente es
tán la Compagnie Française de Pétrole, que 
tiene muchas esperanzas en los pozos del Sà
hara, donde las investigaciones se están lle
vando a cabo activamente también por muchas 
compañías americanas y  europeas; la Petro- 
fina, belga, y nuestra E .N . I. - Agip. Es muy 
significativo que el Fiancial Times haya soli

citado a Enrico Mattei un artículo sobre ei 
problema de «E l petróleo en Europa».

Si bien para el año próximo está prevista 
una consignación del orden de 4.000 millones 
de liras para las investigaciones de los nuevos 
campos petrolíferos, los expertos no esperan 
grandes sorpresas o grandes descubrimientos

De momento, las mejores perspectivas pare
cen las de la compañía francesa, que para 
1960 podría tener a su disposición cinco millo, 
nes de toneladas anuales solamente del pozo 
de Hassi Messaoud (Sáhara), hecho que ex
plica el porqué de la decisión de Francia de 
no abandonar Argelia.

Para llevar a cabo otro gran paso adelante 
en el campo de las investigaciones, serían ne
cesarios notables progresos en el campo de 
las sondas de profundidad y de las perfora
ciones bajo el nivel del mar. Actualmente las 
sondas quedan limitadas en sus posibilidades 
por el problema de la torsión, y no se excluye 
que la solución se encuentre en la fórmula 
preferida ahora por los rasos : la de utilizar 
para las sondas una cabeza giratoria, mejor 
que hacer girar la sonda entera, que penetra 
en el terreno centenares y centenares de me
tros. Las perforaciones bajo el nivel del mar 
están limitadas por ahora a una profundidad 
de agua de 30"a 50 metros. No se excluye la 
posibilidad de que en los próximos años pueda 
duplicarse, por lo menos, dicha profundidad. 
Por lo demás, hoy por hoy, los aprovisiona
mientos mundiales son más que suficientes; 
por el momento, el mundo está saturado de 
petróleo.

A  la crisis de los petroleros, tan intensa en 
la época de la crisis de Suez, ha sucedido 
ahora una plétora de barcos de transporte, por 
lo cual muchos interesados se preparan para 
anular algunos de los pedidos excesivos que 
fueron pasados en los últimos dieciocho meses 
a las factorías navales de casi todos los gran
des países del mundo.

En cuanto a los derivados del petróleo, las 
perspectivas continúan, en cambio, siendo ex
celentes. Continúa sintiéndose, sobre todo en 
Europa, una riqueza insaciable de una gran 
cantidad de productos de semidestilación, como 
la nafta, que viene utilizándose en la actuali
dad para la calefacción de las casas y que ha 
superado al carbón como combustible europeo, 
y productos industriales, como son, sobre todo, 
las materias plásticas.

La transformación progresiva de los aero
planos de motores de combustión interna en 
motores a reacción conducirá probablemente a 
un abandono de las gasolinas super-refinadas, 
que pueden llegar hasta 145 octano, y a un 
estudio nuevo del «petróleo», que viene em
pleándose para los reactores. En el campo au
tomovilístico, la industria no se ha beneficiado 
todavía completamente, con las altas compresio
nes que ya vienen empleándose en América y 
en algunas máquinas deportivas (hasta una 
compresión de 10,5 a 1); de las posibilidades 
de la gasolina de 100 octano, o sea, con un 
considerable aumento de posibilidades con la 
misma cilindrada y fuerza, una disminución 
en el consumo. En el campo de los lubrifican
tes, la tendencia predomina hacia los lubrifi
cantes sintéticos, que resisten mejor los alti
bajos de temperatura, enormes sobre todo en 
las aplicaciones aeronáuticas.

Según las previsiones actuales, en los pró
ximos diez arios la industria del petróleo con
tinuará expansionándose en un 20 por 100 
aproximadamente, llegando a una producción 
de más de 1.000 millones de toneladas anuales. 
De cualquier modo que sea, no es para pre
ocuparse de que los pozos puedan agotarse 
rápidamente también a ese ritmo,



V
e n e z u e l a , certeramente llamada «h ija del petróleo», ocupa, siguiendo a los Estados Uni
dos, el segundo lugar en la producción mundial. De los tres millones diarios de barriles 
extraídos, el país consume el 5 por 100, lo que hace, al exportar el resto, que Venezuela 
sea el primer puerto de venta de petróleo cara al mundo libre. Sus reservas, comprobadas, 

ascienden a 31 millones de hectáreas; así, pues, Venezuela, manantial del presente y depósito del 
futuro, es madre de una gran parte de la industria mundial.

Venezuela y petróleo son vocablos que parecen ir unidos, casi como hermanos siameses, en el 
mundo moderno. Pero como todas las cosas que se dan por sabidas y sentadas son consideradas 
naturales y lógicas, nunca se ha resaltado lo que supone para el mundo occidental tener en Hispa
noamérica un país que produce más petróleo que la Kusia soviética y Kuwait juntas. Norteamé
rica sin embargo, bien lo supo durante el conflicto coreano. Otras naciones amigas se enteraron 
cuando el canal de Suez quedó cerrado al tráfico. El significado literal de la frase «segundo país»



VENEZUELA

Es la prim era  

nación 

exportadora 

del mundo

que se otorga a Venezuela no 
da una idea correcta, pues si 
bien los Estados Unidos son 
la única nación que produce 
más, Venezuela es la primera 
exportadora mundial. De ca
da 100 barriles que se ex
traen en el mundo, 14 salen 
del subsuelo venezolano; pe
ro el país de origen no consu
me más que el 5 por 100 de la 
producción. El 95 por 100 res
tante está al servicio d e 1 
mundo libre. Es Venezuela, 
entonces, el gran depós ito  
mundial, la gran reserva del 
futuro y el constante manan
tial del presente. Lo que otros 
países h ispanoam ericanos 
producen en un año, Vene
zuela lo vierte en los vientres 
de gigantescos tanqueros en 
pocas semanas. Durante el 
conflicto de Suez se llegó a la 
cifra máxima de tres millo
nes de barriles diarios de 
producción.  Cuando el 
S. O. S. del mundo occidental 
perdió su fuerza de necesi
dad, se volvió a los dos mi
llones y pico, en que hoy se 
continúa. El subsuelo vene
zolano ofrece sin esperar  
13.000 millones de barriles. Y  
para ponerlos en la superfi
cie, grandes empresas y mi
les de hombres laboran bajo 
soles tropicales, con rendi
mientos desconocidos hasta 
ahora para los más florecien
tes negocios.

Las «tres grandes»

De todas las compañías pe
troleras que trabajan en Ve
nezuela son llamadas las «tres 
grandes» los consorcios Creó
le Petroleum Corp., Shell y 
Mene Grande Oil Company. 
La Creóle extrajo durante 
1957 un promedio aproxima
do de 1.150.000 barriles dia
rios, lo que le dejó unos be
neficios de 364 millones de 
dólares. No es extraño, pues, 
que la Creóle haya sido cali
ficada como «la joya más pre
ciosa en la corona de la Stan
dard». Ella sola posee un pre
supuesto mayor que el de Pa
namá o el Paraguay. Jamás 
en ningún país de Iberoamé
rica se había visto una em
presa con inversiones anuales 
de mil millones de bolívares.

La Shell no es aún «millo- 
naria», pero va a la zaga de

El petróleo se analiza con cuidado 
una vez extraido. Este obrero exa
mina el obtenido en un pozo.



La búsqueda del petróleo ha inyadido tierra y mar. En el lago Maracaibo, la más rica de las tres grandes 
zonas petroleras de Venezuela, las torres perforadoras buscan el «oro negro» bajo el fondo del lago. 
Igualmente esta «torre», curiosamente cubierta y situada en el centro urbano de una barriada.
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Producción-. Pres millones de barriles 
diarios. R e s e r v a s P r e i n t a  y  un 

millones de hectáreas

su competidora americana con una producción diaria de cerca de
900.000 barriles. Esta cifra representa una cantidad mayor que 
la que puede ofrecer todo el resto de Hispanoamérica. Ante el gi
gante de la Creóle todo parece empequeñecerse; pero la Shell puede 
mostrar unos beneficios anuales de 200 millones de dólares. ¡Con 
ello se podría cubrir varias veces el presupuesto de algunas nacio
nes hermanas!

La Mene Grande, en fin, produce casi el 15 por 100 del petróleo 
venezolano, con un aporte de 414.893 barriles diarios.

Fuerza y  segundad para Occidente

Todo el combustible que produce Venezuela supone, con las re
servas, una garantía para el mundo libre ante cualquier contin
gencia seria y una fuerza real presente que genera una energía 
superior a la que toda la población mundial podría desarrollar 
durante muchas horas de trabajo. La superioridad del combusti
ble líquido sobre cualquier otro está suficientemente estudiada 
para que volvamos a insistir aquí en ello. Baste indicar que si to
dos los pozos petroleros de Venezuela quedaran paralizados de 
golpe, millones de aviones, automóviles, tractores, fábricas, indus
trias, barcos, etc., quedarían paralizados en cuestión de días.

Claro está que si para el resto del mundo Venezuela supone 
una energía viva y una reserva segura, es lógico que todo ello sea 
la vida misma de Venezuela. Quien ha llamado al gran país del 
Caribe «h ija  del petróleo» no ha sido inexacto. La Venezuela mo
derna, la que en concesiones para explotación petrolera, por ejem
plo, en 1956, logró un ingreso extra de cerca de mil millones de bo
lívares— ocho veces el presupuesto de gastos de Nicaragua— , y la 
que se permite ejercicios anuales que están por encima de los
4.000 millones, y la que posee respaldo oro superior a la moneda en 
circulación, y la que disfruta de millones en divisas fuertes como 
reserva, ésa, desde luego, es hija del petróleo. De 1910, cuando 
Venezuela otorgó la primera concesión, a 1958, hay el salto fabu
loso e increíble de toda una revolución industrial, de un nuevo 
sistema de vida; la distancia que va de las pequeñas industrias 
agrícolas a las diez enormes refinerías, a los oleoductos, a las plan
tas de gas, a las torres metálicas sobre el lago Maracaibo.

Petróleo para mucho tiempo

Las reservas de Venezuela, que es lo mismo que decir los cam
pos donde efectivamente ha sido descubierto petróleo y se ha com
probado la seguridad de su extracción, ascienden a 31.000.000 de 
hectáreas, La zona más importante y codiciada en las concesiones 
es la cuenca sedimentaria del lago Maracaibo, entre la sierra de 
Perijá, donde habitan los bravos motilones, y los Andes venezo
lanos— nieves perpetuas a diez grados del ecuador— , que compren
den una extensión de 110.000 kilómetros cuadrados; un poco ma
yor, aunque quizá no tan rica, es la zona orinoqueña, que abarca 
los estados de Anzoátegui, Monagas, Guárico, Sucre y territorio 
Delta Amacuro, con un total de 11.800.000 hectáreas; y, final
mente, los 8.200.000 hectáreas de la cuenca del sur en los llanos del 
estado Apure, de Barinas y de Portuguesa. Total, 31.000.000 de 
hectáreas de reservas comprobadas. Pero nótese bien : de toda esa 
riqueza solamente ha sido dado en concesiones el 20 por 100. Sobre 
el resto, nunca mejor ha sido empleada la palabra reserva.

Y  no se puede terminar sin añadir que unos 1.600 millones de 
metros cúbicos de gas se pierden diariamente en este país por 
falta de aprovechamiento adecuado. O se quema en los mechurrios 
o se esfuma en el aire. Pero semejante fuente de riqueza, que hasta 
ahora se ha perdido sin provecho para Venezuela ni para nadie, 
ya puede ser considerada también como reserva de energía, pues
to que hay un decidido propósito de sacar partido de ella ante las 
extraordinarias perspectivas que la utilización del gas licuado tie
ne en el mundo.

Así, pues, Venezuela moderna, hija del petróleo, es madre de 
una gran parte de la industria mundial. Dios puso riqueza en el 
subsuelo venezolano y la patria de Bolívar es la señalada por la 
providencia para su explotación y reparto. El mundo libre cuenta 
con un pueblo amigo que ha acudido siempre a las demandas de 
auxilio. Venezuela y su petróleo constituyen los soportes de una 
gran parte del trabajo industrial de Occidente. ¿Qué hubiera sido 
del mundo libre si Venezuela hubiera estado situada tras el «telón 
de acero»?



Exposición de material escolar celebrada en la 
Ciudad Universitaria de Caracas. El contralmirante 
Larrazábal escucha las explicaciones del gerente, 
señor Fuentes Otero, ante unas muestras vegetales.

El ministro de Educación de Venexuela, señor Julio 
de Armas, acompañado de su hijo, en un momento 
de la visita girada a la exposición de Editorial Ja
vier. El señor Fuentes les explica las instalaciones.

COMIENZA sus actividades en Bilbao paso a 
paso, ascendiendo por la resbaladiza escala 
de las conquistas sociales, en un durb es

fuerzo a lo largo de seis años. En ese tiempo, «Ja
vier» consiguió plenamente los fines propuestos 
en el momento de su aparición: crear una orga
nización al servicio del pueblo.

Y  aquel grupo inicial de empleados y obreros 
consigue, en poco más de un lustro, el desarrollo 
de una Cooperativa de Ahorro con saldos anuales 
de trece millones de pesetas, un comedor eco
nómico para 150 obreros, un instituto obrero gra
tuito para 200 alumnos, servicio de información 
y ayuda profesional, de visitas a enfermos; bi
blioteca popular, cine gratuito para 700 personas, 
deportes, cursillos para formación de dirigentes, 
etcétera, etc.

El éxito obtenido por las Obras Sociales Javier 
en Bilbao tuvo resonancia en la América hispana, 
siendo Venezuela, por su especial constitución so
cial y económica, el país elegido para intentar 
un trasplante de la fecunda semilla de Bilbao. El 
propósito expuesto, unido a los requerimientos 
de la jerarquía eclesiástica venezolana, hizo sen
tir con más fuerza la necesidad de ampliar, en 
esta distante orilla del océano, aquellas activida
des. Así, el 29 de noviembre de 1953 llegó a Mai- 
quetía un esqueje de la organización Javier, sin 
otro equipaje suplementario que el estímulo va
lioso de la obra realizada en Bilbao. Hoy, a los 
cinco años, aquel esqueje llegado a Maiquetía 
como un emigrante pletórico de ilusiones se ha 
convertido en uno de los más vigorosos árboles 
venezolanos. De esta forma y en ese espacio de 
tiempo surgió el Grupo Javier de Venezuela para 
educación y elevación del pueblo.

En el período comprendido entre 1954 y 1957 
se crean departamentos de sanidad, alimentación, 
viviendas, descanso y deportes, cooperativas, ho
gares, cultura y religión. La Caja de Ahorros 
Javier, integrada en su Cooperativa Mixta, en el 
mismo período anterior inicia sus actividades, co
menzando las imposiciones de capital en 1954 con 
100.000 bolívares y alcanzando en 1957 la cifra de 
100 millones. Los servicios comerciales, a través 
de una red de sucursales, facilitan al pueblo ve
nezolano, a precios económicos y con facilidades 
de pago, todo tipo de compras, así como de cré
ditos, para la más diversa clase de artículos nece
sarios o comerciales para la vida. Estos servicios 
comerciales ‘funcionan en Caracas, Maracaibo, 
Barquisimeto, Valencia y Maracay.

Importante capítulo, dentro de las actividades 
eminentemente sociales de la Cooperativa Mixta 
Javier, es el llevado a efecto por la Sección Rural 
Javier.

Cuenta, asimismo, la Organización Javier de 
Venezuela, con un departamento de construccio
nes, especializado en edificios escolares, y que 
ocupa un primer puesto en el país por el número 
y la importancia de las obras realizadas. Dispone 
también la Cooperativa Mixta de residencias, ho
gares, colegios, roperos, parques, teatro, cine, ase
soría, gestoría, mutualidades; estas últimas han 
organizado servicios médicos de enfermedad y 
prevención—con dispensarios en Caracas y Río 
Chico—, talleres de tipografía y encuadernación, 
deportes y excursiones.

Por último, ha de señalarse como uno de los 
más destacables éxitos del Grupo Javier la sec
ción editorial y comercial, íntimamente vincula
das ambas dentro de la organización.

J. C.
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«Hemos resuelto los problemas matemáticos 
de nuestros monolitos de acero y. cemen
to, pero este hombre resolvió el problema 
del alma de la piedra..., lo que no se en
seña en ninguna escuela de arquitectu
ra», dice un arquitecto norteamericano.

ATROCin a d a  por la entidad barcelonesa «Amigos de Gaudí», 
el Museo de Arte Moderno de Nueva York ha celebrado 
una exposición de fotogTafías de la obra del gran arqui
tecto y escultor español.

Componen los «Amigos de Gaudí» una modesta y entu
siasta sociedad, que vive de las aportaciones de su centenar 
de socios. Los que han podido ver, orgullosamente sorpren
didos, el magnífico revuelo que ha armado en el mundo su 

ideíca de montar en Nueva York un reflejo fotográfico de los 
talentos del notable artista catalán.

Aunque la valoración de Gaudí se habría impuesto por su pro
pio peso, es justo dejar aquí gozosa constancia de los desvelos 
enamorados de este ejemplar grupo de amigos incondicionales de 
un hombre tradicionalmente incomprendido. De un hombre que, a 
la postre—y desde el principio— , exaltó la arquitectura española... 
frente a la sordera o la imaginación roma de sus contemporáneos.

Ahora, a los treinta y dos años de su muerte (1856-1926), cuan
do el nombre de Gaudí suena como nunca en el mundo, se cumple 
el cincuentenario de la colocación de la primera piedra de la cripta 
de la colonia Güell, en Santa María de Cervelló. Una obra muy 
poco conocida, que asombra a los que la visitan y que puede medirse 
—salvando los materiales empleados— con las más audaces y logra
das realizaciones de última hora. El lector encontrará, al final de 
la documentación gráfica de este reportaje, una vista parcial del 
atrio de la referida cripta. Incompleto documento, pero suficiente
mente expresivo del genio del inmortal arquitecto.

Las restantes ilustraciones proceden del Museo de Arte Moder
no de Nueva York, donde Antonio Gaudí ha triunfado a través de 
los paneles fotográficos de la exposición. Y donde José María Mas
sip—corresponsal del diario A B C  de Madrid—y el arquitecto nor
teamericano Robert Watson mantuvieron este sabroso diálogo, pu
blicado en su día :

«— ¿Qué le parece?
— Locura... Pero es la locura de un genio...
Se quedó silencioso, como fascinado, por lo que tenía delante, 

y pronunció, uno tras otro, cuatro adjetivos:
—Audaz, vital, original, avasallante...
— ¿Le interesa?
— Me apasiona; pero me parece que esto está más allá de la 

arquitectura que nos han enseñado. Nosotros hemos resuelto los 
problemas matemáticos de nuestros monolitos de acero y cemento, 
pero este hombre resolvió el problema del alma, de la piedra... Lo



Gaudí en Nueva York
que no se enseña en ninguna escuela de arquitectura. Es 
arte puro, incopiable. Es absurdo y genial.

— ¿Qué dirá Frank Lloyd Wright ante Gaudí?
— No lo sé. ¡Cualquiera sabe lo que el viejo Wright 

dirá ante Gaudí! Wright es muy interesante como punto 
de referencia. Wright dice que la forma depende de la fun
ción; pero esto es adjetivo, anecdótico. Para Gaudí no 
se trata de forma ni de función. Estos son términos téc
nicos, que dependen de los gustos y los estilos de cada 
momento. Para Gaudí, la cuestión es eternizar y humanizar.

— ¿Se atrevería usted a seguir a Gaudí?
— Absurdo. No, no me atrevería. Ridículo. Mi contra

tista me tiraría los planos a la cabeza y pensaría que 
me había vuelto loco. Económicamente, Gaudí es una he
rejía. Con uno solo de sus balcones, yo construyo un piso 
entero bastante apto para vivir. Gaudí no se puede copiar 
con dignidad. Sería siempre una mala copia de una obra 
maestra, como esos aficionados que vemos en los museos 
de pintura. Una sola cosa puedo decirle: no olvidaré ja
más a Gaudí. Desde que he visto su obra por primera vez 
— tenía alguna noticia de ella, pero no me había dado 
cuenta hasta ahora de lo que representa— , viviré un poco 
prisionero de su concepto y sus formas, de las curvas de 
sus diseños y la pasión de sus piedras. Además, le aseguro 
que no me perderé la primera oportunidad que se me pre
sente para ir a Barcelona a ver la Sagrada Familia. 
Pero será para admirarla y envidiarla, no para copiarla 
ni pensar que aquí, entre nosotros, podemos hacer algo 
semejante. Nos quedaremos con nuestras monótonas "má
quinas para vivir” . Nos pagan para eso, no para que nos 
convirtamos en genios...»

Esta es, a grandes rasgos, la reacción del arquitecto 
norteamericano ante la obra de Gaudí. La conocía apenas. 
Gaudí ha sido una gran sorpresa allí. José Luis Sert, de
cano de la Facultad de Arquitectura de Harvard, ha di
cho que Gaudí quiso modernizar el gótico; pero la ex

plicación es demasiado concisa para expresar algo tan 
complicado y personal como Gaudí, tan alejado de la co
rriente arquitectónica de su época. Tanto como el arqui
tecto capaz de innovaciones técnicas formidables, que han 
dejado asombrados a los profesionales norteamericanos, 
Gaudí es para sus colegas de allí un escultor, un artista 
que, como decía Mr. Robert Watson, de Filadèlfia, está 
más allá de la arquitectura.

Pero es todavía más interesante conocer la inteligente 
opinión de un crítico que llamó a Gaudí «ingeniero del 
espíritu».

«Sus fantásticos proyectos— dijo Neiv York Times— van 
desde la sólida estructura impresionante al ornamento in- 
cleíblemente caprichoso. Su imaginación tiene una lujuria 
tropical.»

Y  otro periódico: «La primera impresión es la de una 
fantasía alocada; pero luego, estudiando mejor la obra, 
se ve que hay mucho más. Las columnas se conciertan 
con los árboles del bosque vecino...»

El Herald Tribune: «Nunca, en sus veintiocho años de 
vida, nos ha ofrecido el Museo de Arte Moderno una ex
posición tan desconcertante como la de la obra de Gaudí. 
Las estructuras de Gaudí son las más fantásticas, las más 
irracionales y fascinantes de este o cualquier otro siglo... 
Sus templos y  sus casas no son edificios; son oleadas de
tenidas en marcha. Nuestros rascacielos parecen, a su 
lado, piedras sepulcrales...»

Y  tras los pintorescos juicios críticos aparecidos en la 
prensa, un comentario desprovisto de pasión: «La ima
gen de una nueva arquitectura ha sido revelada a un 
grupo de jóvenes mentes creadoras y críticas. Parece ser 
que Gaudí se ha asegurado una larga permanencia en 
este país.»

Son palabras del Profesor George R. Collins. Palabras 
desapasionadas, con el justo equilibrio que les presta un 
hilo sutilísimo de humor.
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LO suntuoso y lo  
p rác tico  se han 
unido siempre en 

los hogares españoles co
mo símbolo de buen gus
to y de personalidad. Han 
ido siempre a la par de 
los m ejores  artistas en
cargados de la decoración 
industrial o comercial los 
dueños de los hogares 
españoles, que han dado 
sus ideas más brillantes 
e independientes. No es 
ya la primera vez que los 
nombres más destacados 
de la «v ida» aristocrática 
se han reunido para dar 
esta muestra de su inven
ción y de su delicadeza 
al servicio de la decora
ción. En el salón de Am i
gos del Arte, del Pala
cio de Bibliotecas y Mu
seos, de Madrid, se ha 
celebrado una vez más la 
curiosa competición. La 
condesa de Quintanilla, 
los duques de Alba, los 
señores de F ie r r o , los 
príncipes de H oh en loe, 
de una parte, y de otra, 
las importantes casas Te- 
bas y Pinto Coello, etcé
tera, se han unido para 
componer estos rincones 
verdaderamente excepcio
nales. La exhibición cons
tituye siempre uno de los 
acontecimientos de más 
pura intención artística. 
Piezas ex tra o rd in a r ia s , 
muebles del más puro es
tilo, concurren aquí pre
sididos por el «toque má
gico» de sus poseedores, 
que distribuyen su gracia 
y hacen resaltar su valor 
y su aplicación en el rin
cón previsto. Las páginas 
de color de nuestra revis
ta recogen hoy diversos 
aspectos de lo que ha sido 
esta m agn ífica  exposi
ción. Una lección de arte 
aplicado; una en trega  
singular de iniciativas y 
orientaciones, sin interés 
bastardo a lgu no. Una 
prueba casi deportiva de 
lo que significa el hogar 
en la vida española.





« P e n ís c o la » .  G ra b a d o  d e  R ic h a rd  W a h l, p a ra  la s  « M e m o r ia s »  de S u ch e t.

Mascóla
En  una avanzada de la tierra hacia el 

Mare Nostrum, el castillo de Peñís- 
cola yérguese desafiando los emba
tes del tiempo. En lo alto del peñón, 

recostado sobre el horizonte, muestra su si
lueta este castillo cargado de historia, uno 
de los hitos más señalados del reino de Va
lencia.

Las descripciones más antiguas de nues
tras costas hablan de que en este lugar se 
hallaba una población llamada Chersoneso, 
que tal vez fuese también la Tyriche feni
cia que refería Festo Avieno. En la época 
goda existen indicios bastante fundados de 
que era una plaza fuerte.

En los tiempos de la conquista de estas 
tierras por los cristianos, Peñíscola y su 
castillo figuran con destacado relieve en la 
Crónica de Jaime I. A  los diecisiete años, 
este monarca pretendió apoderarse de tan 
señalado lugar. Fracasó en el intento, pero 
en el año 1233, ya madura la fruta, fué 
definitivamente ganada por Jaime el Con
quistador.

Peñíscola continuó perteneciendo al pa
trimonio real hasta que el 15 de septiem
bre de 1294 Jaime I I  la hizo donación a la 
Orden del Temple, junto con otros domi
nios, a cambio de Tortosa.

Los templarios, dueños y señores de tan 
importante bastión, edifican una fortaleza 
digna de su poderío. Robusta obra de pie
dras sillares, de un gótico primitivo, esta 
construcción medieval se alzó, según pue
de presumirse, siendo maestre de la pode
rosa Orden, en estos reinos, Berenguer de 
Cardona. Unos blasones con la templaría 
cruz, con unos cardos, con unas fajas, vie

nen a ser como el acta testimonial de la 
época en que los macizos muros se obraron.

La fortaleza fué la más importante de 
estas costas. El patio de entrada ya da 
cuenta de su magnífica construcción ; la 
sala de armas, la de recepción, sus vastas 
estancias, recu erdan  los tiempos en que 
tras aquellas paredes se encerraron valio
sas riquezas artísticas.

Pero al Temple le llegó su ocaso, y cuan
do el rey de Francia desencadenó su furio
sa ofensiva contra aquella Orden monásti
ca de valientes militares, fué el propio Jai
me I I  quien se lanzó contra los templarios, 
atacándoles en Peñíscola, cuyo poderoso 
castillo hubo de rendirse, quedando en po
der del rey en diciembre de 1307.

A l instituirse la nueva Orden de Nues
tra Señora de Montesa, el castillo de Pe
ñíscola, como todas las p rop iedades del 
Temple y algunas del Hospital, pasaron a 
su propiedad; de ellas se hizo cargo per
sonalmente el primer maestre, fray Gui
llem d’Eril, a primeros de octubre de 1319. 
El siglo xiv ve alzar bastantes de las bó
vedas que hoy quedan en pie. En el Capí
tulo celebrado, en 1329, en la capital del 
Maestrazgo, Peñíscola fué erigida en ca
beza de Encomienda, instituyendo un prio
rato en su castillo.

Es en el siglo xv cuando la fortaleza de 
Peñíscola atrae las miradas del mundo. La 
presencia de Benedicto X I I I  le da catego
ría internacional. El Papa Luna, después 
de permanecer en varios lugares, fijó  su 
residencia en el castillo peñiscolano, con
virtiéndolo en corte pontificia. Dentro de

los antiguos muros se legislaba, se conce
dían gracias, mientras el Cisma afligía la 
cristiandad. En la sala destinada a las re
uniones del Cónclave, se reunieron los es
casos cardenales que quedaron fieles a Pe
dro de Luna para elegir Papa a Gil Sánchez 
Muñoz cuando murió Benedicto X III, en 
mayo de 1423.

Con la muerte del tenaz Pedro de Luna 
le llegó a Peñíscola un período de tranqui
lidad. El castillo siguió perteneciendo a la 
Orden de Montesa hasta que Fernando el 
Católico, el 30 de julio de 1488, lo pasó 
definitivamente a la corona. En el siglo XVI 
Felipe I I  hizo construir nuevos baluartes.

El castillo de Peñíscola ha sufrido los 
embates de las luchas que se han desarro
llado por estas tierras. La guerra de la In
dependencia no le pasó por alto; los fran
ceses lo tomaron en 1812. Dos años más 
tarde era recuperado por el general Elío. 
Se ha considerado esta fortaleza, en algún 
tiempo inexpugnable, como obra única en 
tierras valencianas.

Cuando en las semisombras del atarde
cer se contempla el castillo de Peñíscola 
desde una relativa distancia, una imponen
te visión se ofrece ante los ojos. La gran 
roca, que parece emerger del mar, aislada, 
presentando la forma de un cono trunca
do, produce un efecto fantástico, al que 
contribuyen también los destellos del faro, 
que entre los paredones lanza su luz sobre 
el horizonte marino, señalando a los nave
gantes el punto donde un hombre tenaz, 
fiel a sus convicciones, mantuvo firmemen
te su actitud irreductible hasta la muerte.



Avanzada de la península hacia 
el «Mare Nostrum», yérguese el 
castillo de Peñíscola, cargado de 
historia, desafiando los embates 
del tiempo. En 1233 fue ganado 
por Jaime el Conquistador. En el 
siglo XV, dentro de sus soberbios 
muros. Benedicto X III legislaba, 
mientras el cisma afligía a la cris
tiandad. Fernando el Católico, en 
1488, lo unía a la corona. Feli
pe II lo mejoró. Los franceses lo 
asaltaron en 1812 y lo ocuparon 
durante dos años... Al anoche
cer, su silueta bravia, que pare
ce emerger del mar, nos recuerda 
a aquel hombre tenaz, que lo ha
bitó, irreductible, hasta la muerte.

sobre el Mediterráneo, 
hito del reino de Valencia

En el siglo XV fué corte pontificia del Papa Luna



VENEZUELA

('^  aracas, en su desarrollo urbanista, con planes adecuados, está siempre 
en busca de la arquitectura más audaz para hacer que los nuevos ba
rrios funcionales estén a la altura del carácter dinámico de la vida 

moderna.
Han empezado recientemente las obras para un nuevo centro de Caracas, 

que se llamará HELICOID. Estará terminado en 1960, costará 2.500 millones 
de pesetas y representará el centro comercial y de negocios más funcional 
y más práctico del mundo.

Este audaz «platillo volante» ha sido proyectado por el arquitecto Jorge 
Romero Gutiérrez, en colaboración con arquitectos de cinco continentes.

HELICOID surgirá sobre una colina que domina Caracas, y cuando esté 
terminado dará la impresión de una construcción fantástica, procedente de 

otro planeta.

HELICOID tendrá todo el aspecto de una pila de platos blancos y des- 
lumbradores. Tendrá 25 pisos por un lado y 10 por el otro. Esta diferencia 
es debida a que la construcción, que tendrá 122 metros de altura, sigue las 
irregularidades del nivel de la colina que le sirve de base. Los cimientos 
ocuparán 12 hectáreas de extensión. La característica del edificio es la calle, 
que tiene forma de espiral ascendente, con ligerísima inclinación : un 2,5 
por 100. Será posible así llegar con el propio coche a cada uno de los pisos 
y parquear exactamente frente a la oficina donde uno tiene que ir. Para 
los peatones están previstos ascensores, escaleras automáticas y gradas.

El HELICOID tendrá 320 tiendas, un hotel, tres restaurantes, una piscina, 
una estación de servicios para coches, salas para exposiciones de productos 
industriales y, sobre todo, oficinas. En su cúpula se hallará el «Gran Hall» 
para ferias internacionales. (Foto Hamilton Wright.)



En  vuelo casi directo nos llevaron los aviones 
de la Iberia y de la TW A a San Francisco 
de California. Del invierno crudo— ¡más de 

dos palmos de nieve en el aeropuerto de Nueva 
 ̂ York !—saltamos a la dulce y soleada primavera

californiana, con sus tibias brisas marítimas, sus 
r  magnolios en flor y el alegre gorjeo de sus pa- 

jarillos.
San Francisco, la fabulosa ciudad junto a la 

«Puerta de Oro», tiene fama de ser la más bella 
capital de los Estados Unidos, y proverbial es la' 
afabilidad y cortesías de sus habitantes. El visi
tante que pisa esta tierra por primera vez se 
queda deslumbrado por el fantástico panorama que 

(  le envuelve y por la elegante arquitectura de sus 
monumentos y rascacielos, que reflejan sus blo- 

y- ques en las aguas verdes del océano. Y  nos viene 
a ja memoria otra ciudad, considerada la más 
bella de Europa : Estambul, tendida junto al «Cuer
no de Oro».

Desde los Picos Gemelos, que se alzan en el 
corazón de San Francisco, a más de 900 pies de 
altura, contemplamos la inmensa bahía, con la 
larga cadena de montañas perfiladas a lo lejos, 
los dos puentes gigantescos, el Golden Gâte y el 
Oakland Bay Bridge—considerados como los más 
grandes del mundo—, y la isla de Alcatraz, anti
guo fuerte español.

Es impresionante poder recorrer el grandioso 
Golden Gâte Park—también «el más grande» que 
creara la mano del hombre—y el jardín Japonés, 
copia fiel de un jardín del extremo Oriente, con 
su pequeño templo, sus puentes arqueados y sus 
silenciosos estanques, cuajados de flores pálidas. 
En la casa de té, al aire libre, graciosas mucha
chas, ataviadas con el kimono nacional, sirven

>y

►

El español Enrique Jordá dirigió el triunfal estreno

té con olor a jazmín y pastas que contienen una 
profecía para cada uno.

El pintoresco China Tovvn, que se encuentra 
en pleno centro, es la más importante aglome
ración china fuera de China, con sus pagodas, 
sus tiendas de antigüedades y sus restaurantes tí
picos. Otras atracciones de San Francisco son : 
el «Cliff House», restaurante moderno con mag
níficas vistas al Pacífico, y los Seal Rocks, habi
tados por una nutrida colonia de leones marinos ; 
el muelle de pescadores, con su flotilla de pesca 
y sus acogedoras tabernas, donde los enormes can
grejos son cocidos en grandes calderos a la vista 
del cliente; los puestos de flores y frutas, que 

, dan a las empinadas calles color y animación.
El edificio más antiguo de San Francisco es, tal 

^  vez,̂  la Misión Dolores, fundada en 1776 por Fray 
Junípero Serra. La iglesia, de adobe, conserva su 
forma primitiva, con su hermoso techo, decora
do por los indios, y con su altar, las venerables 
campanas y la estatua del «Poverello», traídos 
desde México.

En el centro de la ciudad se alzan los macizos 
bloques de los edificios públicos : el City Hall, 
de estilo renacentista francés; el Civic Audito
rium, que tiene una cabida de 9.000 personas; el 

U çtat,e Building, la Librería Popular, el Centro de
, ^JJidad y el War Memorial Opera House. el mag-

ni 'co teatro de ópera de San Francisco, con úna 
cabida de 3.200 personas y que fué la cuna de

r ¿ o n e s  Unidas en el año 1945.
Eué aquí donde el 5, 6 y 7 de marzo tuvo lu- 

^3r ni estreno mundial de la Fantasía para un 
Uentilhombre, al que su autor y yo fuimos gentil
mente invitados (acudien- (Pasa a la púg. 51.)

J oa qu í n  Rodr ig  

en San Francise

o

o
Joaquín Rodrigo, en el centro, acompañado por Andrés Segovia y Alexander Fried, eminente critico musical.

Joaquín Rodrigo presenció su nuevo triunfo: el estreno 
mundial en San Francisco de California de la ”Fantasía 
para un gentilhombre ”, interpretada por Andrés Segovia g 
Enrique Jordá. William Sarogan recorrió trescientos kilóme
tros para asistir al estreno. M. H. se honra con esta infor
mación escrita por la esposa del gran compositor español.

L
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25.000 escuelas 
en cinco años
La microescuela, solución económica española

: ■: : "y7S* '

Para que todo niño en edad 
escolar obligatoria pueda reci
bir la adecuada enseñanza, son 
precisas en España unas 25.000 
escuelas. Y el Estado se ha 
enfrentado resueltamente con 
el problema, arbitrando su solu
ción. Á los grandes esfuerzos 
que el mundo realiza por re
solver el problema de la edu
cación fundamental, España  
está contribuyendo con un gi
gantesco plan de enseñanza 
primaria, que ya ha comenza
do a dar sus frutos. La ley 
de 17 de julio de 1956 auto
rizó 2.500 millones de pesetas 
de Deuda Pública para la cons
trucción de las escuelas que 
se necesitan. Se ha consegui
do además que la iniciativa 
privada coopere con entusias
mo a este esfuerzo. De ello son 
ejemplo estas graciosas escuelas 
de urgencia, construidas en la 
ciudad de Aviles por Ensidesa.

L 64 por 100 del presupuesto total del Ministerio de Educación español, esto es, más 
de 2.700 millones de pesetas, se destina a la enseñanza primaria, lo que representa una 
cantidad global superior a la suma de los presupuestos totales de los Ministerios de 
Asuntos Exteriores, Trabajo, Industria, Agricultura, Comercio e Información y Turis
mo. Estas cifras, por sí solas, dan idea de la enorme labor acometida por el Estado 
español, a través del Departamento correspondiente, para subsanar definitivamente 
las lagunas que venían repitiéndose, a lo largo de muchos años, en el planteamiento 
de los problemas culturales del país.

En 1812 se declaró en España obligatoria la enseñanza, pero las reducidas inver
siones de los distintos presupuestos no consintieron nunca la creación de una red esco
lar proporcionada al área de la misma nación, ni el mantenimiento de un cuerpo do
cente pagado con decoro. Así dió comienzo un círculo vicioso, en el que todos los 
esfuerzos venían a parar a términos ridículos al faltar las posibilidades de realización 

por la insuficiencia de correspondencia en los presupuestos respectivos. Y  al mantenerse el bajo 
índice de escolaridad del país y la extensión del analfabetismo, constituían rémoras pesadas que 
impedían la transformación económica del país.

Ante tales circunstancias, el propósito de la Administración española en la hora presente es el 
de acabar de romper aquel viejo círculo, acudiendo a remedios máximos y heroicos. Remedios 
que, por otra parte, son rigurosamente productivos. La medida de esta productividad se ha rea
lizado ya en varios países, y sus resultados son evidentes : un país con un lastre de analfabetismo, 
con una escolaridad también deficiente, va a parar al raquitismo económico, y no puede salir de 
él por muchos esfuerzos que se hagan en otras direcciones. «La  cultura técnica— gran capital in
visible que, junto a los campos y las fábricas, mantiene en pie las economías nacionales moder
nas— exige inexorablemente la previa cultura primaria, extendida a todos y a cada uno de los 
habitantes de un país.»



Al aire libre, y en un lugar frondoso, 
un grupo de niños, aprovechando la 
ansiada hora del recreo, escenifican 
con verismo a Caperucifa y al lobo.

25.000 escue- 
la s  n u e v a s

Presupuesto:
3.000 millones 
d e  p e s e t a s

Plan quinquenal 

para la cultura

Hace más de un año que co
menzó en España uno de los 
más ambiciosos e importantes 
aspectos de este propósito : el 
de la construcción de escuelas. 
En c in co  años,  es decir, de 
1957 a 1961, se c o ns t ru i r án
25.000 edificios escolares, a los 
que estarán anejas las viviendas 
de los maestros, como lo deter
minan las leyes correspondien
tes. La cifra que aporta el M i
nisterio de Educación para es
tos fines se ve completada por 
las aportaciones de organismos 
de administración local y enti
dades privadas, ya que, desde 
el principio, la política desarro
llada por el Ministerio en este 
sentido tiende a vincular cada 
vez más a todos los estamentos 
de la sociedad, y particular
mente a los municipios, en la 
solución de los problemas edu
cacionales.

E l planteamiento de un pro
grama de construcciones esco
lares de esta categoría no tenía 
precedentes en España, y por 
tal razón se lia realizado, y se 
está realizando, con e s p e c i a l  
método y cuidado. Para ello, 
por razones pedagógicas y eco
nómicas, se c o n s i d e r ó  funda
mental la utilización de pro
yectos-tipo. E l concurso, con
vocado en su momento, dió co
mo resultado la adopción de 
siete proyectos de escuelas ru
rales con un número reducido 
de secciones, adaptados a las 
siete zonas climáticas en que 
puede considerarse dividida Es
paña, y de ocho proyectos de 
grupos escolares para zonas ur
banas de seis a doce secciones. 
En estos proyectos se lian su
primido todos los e l e me n t o s  
superfluos, armonizando la rea
lización de métodos y aplica
ción de técnicas menos costo
sas con la utilización de los ma
teriales genuinos de cada zona, 
más económicos y más en con
sonancia con el paisaje y el c li
ma locales.



prototipos

de

escuelas

nacionales

Para realizar el 
gigante programa 
de construcciones 
escolares se hizo 
un concurso de 
anteproyectos de 
escuelas rurales. 
Se o b tu v ie ro n  
s ie te  proyectos, 
acomodados a las 
necesidades fun
cionales y a las 
ca ra c te r ís t ic a s  
geográficas y cli
m atológicas de 
las s i e te  regio
nes naturales en 
que se consideró 
dividida España. 
En las fotogra
fías, tipos distin
tos para el mis
mo númer o  de 
zonas de diferen
tes clima y altura.
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25.000 ESCUELAS

Un gigantesco plan 
esp añ o l p a ra  

la enseñanza primaria
Las 3.000 escuelas, coa sus viviendas anejas para maestros, previstas para 

el año 1957, se terminaron a su tiempo, y otras 4.000 están a punto de ser 
terminadas.

Total renovación

de la enseñanza primaria

La construcción de 25.000 escuelas de nueva planta reclama, paralelamen
te, una serie de problemas de necesaria solución, si no se quiere que aquellas 
construcciones queden totalmente vacías de sentido y sean una monstruosa 
inversión perdida. Estas nuevas escuelas exigen otros tantos maestros que 

- las regenten, y la formación de nuevos maestros en esta medida reclama 
también un reforzamiento de las Escuelas del Magisterio— las antiguas Escue
las Normales— , en las que se forman los maestros de enseñanza primaria. 
Asimismo, el plan lleva consigo la ampliación del Cuerpo de Inspectores, para 
que esté en condiciones de asesorar, dirigir y orientar a los maestros que se 
han de incorporar a las nuevas escuelas.

De este modo, está ya previsto el aumento de la plantilla del Magisterio 
primario en 20.000 dotaciones, escalonadas, aparte de las 1.000 plazas que 
se crean normalmente cada año. Las escuelas del Magisterio han sido igual
mente atendidas de manera especial en los últimos años, habiéndose pro
mulgado diversas órdenes fundamenta l es  para la revitalización de estos 
importantísimos centros educativos. Muy recientemente se ha dispuesto el fun
cionamiento, en plan de experimentación, de escuelas del Magisterio noctur
nas, y de cuyos resultados se esperan importantes consecuencias. Asimismo, 
están en revisión los planes de estudio para la preparación de maestros, con 
lo que, probablemente, en un plazo muy breve, se habrá transformado total
mente la faz actual de los estudios primarios, cada vez más conectados, por 
otra parte, con las secciones de Pedagogía de la Universidad, que están 
adquiriendo un auge y una importancia verdaderamente extraordinarios.

España y. las organizaciones 

mundiales de la cultura

En unas declaraciones hechas por el director general de Enseñanza P r i
maria, don Joaquín Tena, se señalaba la modestia de las grandes líneas de 
acción que se había trazado el Estado español en este campo. «Estas líneas 
—decía— se limitan a los cimientos y a los grandes muros del edificio de 
nuestra enseñanza primaria y prescinden ascéticamente de los múltiples ser
vicios complementarios y asistenciales que la escuela debe desempeñar, y que 
de hecho desempeña en todos los grandes países.» Sin embargo, hay que 
subrayar que, precisamente por esa autolimitación de este plan, que ahora 
va a terminar su segundo año de existencia, resulta mucho más eficaz y 
realista y gana en grandeza e importancia. Este plan quinquenal supone un 
paso gigantesco en la lucha por la cultura en que España está comprometida, 
codo a codo con los países más progresivos y adelantados del mundo. A l 
lado de estos esfuerzos en el campo básico "de la educación primaria, se 
colocan la nueva ordenación de las enseñanzas técnicas, realización realmente 
trascendental en el panorama educacional español, y las aportaciones y  par
ticipaciones que España presta a los organismos internacionales que laboran 
por la cultura, como lo pone de relieve, aparte su presencia en organizaciones 
mundiales para la cultura, el impulso dado a la Oficina de Educación Ibero
americana, radicada en Madrid, y la presencia en el país de técnicos hispa
noamericanos, que seguirán cursos con vistas al proyecto principal de la 
U. N. E. S. C. O. para la América hispana, una de las más ambiciosas em
presas de la Organización Cultural de las Naciones Unidas.

J. C.

Varias unidades 
f u n c ionan ya 
en C ó r d o b  a 
y en Asturias



El plan que para la reforma de la enseñanza primaria 
está desarrollando el Ministerio de Educación español y uno 
de cuyos aspectos más notables es la construcción de locales 
escolares en número tal que queden cubiertas todas las necesi
dades del país, ha dado lugar a la puesta en práctica de solucio
nes diversas y nuevas. A l mismo tiempo que la iniciativa par
ticular ha secundado con entusiasmo este esfuerzo del Estado

Las «Microescuelas» que han empezado a al
zarse en Córdoba, dentro del plan de construccio
nes escolares del Ministerio de Educación de 
España, representan una genial solución nueva, 
de aplicación universal, al problema de creación 
de escuelas. Las «Microescuelas» suponen, en el 
caso concreto de la provincia en que se están ha
ciendo, un ahorro de cuarenta millones de pesetas 
sobre un presupuesto de ciento cuarenta. Y en ellas 
no se sacrifica ninguna de las condiciones que la 
m oderna  pedagogía exige para los locales 
escolares.

Esta importantísima aportación española a un 
problema que constituge preocupación vital de 
gran número de países, ha sido presentada re
cientemente por la Olicina de Educación Iberoame
ricana en el IV Seminario Internacional de 
Educación, celebrado en Washington, mereciendo 
unánime aprobación. '

español, han aparecido dentro del mismo plan algunas solucio
nes de importancia trascendental y que suponen al mismo 
tiempo un ahorro considerable dentro de las inversiones presu
puestadas.

Tal es el caso de la provincia de Córdoba. En el mes de 
julio pasado fueron terminadas las primeras cuatro «microes
cuelas», construidas como parte del plan de construcciones 
correspondiente a la provincia, y que importaron un total de 
172.000 pesetas.

A  la provincia de Córdoba se le había presentado un grave 
problema. Tenía que construir 1.500 escuelas, con arreglo al 
plan quinquenal de edificaciones escolares. El Ministerio de

Educación Nacional dispuso los fondos necesarios para con
tribuir a estas construcciones, pero los Ayuntamientos de la 
provincia son económicamente débiles y no poseen las dispo
nibilidades suficientes para hacer su correspondiente aporta
ción financiera. El problema quedaba planteado en los si
guientes términos: paralización o suspensión del plan dentro 
del ámbito de Córdoba, o bien caer en la «escuela-chabola» 
o descender a una solución ultraeconómica, en detrimento 
de las condiciones mínimas que debe reunir un edificio escolar.

La solución, plenamente satisfactoria, la ha encontrado 
el arquitecto don Rafael de la Hoz Arderíus, premio nacional 
de Arquitectura. Esta solución es la «microescuela», que sig
nifica una auténtica revolución en la arquitectura escolar y 
un instrumento esencial para la política de las edificaciones 
escolares. No solamente puede suponer para el Estado espa
ñol una economía de 40 millones en un presupuesto de 140 
millones de pesetas— caso concreto de la provincia de Córdo
ba— , sino que, además, esta solución es aplicable a todas las 
zonas españolas de características climatológicas semejantes, 
y, por añadidura, se ofrece a todos los territorios del mundo 
con condiciones análogas.

Precisamente la Oficina Iberoamericana de Educación aca
ba de presentar oficialmente esta fórmula española de la «mi
croescuela» en el IV  Seminario Internacional de Educación, 
recientemente celebrado en Washington, para que sea tomada 
en consideración por todos los Gobiernos de aquel hemisferio.

El arquitecto señor De la Hoz Arderíus ha proyectado 
y plasmado la «microescuela» partiendo de conceptos moder
nos de la psicofisiología y desarrollándolos con rigor lógico. 
Sumariamente, la concatenación de las ideas del autor se veri
fica así :

La concepción de la escuela comienza y termina en el 
niño, en la escala de sus necesidades físicas y emocionales. 
La escala del niño viene determinada por su tamaño físico 
en actividad y por su apreciación del tiempo-espacio. Se ha 
demostrado, e incluso medido, que el paso del tiempo no sola
mente parece más lento al niño que al adulto, sino que así 
sucede realmente. La apreciación del tiempo para un niño 
de diez años es triple de la de un adulto de cuarenta.

Paralelamente, el niño valora triple el espacio que el adul
to. Construida un aula perfectamente proporcionada, habre
mos de reducirla a un tercio para transmitir exacta la sen
sación del niño. Todo ello determina un volumen que, exce
diendo, es, no obstante, la mayor aproximación alcanzable 
del espacio que la escala del niño exigiría.

Sin embargo, el tamaño físico del niño marca un límite 
a esa reducción :

Sentarse, leer y escribir cómodamente determinan el pues
to de trabajo.

Las circulaciones (entrada-puesto-pizarra), los movimien
tos del brazo y la visibilidad desde la primera fila exigen 
espacios libres.



Una escuela a medida del niño
Escribiendo en la parte más alta de la pizarra, el maestro 

define un techo.
La «microescuela», con sus dos aulas y servicios anexos, 

tiene catorce metros de largo por siete de ancho. Su altura no 
excede en mucho de los dos metros. Cada aula tiene, aproxi
madamente, seis metros de largo por seis de ancho.

Dentro de este reducido espacio pueden desarrollarse per
fectamente las funciones fisiológicas. Todo ha sido previsto 
en este aspecto.

Respiración.— Cuarenta y dos niños, más un maestro, ne
cesitan 454 metros cúbicos de aire puro cada hora. Por infil
tración entra un mínimo de 332 metros cúbicos de aire por 
hora. Una doble abertura de un 1,55 metros— el hueco de 
una ventana deslizante— facilita los 122 metros cúbicos res
tantes, provocando una corriente interior sesenta veces más 
lenta que la mínima apreciable por el cuerpo humano.

Sensación térmica.— Un niño equivale térmicamente a un 
calentador eléctrico de 75 vatios. La clase completa irradia 
2.784 calorías-hora, que, contando el volumen reducido y el

aislamiento térmico dispuesto, elevarán la temperatura exte
rior en 13,5 grados. Con un viento moderado y todos los 
huecos abiertos se logra para tiempo caluroso una brisa re
frescante de 1,5 grados m/segundo.

Sensación olfativa.— En estas condiciones, el volumen to
tal del aula y posibles olores se renuevan cada veintitrés se
gundos, duración muy inferior a la de un recreo.

Visión.— Se recomienda una iluminación media en el plano 
de trabajo de 150 lumen. A  las nueve y cuarenta y cinco 
horas del mes de diciembre— el peor momento del año a los 
efectos de la luz natural— en el aula es de 182 lumen.

Audición.— Desde que se emite el sonido hasta su extin
ción transcurren 0,77 segundos— se aconseja 0,75, un segun
do— , tiempo inferior al de las aulas de mayor volumen. La 
reducida distancia alumno-profesor asegura un nivel sonoro 
más elevado que lo normal. El techo, no paralelo al suelo, evita 
resonancias,

UNIDADES ESCOLARES QUE SE CONSTRUIRAN EN EL PLAN QUINQUENAL 1957-61, POR PROVINCIAS
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Sucursales y Delegaciones en España y el extranjero

PRIMERA ASAMBLEA
DE

CULTURA HISPANICA 
EN AMERICA

Se celebró en Asunción, organi

zada por la Embajada española 

y el Instituto Paraguayo de C. H.

S
IRVIENDO los deseos de don Blas Pifiar, director del Insti
tuto de Cultura Hispánica de Madrid, el embajador de 
España en Asunción, don Ernesto Giménez Caballero, ha 
logrado hacer realidad la Primera Asamblea de Cultura 
Hispánica en América.

El señor Giménez Caballero, al hacerse cargo de la 
Embajada, planteó su realización. Y  con fe  y decisión admirables, 
compartidas estrechamente con el Instituto Paraguayo de Cultura 
Hispánica, el ambicioso proyecto pudo en pocas semanas transfor
marse en realidad gozosa.

La Asamblea la integraron (con los grupos regionales de Para
guay) Argentina, Chile, Uruguay, Bolivia y Brasil. Y  los delegados 
españoles que asistieron como observadores.

Por parte de Brasil, el eminente académico y figura política 
doctor Peregrino Junior y don Joao Lourenzo da Silva, acompaña
dos por el secretario técnico del Instituto Brasileño de Cultura His
pánica, señor San Juan. (Aquí el cronista debe hacer notar que el 
Instituto Brasileño, presidido por el doctor Calmón, rector de la 
Universidad de Río de Janeiro, y con el presidente honorario doctor 
Gustavo Barroso, director del Museo Histórico Nacional de esa 
misma ciudad, tuvieron la gentileza de nombrar al embajador espa
ñol en Asunción presidente de honor de la Delegación brasileña.)

Por parte de Uruguay llegaron el ilustre escritor Alberto Aro- 
cena y señora y el presidente del Instituto don Alejandro Gallinal.

De Chile, el famoso poeta y profesor, gran hispanista, don Roque 
Esteban Scarpa.

De Bolivia, el académico de la lengua española y notable histo
riador don Porfirio Díaz Machicao.

Y  de Argentina, el presidente del Instituto de Buenos Aires,



Asunción, capitalidad hispánica
general Doliera, acompañado por el consejero cultural de la Emba
jada española en aquella capital, don José Pérez del Arco, en unión 
de su señora e hijo.

La Municipalidad de Asunción había preparado alojamiento en 
el Hotel Colonial, que fué adornado con banderas de los citados 
países, flanqueadas por la paraguaya y la española.

Los asambleístas, como acto inicial de las jornadas, giraron visi
tas al ministro de Relaciones Exteriores, doctor Raúl Sapena Pas
tor; al ministro de Educación, doctor Raúl Peña, y al intendente 
municipal.

La Municipalidad reunió una sesión plenaria para dar la bienve
nida a los ilustres visitantes, y el señor Giménez Caballero fué invi
tado a ocupar el sitial del alcalde, desde el que pronunció unas 
palabras congratulándose de ser por unos minutos regidor de Asun
ción, siguiendo la tradición de su fundador, Juan de Salazar, que 
fué el primer intendente.

El canciller doctor Sapena Pastor ofreció a todos los asambleís
tas su Ministerio para cuanto necesitasen y un almuerzo oficial en 
el lago Ipacaraí, que se celebraría días después.

El doctor Peña puso a disposición de los reunidos vehículos de 
transporte y anunció una excursión para las Misiones de Yaguarón, 
que se efectuó antes del almuerzo en el lago Ipacaraí.

Por su parte, el Presidente de la República había ya dispuesto 
un avión militar para llevar a los asambleístas a las cataratas del 
Iguazú, vuelo que se realizó cumplidos los días de estudio de la 
Asamblea.

Al mediodía de esta jornada inicial, el embajador de Uruguay, 
don Ciro Giambruno, ofreció un asado a la criolla en su Embajada, 
con asistencia de varios miembros del Gobierno y del cuerpo di
plomático. Esta comida estuvo amenizada con una exhibición de 
bailes paraguayos, uruguayos y españoles.

Por la tarde tuvo lugar la apertura de la Asamblea en el local 
de la Sociedad de España, bajo la presidencia de los ministros de 
Relaciones Exteriores y de Defensa.

Asistió todo el cuerpo diplomático acreditado, intelectuales para
guayos, miembros de la colonia española y de la sociedad asunceña.

El presidente del Instituto Paraguayo de Cultura Hispánica, 
doctor Héctor Blas Ruiz, leyó unas cuartillas de intenso amor a 
España. Después el intendente municipal reiteró la gratitud de 
Asunción por recibir una visita que transformaba la ciudad en 
capital de la Hispanidad.

El delegado argentino, general Doliera, pronunció unas palabras 
en nombre de la cultura argentina y propuso para el sábado si
guiente que todos los delegados llevasen una corona de flores, que 
serían ofrendadas por manos del delegado de Bolivia al panteón de 
los héroes paraguayos, en el oratorio de la Virgen de la Asunción.

Tras el delegado argentino expuso una adhesión vibrante del 
Brasil Peregrino Junior. Su discurso fué muy importante, pues en 
él proclamó que su pueblo se adhería— unido a Portugal— a la mis

ma unidad de destino de España y de los pueblos hispanoamerica
nos, y  que el Brasil de hoy podía afirmar que está dispuesto a esta 
unidad cultural.
Cerró el acto el señor Giménez Caballero con palabras emocio

nadas y explicativas, que merecieron los entrañables abrazos de los 
concurrentes.

Más tarde el embajador español ofreció una recepción en la 
residencia de la Embajada, que se vió concurridísima. Asistieron: 
miembros del Gobierno, todo el cuerpo diplomático, intelectualidad 
paraguaya, la Directiva del Instituto, todas las Delegaciones y 
numerosas personalidades de la sociedad asunceña.

A l día siguiente por la mañana, a las nueve y  media, los asam
bleístas fueron recibidos por el Presidente de la República, teniendo 
el general Stroessner unas palabras admirables para la Asamblea, 
«que daba a Asunción prestigio de capitalidad hispánica».

Después de la visita presidencial se reunieron las Comisiones en 
sesiones de mañana y tarde, destacándose ponencias magníficas, que 
nuestros lectores tendrán ocasión de conocer en estas páginas.

A  mediodía se hizo una visita de cortesía al embajador del Bra
sil, y por la tarde se asistió a una conferencia del doctor Peregrino 
Junior en la Universidad y a la residencia de los embajadores de 
Chile.

En la siguiente jornada, sábado, se reunieron las Comisiones 
a las nueve de la mañana y se intercaló en los temas de estudio 
la proyectada ofrenda de flores en el panteón de los héroes para
guayos, donde leyó unas inspiradas cuartillas el delegado de Bolivia, 
señor Díaz Machicao. Hubo recepción a mediodía en la Embajada 
de Argentina, y tras las sesiones de estudio de la tarde, la Asamblea 
se reunió en el distinguido salón de Unión Club de Asunción, ofre
cido por su Directiva a la Embajada española para efectuar el acto 
de clausura.

Lo abrió el delegado uruguayo don Alejandro Gallinal con en- 
jundioso discurso, seguido por otro del delegado boliviano, don Porfi
rio Díaz Machicao. A  continuación pronunció una magnífica alocu
ción, llena de entusiasmo por España, el embajador de Chile, don 
Francisco Madrid Arellano.

Por último, el señor Giménez-Caballero resumió el acto y  expresó 
la gratitud de España y del Instituto Paraguayo de Cultura Hispá
nica, tanto por los delegados que viajaron hasta Asunción como 
por el entrañable Paraguay. A  lo cual el canciller doctor Raúl Sa
pena Pastor, que presidía esta clausura, añadió unas palabras de 
congratulación por parte del pueblo y del Gobierno paraguayo, fe li
ces de haber servido de esta manera a la gran misión imperecedera 
de la madre España.

Por último, el señor Giménez Caballero resumió el acto y  expresó 
Hispánica ofreció una cena en el Club Centenario, de Asunción, en 
la cual el delegado chileno, don Roque Esteban Scarpa, agradeció 
los diplomas que fueron entregados a todos los asambleístas por 
manos del presidente y  del secretario del Instituto.

J O A Q U Í N  R O D R IG O  EN S A N  F R A N C IS C O
(Viene de la pág. 41.) do «como un solo hom
bre») y  del que guardamos un recuerdo impere
cedero.

Una world première tiene mucha importancia 
en los Estados Unidos, y  bien pronto nuestra pro
pia experiencia nos daría cumplida razón de ello. 
Esta vez la expectación del mundo musical había 
llegado a su extremo : se anunciaba música sin
fónica española nueva (¿es que se seguía escri
biendo esta clase de música después de Manuel 
de Falla y  Turma?, se habrán preguntado mu
chos). Los intérpretes serían Andrés Segovia, «el 
genio de la guitarra», y  Enrique Jordá—tan que
rido y  admirado por los abonados a los grandes 
conciertos—con la San Francisco Symphony,' una 
de las mejores orquestas de América. Todas esas 
circunstancias explican los formidables llenazos 
que el War Memorial Opera House ostentara con 
aquel motivo. Pocos días antes habíamos penetra
do por primera vez en ese hermoso teatro, de 
estilo sobrio y elegante, para asistir al concierto 
dirigido por el popular maestro Kostelanetz, con 
la participación del joven pianista Van Cliburn, 
quien unos días más tarde debía triunfar apoteó- 
sicamente en el concurso Tschaikowsky, de Moscú.

Se acercaba la noche del estreno de la Fantasía, 
con ensayos diarios, interviús, ruedas de prensa, 
«cocktails» y  hasta ¡una fiesta flamenca! La vís
pera recordamos que el ilustre novelista William 
Saroyan había escrito un año antes desde la pe
queña playa de las afueras de Los Angeles—a don
de se había retirado para escribir sus impresio
nantes novelas—, expresando su admiración al 
autor del Concierto de Aranjuez por esta obra 
españolísima, cuyo disco solía escuchar diariamen
te. Y  se nos ocurrió enviarle un telegrama para 
invitarle al estreno de esta nueva obra, dedicada 
a la guitarra de Andrés Segovia, mas sin grandes 
esperanzas de verle acudir a nuestra llamada, pues 
nos separaban muchas millas, y  en América (más 
que nunca) el tiempo es oro. ¡Cuál no fué nues
tra grata sorpresa al verle aparecer a última hora 
tras haber hecho un viaje de casi ocho horas en su 
propio coche! ¡Qué emoción experimentamos al 
tenerle durante el concierto a nuestro lado, junto 
con Audrey de Jordá, Beatriz Segovia y el mar
qués de la Vera, de escuchar los vehementes 
aplausos de los amigos, unidos a los del público! 
¡A l final, cuando, no pudiendo refrenar una cu
riosidad bien femenina, le preguntara a cuál de

las dos obras : el Concierto de Aranjuez o la Fan
tasía, recién estrenada, iban sus preferencias, Sa
royan exclamó con un intenso fulgor en sus ojos 
negros: «No sabría decirlo, pues las dos me en
tusiasman.»

Luego, cuando volvió al escenario, Segovia, sólo 
con su guitarra, fué acogido por una ovación de
lirante, seguida de un silencio religioso mientras 
ejecutaba las piezas de Bach, Albéniz y  Villa Lo
bos. Y  me vino a la mente la afirmación de un 
crítico suizo, leída en alguna parte: «Pero en él 
la técnica se supedita siempre a las ideas de 
los autores, compenetrándose completamente con 
ellos.» A  nosotros nos pareció que aquella noche 
se había superado a sí mismo.

Al día siguiente, la alta crítica de San Francisco 
—Alfredo Frankenstein, A. Fried y  otros—confir
maba lo que el público—en el que aquella noche 
dominaba el elemento estudiantil e intelectual— 
había expresado con tanta espontaneidad: la mú
sica española de hoy, merced a sus figuras más 
señeras, acababa de triunfar en San Francisco.

Victoria KAMHI DE RODRIGO
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B I B L I A  V U L G A T A  L A T I N A  ............................................  80
S A G R A D A  B I B L I A , de N ácar-Colunga ........................... 100
S A G R A D A  B I B L I A , de Bover-Cantera ........................... 100
S I N O P S I S  C O N C O R D A D A  D E  L O S  C U A T R O  E V A N 

G E L I O S ,  por el P. Juan Leal, S. I .................... ............ 55
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el P. J. de M aldonado, S. I. (tres volúmenes) ............. 230
C O M E N T A R I O  A L  S E R M O N  D E  L A  C E N A ,  por el padre

José M.a Bover, S. 1........................................................... 60
L A  P A L A B R A  D E  C R I S T O .  Repertorio orgánico de tex

tos para el estudio de las homilías dominicales, elabo
rado por una comisión de autores bajo la dirección de 
M ons. A ngel H errera Oria, obispo de Málaga (nueve 
volúmenes) ...................... ....................................................

SECCIO N II. T E O L O G IA  Y  CANO NES

C O D I G O  D E  D E R E C H O  C A N O N I C O  Y  L E G I S L A C I O N
C O M P L E M E N T A R I A .  Texto bilingüe .............................  110

S U M A  T E O L O G I C A ,  de Santo T omás de A quino. Edición 
bilingüe. Publicados los tomos :
I  : I n t r o d u c c ió n  g e n e ra l  y  T ra ta d o  d e  D io s  U n o  .........  90
I I :  T ra ta d o  d e  la  S a n tís im a  T r in id a d .  T r a ta d o  d e  la  

c r e a c ió n  e n  g e n e ra l ..................................................  65
I I I  : T ra ta d o  d e  lo s  á n g e le s . T ra ta d o  d e  la  c r e a c ió n  d e l

m u n d o  c o r p ó r e o  ...............................................................  50
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n o s . T r a ta d o  d e  las p a s io n es  ......................................... 80
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ta d o  d e  lo s  v ic io s  y  lo s  p e ca d o s  .................................. 75
V I : T ra ta d o  d e  la  ie y  e n  g e n e ra l .  T ra ta d o  d e  la  le y

a n t ig u a . T r a ta d o  d e  la  g ra c ia  .....................................  75
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IX  : T ra ta d o s  d e  la  r e l i g ió n ,  d e  las v i r t u d e s  s o c ia le s

y  d e  la  fo r ta le z a  ..............................................................  80
X : T ra ta d o  s o b re  la  te m p la n z a . T r a ta d o  s o b re  la  p r o 

fe c ía .  T r a ta d o  d e  lo s  d is t in to s  g é n e ro s  d e  v id a  y  es
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X IV  : T r a ta d o  d e  la  p e n it e n c ia .  T ra ta d o  d e  la  e x t r e 

m a u n c ió n  ...............................................   80
XV : T ra ta d o  d e l  o rd e n .  T ra ta d o  d e l  m a t r im o n io  ..... 70

S U M M A  T H E O L O G I C A ,  Sancti T omae A quinatis (cinco
volúmenes) ............................................................................

T E X T O S  E U C A R I S T I C O S  P R I M I T I V O S .  Edición bilin
güe (dos volúmenes) ..........................................................

O B R A S  C O M P L E T A S  D E  S A N  A N S E L M O .  Texto bilin
güe (dos volúmenes) .......................................................
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d e s c r i to  en  las p a rá b o la s  d e l  E v a n g e lio .  T r a ta d o  d e  la  
p la n ta c ió n  d e l  p a ra ís o  ...................................................

IV  : Las tre s  v ía s  o  in c e n d io  d e  a m o r .  S o l i l o a u io .  G o 
b ie r n o  d e l  a lm a . D is c u rs o s  a s c é t ic o -m ís t ic o s .  V id a  p e r 
fe c ta  p a ra  re l ig io s a s .  L a s  se is  a las d e l  s e ra f ín .  V e in 
t i c in c o  m e m o r ia le s  d e  p e r f e c c ió n .  D is c u rs o s  m a r io ló -  
g ic o s  ....................................................................................

V  : C u e s t io n e s  d is p u ta d a s  s o b re  e l  m is te r io  d e  la  S a n t í 
s im a  T r in id a d .  C o la c io n e s  s o b re  lo s  s ie te  d o n e s  d e l  
E s p ír i tu  S a n to . C o la c io n e s  s o b re  lo s  d ie z  m a n d a m ie n to s .
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CLUB ESPAÑ A DE M EXICO

V Premio de novela para 1958
1. —El «Premio Club Es

paña 1958 de Nove
la» se otorgará a la 
mejor novela que se 
presente al Concur
so, ajustándose en 
un todo a sus Ba
ses, y tendrá un pre
mio único e indivi
sible de veinticinco 
mil pesos mexicanos.

2. —El tema de las no
velas que se presen
ten al .Concurso es 
libre. Pero forzosa
mente el protagonis
ta—hombre o mu
jer—habrá de ser 
español, hispanoame
ricano o filipino, y 
la acción—al menos, 
en parte—habrá de 
transcurrir en algún 
p a ís  hispanoameri
cano o en Filipinas.

3. — El fin que persigue
este Concurso es el 
de fomentar y  ex
ten d er el conoci
miento de los valo
res hispánicos ; por 
tanto, no serán ad
mitidas al Concurso 
aquellas novelas cu
yo contenido no se 
ajuste a este fin. El 
Jurado tomará muy 
en cuenta la correc
ción del len g u a je  
empleado en las no
velas concursantes.

4. — Siendo propósito de
este Concurso esti
mular a los escrito
res de habla espa
ño la  cuyas obras 
puedan ser exponen
te en todas partes 
del nivel literario ac
tual del Mundo His
pánico, sólo adquiri
rán c a te g o r ía  de 
premiables ante el 
Jurado las novelas 
que tengan una ele
vada calidad. El Ju
rado tendrá facul
tades para declarar 
desierto el Concur
so si, a su juicio, 
ninguna de las no
velas presen tadas 
ofrece la calidad su

ficiente para recibir 
el premio. Cuando 
esto ocurra, se con
vocará automática
m ente el Concur
so para el año si
guiente.

5. — Podrán concurrir al
Concurso cuantos es
critores lo deseen, 
s iem p re  que sean 
ciudadanos españo
les, hispanoamerica
nos o filipinos.

6. —Las obras que con
curren a este pre
mio habrán de ser 
inéditas y esc r ita s  
en castellano.

7. —Los o rig in a les  se
presentarán por tri
plicado, esc r ito s  a 
m áqu ina por una 
sola cara, a doble 
espacio, y con míni
mo de 250 páginas 
tamaño aproximado 
de 28 X 21 cm.

8. — A  cada original se
acompañará un so
bre cerrado y lacra
do, en cuyo interior 
figurará el nombre, 
nacionalidad y direc
ción com p le ta  del 
autor. En el exte
rior del sobre figu
rará únicamente el 
lema con que la no
vela es presentada 
al concurso.

9. —Los o r ig in a le s  se
presentarán en las 
O ficinas del Club 
España, Avenida de 
los Insurgentes, 2390, 
ciudad de México, 
antes de las doce de 
la noche del día 30 
de junio de 1958. En 
dichas oficinas se 
facilitará el oportu
no recibo. Los origi
nales, remitidos por 
correo o por expreso 
aéreo, serán admiti
dos al concurso siem
pre y cuando sean 
recibidos en las men
cionadas oficinas an
tes de la fecha in
d icada, no admi
tiéndose los que lle

gasen con posterio
ridad, aunque hu
biesen sido deposita
dos en el lugar de 
origen antes dé la 
misma fecha. De es
tos ejemplares reci
bidos por correo no 
se facilitará resguar
do alguno, ni se 
acusará recibo. El 
resguardo del certifi
cado de Correos o 
de la Compañía de 
Aviación puede ser
vir de salvaguardia 
a los remitentes.

10. —Un Jurado compues
to por em inen tes 
per s o n a 1 i dades del 
mundo de las letras 
juzgará los trabajos 
que se presenten y 
emitirá b u  fallo, sien
do su juicio inape
lable.

11. —El fallo del Concur
so será hecho públi
co el 12 de octubre 
de 1958, Fiesta de 
la Hispanidad, du
rante los actos de 
ca rá c te r  hispánico 
que se celebran di
cho día en el Club 
España de la ciudad 
de México.

12. —La composición del
Jurado no será co
nocida hasta que se 
haga de dominio pú
blico el fallo del Con
curso, reser v.á n dose 
al propio Jurado el 
derecho a mantener 
secreta su integra
ción.

13. —La propiedad de la
novela premiada que
da, desde luego, a 
favor de su autor. 
Pero éste se compro
mete de antemano, 
por el mero hecho 
de participar en el 
Concurso, a firm ar 
contrato con el Club 
España de México, 
en virtud del cual 
el p ro p io  Club le 
editará la obra ga
lardonada. El Club 
España se reserva el

derecho de efectuar 
la edición por sí o 
por convenio con un 
editor. Desde lu ego  
se reservará al au
tor de la novela pre
miada, en concepto 
de sus derechos de 
au tor— e in d ep en 
dientemente del im
porte del premio— , 
un tanto por cien
to del precio de ven
ta de cada ejemplar.

14. — El Club España de
M éx ico  gestionará 
que la novela que 
obtenga el P rem io  
Club E spaña 1958 
sea filmada cinema
tográficamente en los 
estudios mexicanos.

15. — Los o r ig in a les  no
premiados serán de
vueltos a sus auto
res que lo soliciten 
mediante la presen
tación del recibo que 
se les exp id ió , y 
siempre que sean re
clamados antes del 
día 31 de diciembre 
de 1958. Los no re
clamados en esta fe
cha serán incorpo
rados a la Biblioteca 
del Club España. Los 
o r ig in a le s  que se 
presentaron por co
rreo habrán de ser 
reclamados pre c i sá
mente por este mis
mo conducto, con ci
tación del lema y 
nombre y dirección 
con que fueron re
mitidos por correo  
certificado. Los no 
reclamados el 31 de 
diciembre de 19 5 8 
serán igualmente in
corporados a la ci
tada Biblioteca.

16. —El Club España de
la ciudad de Méxi
co podrá tratar li
bremente de la ad
quisición de obras 
no premiadas, pero 
que sean recomenda
das por el Jurado, 
para la edición de 
las mismas.

C O N C U R S O S  P E R I O D I S T I C O S
Un premio anual de 5.000 pesos 
Un premio mensual de 500 pesos

El Club España, A. C. 
de la ciudad de México 
confirma su concurso 
mensual permanente del 
periodismo mexicano, y 
convoca el quinto concur
so anual de periodismo, 
que se otorgará con arre
glo a las siguientes ba
ses :
1. — Cada mes se otorga

rá un p rem io  de 
$500.00 al mejor ar
tículo o ensayo apa
recido en las publi
caciones periódicas 
mexicanas y que me
jor recoja el senti
do hispánico, al mis
mo tiempo que re- 
una las máximas ca
lidades literarias.

2. — Saliendo de antema
no al paso de torci
das interpretaciones, 
se a c la ra  que, de 
acuerdo con el diccio- 
n a r io  de la R ea l 
Academia: Española y 
con los autores con
sagrados como auto
ridades en estas cues
tiones, «Hispanidad» 
es «carácter genéri
co de todos los pue
blos de lengu a  y 
cultura española».

3. — S o lam en te  podrán
presentarse al Con
curso los artículos 
o ensayos que hayan 
sido publicados du
rante el mes ante
rior al que corres
ponde cada Concur
so y cuyo autor sea 
de nacionalidad me
xicana. La publica
ción deberá haberse 
hecho en cualquier

lu g a r  del territorio 
de los Estados Uni
dos Mexicanos y en 
una publicación pe
riódica, ta le s  como 
diarios, re v is ta s  o 
boletines.

4. — Podrán presentar los
artículos al Concur
so sus autores, los 
directores de las pu
blicaciones en que 
han sido publicados, 
cualquier le c to r  de 
los artículos que es
time que merecen ser 
presentados al pre
mio y los propios 
miembros de los Ju
rados de los Concur
sos.

5. —Los artículos concur
sarán, desde luego, 
a favor de su autor, 
fu ese  qu ien  fuese 
quien los presente a 
los Concursos.

6. —Los artículos habrán
de presentarse por 
duplicado, recortados 
de la publicación en 
que han aparecido y 
pegados en hojas de 
papel blanco tamaño 
aproximado 28 X 21 
centímetros. E l r e 
corte se hará tal y 
como se haya inser
tado el artículo en la 
prensa, con sus pro
pios titulares y fir
ma cuando la lleva
se. Y  en hoja aparte 
del mismo tamaño se 
acom p a ñará— igual
mente recortada y 
pegada—la cabecera 
y fecha de la publi
cación.

7. —A l pie de todas las

hojas se expresará 
claramente el nom
bre y domicilio com
pleto del autor del 
artículo o de la per
sona que los presen
ta al Concurso cuan
do no fuese el autor.

8. —Los o r ig in a le s  ha
brán de presentarse 
en las o fic inas del 
Club España, A. C., 
avenida de los Insur
gentes, 2390, ciudad 
de México (20), y 
precisamente antes 
de las doce de la 
noche del día 8 del 
mes siguiente al en 
que se publicaron los 
artículos. Los que se 
remitan por correo 
habrán de estar en 
las mencionadas ofi
cinas antes de la ho
ra y fecha señala
das ; aunque hubiesen 
sido depositados en 
el correo de origen 
con anterioridad a 
la misma fecha, si 
se reciben después 
del plazo indicado, 
serán rechazados.

9. —Un Jurado compe
tente fa l la r á  cada 
mes el Concurso co
rrespondiente, siendo 
inapelable el fa llo . 
Este se publicará en 
la prensa diaria de 
la capital mexicana 
en la última decena 
de cada mes.

10.—El Jurado tendrá fa
cultades para decla
rar desierto el pre
mio al concurso men
sual cuando los ai 
tículos o ensayos

presentados no cu
bran los requisitos 
de orientación y ca
lidad establecidos en 
la primera de estas

11. —El artículo que re
sulte premiado cada 
mes se publicará en 
la revista «España», 
órgano o fic ia l del 
Club España, A. C.

12. —No serán  devueltos
los artículos presen
tados al Concurso, 
ni se mantendrá co
rrespondencia a lgu 
na sobre los mismos.

13. —Además de los pre
mios mensuales de 
$ 500.00 cada uno, 
anualmente se en
tregará  el «Premio 
Club España de A r
tículos P e r io d ís t i 
cos», el cual será 
adjudicado al au tor 
del artículo m e jo r 
de los seleccionados 
y prem iados en el 
transcurso del año 
en los Concursos 
mensuales. Este pre
mio extr a o r d i nario 
será  ú n ico , y su 
cuantía, de 5.000 pe
sos m exicanos. El 
fallo de este premio 
se hará público el 
12 de octubre de ca
da año, Día de la 
Hispanidad.

14. — Para la adjudicación
del P rem io  Anual 
de Artículos de Pren
sa se entiende que 
cada año abarca des
de el Concurso del 
mes de octubre has
ta el del mes de 
septiembre siguiente.

ASTURIAS
Sobre esta importante región es
pañola nuestra revista se ocupa 
ampliamente en su número 124, 
correspondiente al mes de julio.

Un número de extraordinario va
lor monográfico, que consta de 

120 páginas.

La potencia humana y económi
ca de esta región española, que 

atraviesa su hora estelar.
Un número extraordinario de

MUNDO HISPANICO
Contiene, entre otros, los siguien

tes reportajes de interés:

• De los Picos de Europa a la
Institución de la Covada.• La Universidad Laboral de
Gifón.• Covadonga.• H um ana  semblanza del
astur americano.• Del mar a la mina.• Uu nuevo cancionero y, una
nueva literatura.• Asturias es una mina.• Una región electrificada.• El salto de Salime, sobre el
Navia.• La industria siderometalúr

gica.• El mar g los puertos.• El paisafe utilitario.• Siete ciudades: Oviedo, Gi-
(ón, Aviles, Langreo., Mie
res, Llanes, Luarca.

Si usted no tiene aún el ejem
plar de este número, apresúrese 

a solicitarlo.

Precio: 25 pesetas; 120 páginas

Si lo encuentra a g o ta d o  en 
quioscos y librerías, pídalo ur

gentemente a:

M U N D O  H IS P A N IC O

Avenida de los Reyes Católicos 
(Ciudad Universitaria) 

M A D R I D



Por ERNESTO JUAN FONFRIAS

DE CORAZON DEL ROLLO

La más nutrida población de Puerto Rico es 
campesina. Vive en la costa, en los valles 
y montañas de la isla, dentro y alrededor de 

sus tres mil quinientas millas cuadradas, como un 
macizo humano que ejercita por su fuerza nu
meraria, su acendrada devoción a la tierra y su 
valerosa actitud ante la vida expresiva y vital as
cendencia sobre el resto de sus congéneres.

Las canteras inexplotadas de su valioso civismo 
se han abierto al impulso de sU personalidad, 
imponiendo, gallarda y vigorosa, su recia textura 
sensitiva, su razón creadora y su acervo patriótico, 
que había ido acumulando energías insospechadas 
y atributos de indiscutible valor inoral.

A ese bloque humano se le respeta y quiere 
por lo que significa en la valorización puertorri
queña, como ejemplo-de voz propia, esforzadas 
gestas cívicas y sacrificios notables de voluntad, 
atributo excepcional de su personalidad extraor
dinaria.

Me he codeado con ella desde los años mozos 
de mi vida y he pulsado para conocerla sus más 
íntimas emociones.

Ese individuo de sobria figura, sencillo y hu
milde hasta en sus más mínimas expresiones, es 
el hombre «de la altura o de la bajura», que 
sobre el hombro encorvado lleva amorosamente 
la azada que hiere las entrañas de la tierra, o 
en sus callosas manos esgrime la esteva del arado 
o el machete que hace temblar de emociones los 
vastos cañaverales y los. cafetos en flor.

En sus ojos hay siempre un torbellino de ilu
siones y esperanzas, y en sus labios curtidos no 
empece la dureza del sol, la humedad de los días 
lluviosos o la nublazón de su espíritu una sonrisa 
y unos «Buenos días, señor».

El refranero puertorriqueño es obra casi ex
clusiva del jíbaro, que ha sabido matizarlo con 
ricas vetas humorísticas, agudeza, chispa, locuaci
dad y soltura en la expresión y en el propósito.

Es picante como el ají, saleroso y ágil como el 
individuo que lo provoca.

Las costumbres llanas del jíbaro, «a la buena 
de Dios»; su postura natural sin eufemismos para 
enfrentarse a las variadas situaciones dé la vida ÿ 
los múltiples altibajos que ella le produce son 
tuente inagotable de sabiduría, experiencias y
conocimientos.

Su introspectiva manera de ser compensa sus 
arduos sacrificios.

De él hemos aprendido mucho.
A soportar durezas sin lamentaciones, o a oír 

lamentaciones sin razón alguna, ello en un, tono 
calido, vivo, de amanecer soleado por la gracia 
i so ingenio y la espontaneidad de sus recursos 
humanos.

Como tipo etnológico apenas si ha sufrido cam
bio alguno por razón de tiempo o de evolución; 
tampoco en lo emocional mayormente, porque, 
sin quitarse ni añadirse, sigue siendo un sujeto 
sólido, maduro, aprovechado en una vasta expe

riencia humana, que lia resistido encontronazos y 
dificultades.

Alguien podrá pensar que su vocabulario es 
limitado como el horizonte de su vida, pero se 
equivoca. Tiene recursos suficientes para humani
zar giros y voces nuevas, adaptándolas a su me
dio, inclusive para acuñarlas si la necesidad, lo 
obliga a ello.

Responde así a una urgente necesidad de su 
clima positivista, no sólo en el manejo del idio
ma, sino forzando al idioma a acomodarse a sus 
urgencias, como otra arma más a las tantas que 
precisa en el sustantivo desenvolvimiento de su 
vida.

Su lenguaje es movido, variado, flexible, preci
so y de rico colorido. Llama a las cosas por su 
nombre o por aquel que más se ajusta a la fuerza 
física o emotiva del objeto. No merodea en la 
expresión. Es de un grafismo certero.

Su palabra, sencilla y exacta, tiene modulacio
nes graves y sonoras, de pródigos quilates para 
el idioma, y éste, en vez de perder, se ha enri
quecido en tonalidad, en fuerza, en fraseología, 
dentro del mismo -y eterno cauce del idioma cas
tellano.

El horizonte de >u vida es ancho y profundo. 
Antes se conformaba con poco; hoy trasciende 
su emoción más allá de su propia tierra y medios.

De potencialidades humanas sobresalientes, sin 
blasonar de ellas, las conserva egoísta como so
leras de su estirpe hidalga ; pero las entrega mu
nificente cuando el caso llega hasta él, a manos 
llenas, sin callosidades ni eufemismos, sin cla
roscuros ni dobleces.

Es tradicionalista en el sentido noble y' fiel de 
la expresión. Cobija sus emociones un tanto avaro 
y luego amplia y pródigamente las obsequia a 
quien se lo gana en confianza y cariño.

Ya lo dice su copla:

Yo me doy a quien me garni 
por la amistad y  el amor, 
a quien me vence en la raya 
de mitad del corazón.

«Un estudio minucioso de la onomalología puer
torriqueña distinguirá de inmediato los blasones 
y las castas familiares que originariamente se afin
caron en Puerto Rico, procedentes de Andalucía, 
Extremadura, Castilla . », escribió don Augusto 
Malaret.

La población andaluza se emplazó en las alturas 
de los campos de la isla, en la vastedad de sus 
bosques, en los repliegues y estribaciones monta
ñosas. Lo hizo también en la intimidad de la 
tierra, donde el clima era más templado y la 
naturaleza facilitaba acomodo a su temperamento 
vivo, chispeante e ingenioso.

Venía a crear un pueblo con la estirpe de su 
sangre y de su ingenio. A sentar raíces, a darse



ERNESTO JUAN FONFRIAS
o

el ” j í b a r o ”  en la A c a d e m i a

F
'  L  «jíbaro» es el campesino hispánico de Puerto Rico, hermano del «gaucho» 

de Argentina y Uruguay, del «guaso» chileno, del «llanero» de Venezuela, 
J del «charro» mexicano y de tantos otros tipos humanos de nuestra América, 

frutos del mestizaje primigenio. Ellos forman la base étnica de casi todos los 
pueblos de origen español, y a ellos se debe la conservación más acendrada de nues
tra lengua, la que no se fragua en los gabinetes .de las academias, sino en el corazón 
de la gente popular. ' .

En Puerto Rico, la isla del Milagro, puesta, hace sesenta años, en la encrucijada en
tre el mundo hispánico v el mundo anglosajón, la estampa y la lengua del campesino 
jíbaro guardan el sello de la hispanidad. Todos los puertorriqueños hablan como anda
luces, sea que lo hagan cultamente, en excelente español, sin perjuicio de expresarse en 
inglés cuando les es necesario; sea que dejen Huir su habla campesina, colorida y 
sabrosa, intacta en su inocencia local o mechada a veces con -extraños vocablos, mal 
aprendidos en la emigración a Nueva York. Lo puertorriqueño auténtico es lo jíbaro, 
lo campesino y montañés de la bella isla, el habla dulce y áspera, entre andaluza 
y extremeña, con algo de léxico caribe y mucho de blandura tropical.

Claro es que el milagro lingüístico de Puerto Rico tiene otra faceta, debida no 
ya al pueblo, sino al señorío social e intelectual del pequeño gran país. Cuando 
Puerto Rico cambió de bandera en 1898, no era, ciertamente, una factoría de azúcar 
y café, sino una provincia española con todas las de la ley, la novena provincia 
de Andalucía pudiera decirse, con sus damas románticas y sus caballeros eruditos, 
con su Ateneo y su Seminario, con sus escritores y oradores, con- su Gobierno autó
nomo dentro de la monarquía española y con sus diputados propios en las Cortes 
de Madrid; con una cultura europea, en fin. no inferior a la cultura norteamericana. 
El proceso de la cultura puertorriqueña en el siglo actual no se puede explicar sin 
tener en cuenta, al mismo tiempo, a los jíbaros de las montañas y a los intelectuales 
de las ciudades de Puerto Rico. .

Uno de estos intelectuales en nuestros días, forjado a golpes de estudio y de 
trabajo en el periodismo y en la jurisprudencia, es el senador Ernesto Juan Fonfnas, 
figura destacada, todavía joven, en la política y en las letras borinqueñas. Como 
hombre de gobierno, se ha consagrado principalmente a la vivienda popular, pre
sidiendo la llamada Autoridad de Hogares. Como literato, se dió primeramente a 
la poesía, dentro de los cánones posmodernistas, y ha encontrado su camino real en 
el costumbrismo jíbaro, trazando cuadros como «Conversao en el batey» y «Guásima», 
que representan la esencia de la puertorriqueñidad, es decir, de la hispanidad al modo
de Puerto Rico. _ .

La Academia Puertorriqueña de la Lengua Española, la más joven y íronteriza 
de nuestra hermandad lingüística, ha incorporado recientemente a sus filas a Ernesto 
Juan Fonfrías. Con él ha entrado en la Academia el «Jíbaro», no solamente en su 
habla dialectal, sino con todo su poder taumatúrgico de conservación y defensa de 
la lengua de Cervantes, que une a Puerto Rico con España, con toda la América 
hispánica y con Filipinas..

Ernesto J u a n  F o n f r ía s  n a 
c i ó  en  T o a  B a ja ,  P u e r t o  

R i c o ,  e l  d ía  7 d e  n o v ie m b r e  
d e  1909. C u r s ó  e s tu d io s  p r i 
m a r io s  e n  su  p u e b lo  n a ta l  y  
s e c u n d a r ia  en  B  a y  a n i ó n ,  la  
q u e  t e r m in ó  e n  e l  a ñ o  1928.

E s tu d ió  p r e p a r a t o r io  d e  D e 
r e c h o  en  C i t y  C o l l e g e ,  d e  
N u e v a  Y o r k ,  c o m o  e s tu d ia n 
te  n o c t u r n o .  T e r m in ó  su c a 
r r e r a  d e  L e y e s  e n  la  U n i v e r 
s id a d  d e  P u e r t o  R i c o  e n  e l  
a ñ o  1935. S e  g r a d u ó  d e  b a 
c h i l l e r  e n  A r t e s  e n  1932. E j e r 
c e  la  p r o f e s ió n  d e  a b o g a d o  
d e sd e  1935, e n  Sa n  J u a n .

E n  su  ú l t im o  a ñ o , en  la  
U n iv e r s id a d  f u e  p r e s id e n te  d e  
la s  c la se s  y  fu n d a d o r  y  d i r e c 
t o r  d e  lo s  p e r ió d ic o s  u n i v e r 
s i ta r io s  «A . D .  C .  U n iv e r s i t a 
r i o » y  « V ó r t i c e » .  C o m e n z ó  la  
c a r r e r a  - d e  p e r io d is ta  s ie n d o  
e s tu d ia n te  d e  e s c u e la  s u p e 
r i o r ,  b a jo  la  d i r e c c ió n  d e l  n o 
ta b le  e s c r i t o r  e s p a ñ o l y  d i r e c 
t o r  d e  « E l  I m p a r c ia l »  d o n  J o 
sé P é r e z  L o z a d a . T r a b a jó  p a 
ra  es te  p e r i ó d i c o  c o m o  r e d a c 

t o r  d u r a n te  v a r io s  a ñ o s ; lu e 
g o ,  e n  « E l  P a í s » ,  c o n  R a fa e l  

M a r t ín e z  N a d a l ,  y  m ás ta rd e ,  
e n  « L a  C o r r e s p o n d e n c ia » ,  c o n  

F r a n c is c o  M .  Z e n o .  S e  g r a d u ó  
d e  a b o g a d o  s ie n d o  r e d a c to r  

d e  « L a  C o r r e s p o n d e n c ia  d e  

P u e r t o  R i c o » .
S e  i n i c i ó  e n  la  p o l í t i c a  en  

e l  a ñ o  1932 e n  e l  p a r t id o  l i 

b e r a l,  q u e  d i r i g ía  d o n  A n t o 
n io  R .  B a r c e ló .  F u é  p r e s id e n 
te ' d e  la  J u v e n tu d  IA b e r a l  
P u e r t o r r i q u e ñ a ,  y  s im u l tá n e a 
m e n te  e l  m ie m b r o  m ás jo v e n  
d e  la  J u n ta  C e n t r a l  d e l  P a r 
t id o  ÍÁ b e r a l  e n  1936. E x p u ls a 
d o  d e  es te  p a r t id o  p o r  sus 
id e a s  iz q u ie r d is ta s  c o n  L u is  
M u ñ o z  M a r ín  y  o t r o s  l íd e r e s ,  
f u n d ó  c o n  M u ñ o z  e l  p a r t id o  
p o p u la r  d e m o c r á t ic o .

E n  1944 f u é  e le c t o  s e n a d o r  
p o r  e l  p a r t id o  p o p u la r  d e m o 
c r á t ic o , r r e e le c t o  e n  1948, y  e n  
1952 y  1956 n u e v a m e n te ,  b a jo  
la  n u e v a  C o n s t i t u c ió n  d e l  E s 
ta d o  L i b r e  A s o c ia d o  d e  P u e r 
to  R i c o .

F u é  m ie m b r o  d e  la  A s a m 
b le a  C o n s t i t u y e n te  d e  P u e r t o  
R i c o .  P r e s id e n t e  d e  la  A u t o 
r id a d  S o b r e  H o g a r e s  d e  la  
C a p i ta l  d e  P u e r t o  R i c o  d esd e  
1945 hasta  n o v ie m b r e  d e  1953, 
es p r e s id e n te  d e  la  A u t o r id a d  
S o b r e  H o g a r e s  d e  P u e r t o  R i 
c o  d e sd e  1947, m ie m b r o  d e l  
I n s t i t u t o  d e  L i t e r a t u r a  d e  
P u e r t o  R i c o  d e sd e  1951, d e l  
A te n e o  P u e r t o r r i q u e ñ o ,  m ie m 
b r o  c o r r e s p o n d ie n t e  d e  la  
A c a d e m ia  P u e r t o r r i q u e ñ a  d e  
la  L e n g u a  E s p a ñ o la . E s  p r e 
s id e n te  d e  la  S o c ie d a d  P u e r 
t o r r iq u e ñ a  d e  'P e r io d is ta s  y  
E s c r i to r e s  d e sd e  e l  a ñ o  1949. 
M ie m b r o  h o n o r a r i o  d e l  C í r c u 
l o  C u b a n o  d e  P u e r t o  R i c o ,  d e  
la  A s o c ia c ió n ,  d e  R e p o r t e r o s  
d e  L a  H a b a n a , d e  la  A s o c ia 

c i ó n  d e  P e r io d is ta s  d e  V e n e 
z u e la  y  d e  la  A s o c ia c ió n  d e  
P e r io d is ta s  d e  M é x i c o .  E s  
m ie m b r o  d e  la  L ig a  d e  E s c r i 
t o r e s  E d i t o r ia l is t e s  d e  U r u 
g u a y , d e  la  S o c ie d a d  I n t e r -  
a m e r ic a n a  d e  E s c r i t o r e s ’, c o n  
se d e  en  la  A r g e n t in a ,  y  d e  la  
A s o c ia c ió n  d e  E s c r i t o r e s  y  A r 
t is ta s  A m e r ic a n o s ,  c o n  sed e  
en  C u b a . F u é  fu n d a d o r  y  d i 
r e c t o r  d e  la  r e v is ta  « H é l i c e s » .  
A c tu a lm e n te  d i r i g e  la  re v is ta  
« P r e n s a » .

H a  p u b l i c a d o ,  a d em á s  d e  
in n u m e r a b le s  a r t íc u lo s  en  la  
p re n s a  d e l  p a ís  y  d e l  e x te 
r i o r ,  lo s  s ig u ie n te s  l i b r o s :  
« R a ú l » ,  n o v e la  c o r t a ; « D ia d e 
m a  d e  l i r i o s » ,  , v e r s o s ;  « H e 
b ra s  d e  s o l » ,  v e r s o s « A l  c a 
l o r  d e  la  lu m b r e » ,  c u e n to s  
p u e r t o r r iq u e ñ o s ,  p r e m ia d o  en  
la  A r g e n t in a ; « B a jo  la  C r u z  
d e l  S u r » ,  e s ta m p a s  d e  v i a j e ; 
« L o  q u e  o c u r r i ó  en  M o n t e v i 
d e o »  ; «C o s e c h a » ,  a r t íc u lo s  y  
e n s a y o s ; «C o n v e r s a o  en  e l  
B a t e y » ,  h is t o r ia  d ç  u n  j í b a r o  

b r a g a o ; «G u á s im a » ,  c u a d ro s  

j íb a r o s ,  y  « P r e s e n c ia  j íb a r a  
d e s d e  M a n u e l  A lo n s o  hasta  

d o n  F l o r i t o » ,  te s is  d e  r e c e p 

c i ó n  a n te  la  A c a d e m ia  P u e r 
t o r r i q u e ñ a  d e  la  L e n g u a .  T i c 

e n  p re n s a  « U n a  v o z  en  la  

m o n ta ñ a » ,  c u e n to s ,  y  tra b a ja  

en  « S e m e n te r a  » ,  b io g r a f ía s  

m ín im a s ;  « A t a r r a y a » ,  n o v e la ,  

y  « P á g in a s  a m e r ic a n a s » .

a la tierra ardorosamente y a desbaratar las .sole
dades caiíipesinas, cargadas de evocaciones leja
nas, con su agudeza, la claridad chispeante de 
su inteligencia, el ardor de su temperamento y 
la idiosincrasia de su ser.

«E l jíbaro puertorriqueño es descendiente de 
pura sangre de los primeros conquistadores», es
cribe Pajeken en su G ram utik der Spun (1868). 
De allí su naturaleza aventurera y el aire conquis
tador con que se manifiesta en sus diferentes 
actitudes.

Nuestro jíbaro es oriundo típico del andaluz, 
español. «Carece de la viveza corporal y dél ca
rácter expansivo y bullicioso del campesino anda
luz», ha dicho Fernández Juncos, «pero conserva 
su agudeza de entendimiento, su imaginación viva, 
fantástica y algún tanto inclinada a lo maravilloso. 
Usa un lenguaje más corrompido, menos culto y 
gracioso en la forma, pero lleno de atrevidas 
'metáforas, de chistosas exageraciones, de malicio
sas reticencias, de graciosos equívocos y de frases 
epigramáticas». -

El jíbaro conserva cuatro debilidades por las 
que rezilma pasión, orgullo y vanidad. Ellas son 
la mujer, el caballo, los gallos y el baile. Puede 
repetirse aquí de él lo que el clérigo Juan Ruiz, 
•arcipreste de Hita, dijera en el 1343 :

E l m undo por dos cosas trabaja: la primera¿
por aver m antenencia ; la otra cosa era
por aver jun tam ien to  con fem bra placentera.
Su debilidad por la hembra raya en obsesión. 

Y  no se da a una sola. Es galanteador, enamora
do y buen padre dé familia, aunque tenga má? 
de una cría y más de una mujer a quien man
tener, conquistada por. labioso galanteo o pen
denciero arrebato. El jíbaro es un sensual, un 
sensual característico, pero nunca un vicioso. Para 
justificar su debilidad se defiende con este cínicb 
refrán :

D ijo  el sabio Salom ón  
que el que engaña a una m ujer  
no tiene perdón de Dios 
si no la engaña otra vez.

Esta otra vieja copla nos deja saber de sus emo
ciones amatorias :

...buscando boy po l la bida 
qu ien  quiera haselm e un  faboi: 
arrancal de m i memoria  
el recueldo de tu  a mol.

O aquella otra : ' '

D espielta, Juana fíentura , 
y  oye a quien  tu  am ol implora  
dende el m esm o punto  y  hora 
que contem plo  tu  helm osura.

Y  si la hembra es su primera debilidad, no 
le va a la zaga su amor por el caballo. Por él 
se da amigo leal y fiel para jinetear luego orgu
lloso, caracoleando en. fiestas domingueras en ho
nor a su patrón, o en concursos ecuestres, donde 
luce su apostura y bizarría. Hace uso del caballo 
además como instrumento de trabajo, con un 
apego y cariño extraordinario. Por los gallos tira 
toda su fortuna cuando en el ruedo apuesta hasta 
la camisa.

«Es proverbial su apego al caballo y su des
treza en el manejo del mismo», argumenta don 
Tomás Navarro Tomás. «Las riñas de gallos re
presentan al jíbaro con los trazos característico? 
de un caballero reñidor», termina el distinguido 
filólogo.

Un viejo, cantar puertorriqueño interpreta joco
samente su pasión por la hembra y su debilidad 
por la montura de la siguiente manera :

M i m ujer y  m i caballo 
se me m urieron a un tiem po.
¡Qué m ujer n i qué d em on io !: 
m i caballo es lo que siento.

Esta otra le rfctrata con idéntica exactitud :

M i m uje l y m i caballo 
com en los dos en un plato, 
y  m i m u je l po l lam bía  
me. tiene el caballo flaco.

Nuestro jíbaro heredó su amor al baile del 
indio borincano, que lo practicaba en toda oca
sión. El areito indígena fué el antecedente, que. 
mezclado luego con la música peninsular y la 
predisposición del español para el baile, crearon 
en-nuestro çàmpesino una extraordinaria debilidad 
por esta costumbre.

«La similitud de las danzas indígenaís con la? 
que los españoles importaron de España a nuestra 
América hizo que en esta isla el baile siguiera 
siendo una costumbre consagrada por el gusto, 
por la tradición racial o herencia», comentó don 
Antonio Herrera en su Historia General y  Natural 
de las Indias. Don Salvador Brau confirma lo an
terior en su H istoria de P uerto R ico , cuando ase
gura que «el baile es herencia devota de lo? 
puertorriqueños».



Fray Iñigo Abad comenta en su Historia Geo
gráfica, Civil y  Natural de la Isla de San Juan 
flautista que «se bailaba tanto en la isla, que hasta 
usábase el hacerlo en velorio de difuntos».

Don Cayetano Coll y Tosté, en su lih.ro A s
pecto G eneral de la Civilización en Puerto R ico. 
dice : «Absorbía la vida del colono y la de sus 
familiares el cultivo de las campiñas y de las fera
ces riberas, y en las horas de solaz, los bailes, 
la baraja y el juego de gallos».

Nuestro jíbaro se ha mantenido fiel a las viejas 
costumbres de sus antepasados. Es tradicionalista 
por convicción y se enorgullece de ■ello.

Es un enamorado de su tierra. La quiere en
trañablemente, como si fuera un pedazo de su 
propia carne. Por ella emigra, abandonando a 
los suyos, y por ella regresa ; no empece las 
bienandanzas que en otros lugares pueda saborear. 
Sus raíces están allí donde nació, donde habrá 
de cerrar los ojos, donde los suyos rompieron 
la sementera y el surco se cuajó de mies; en el 
solar donde apuró pobrezas o felicidades, bajo 
el abrigo de mezquinas acechanzas o la eclosión 
de días felices.

Su gracejo andaluz, la astucia mañosa, la réplica 
oportuna, aunque cautelosa, viva y restallante 
como rabiza de rebenque, la artimaña defensiva 
y la socarrona marrullería del jíbaro son sus cua
lidades exccjtcionales, ante las que hay que po
seer condiciones idénticas para contender con él, 
si no -con ventajas, por lo menos parejo.

El jíbaro es un vivero de conocimientos y ex
periencias como enciclopedia revisada. Nunca se 
sabe dónde ni cómo está «parado». Ante un só
lido razonamiento rebota esquivo como anguila 
escurridiza, y sin acoquinarse, argumenta, rezon
gón y artero, con alguna frase chusca, que pro
mueve a risa y solivianta a su interlocutor.

Astuto como zorra, ladino y habilidoso', busca 
•el desquite en palabras rebuscadas y sentenciosas, 
o ganadas de algún epigrama versificado.

Como Sancho, es cazurro, dado a la metáfora 
y al truco de vocablos con doble intención.

!

En el fondo es un buenazo, pedazo de pan que 
no guarda nada para sí. Dadivoso y manisuelft). 
Cualquier domingo tira lo ganado en una semana 
por unos tragos de ron, una «manila de topos» 
o una mariyandá jacarandosa.

Es de temperamento subido. Si es fácil para 
entonar unas décimas y bailar un seis, lo es para 
iniciar una reyerta, terminando la celebración 
«como el rosario de la aurora». Don Manuel Fer
nández Juncos dijo de él, en ocasión similar :

Siem pre y  por igual propicio  
a las riñas y  a las fiestas, 
lo m ism o im provisa un baile 
que lo acaba o lo dispersa.

Un refrán que hemos oído repetir mucho tam
bién lo pinta suficientemente :

No tengo bisio nenguno  
sino la hembra y  el caballo, 
jugal a la treinta y  una, 
sin contal que me emborracho.

Ahora bien, para encubrir sus vicios, el jíbaro 
repite con expresión dolida :

Cuando se emborracha un  pobre  
todos dicen «borrachón » ; 
cuando se emborracha un  rico.
«¡qué alegrito va el señor!»

Sus apuros económicos son muchos, y los sufre 
a menudo, pero los esconde avaro. En estos mo
mentos no recurre a nadie por decoro y ver
güenza. Su dolor es una espuela que le aguijonea 
para luchar, porque es parte de su vida, y se 
nutre de él como la tierra del agua que la riega.

Lo más que puede hacer es . pedir a crédito, a 
cuenta de su trabajo; si resulta, bien; si no. 
adelante, y dice : Dio aprieta, pero no ajoga.

Raras veces tiene bienes de fortuna ; pero para 
darse importancia dice :

Cuando tenía dinero  
me humaban don Tomás, 
y  ahora que no lo tengo 
me ñaman Tomás na más.

Se da al amigo con fidelidad de perro. Sólo 
reclama una actitud recíproca. Por el amigo pelea, 
miente, insulta, inclusive va a la cárcel, y éntre 
ratos abandona a la mujer. Cuídese quien enga
ña o atropella su buena fe. Si esto ocurre, dice 
dolido, pero experimentado :

A m igos, ya no hay amigos; 
el más amigo la pega; 
no hay más amigo que Dios 
y un duro en la faldiquera.

Es de asegurarse que la venganza no se queda 
sola en el refrán.

El jíbaro en padre de familia es eminentemente 
religioso. A  veces su religión es un escape emo
cional a extraños cultos de hitos paganos y sobre
naturales; pero, aun .así, vive temoroso de Dios, 
y bajo el respeto de la iglesia levanta su familia, 
que sigue su conducta.

El soltero es religioso, aunque no tan discipli
nado. Resulta muchas veces un pecador sumiso, 
responsabilizando de sus fallas a la mujer con 
quien las haya cometido :

Cuando Dios me. llame a juisio  
tenemos que dir lo j do 
que tubiste tú  la culpa 
de 'que me condene yo.

En el trasiego de su vida mira a la muerte con 
respeto, pero sin temor. Resulta supersticioso a 
las cosas del más allá, y se resguarda con amu
letos, baños de hierbas, pociones de tubérculos y 
hojarascas hervidas, oraciones y esencias baratas 
de penetrante perfume contra los malos espíritus.

Repecha decidido con uñas y dientes, a cuchi
lladas, por amor de una vieja pendencia o los

despechos desabridos de alguna pasión mal co
rrespondida. Sin miedo alguno a los resultados, 
acomete, hiere, mata, y luego atarraya sus cuitas 
en humildes lamentaciones, pero convencido de 
su machismo y de su sino. *

Pol tu  am ol yo fu i  a presidio  
y  cum plo injusta condena; 
que malo es penal de amores 
pol una m ujel coqueta.

Tras las rejas de. la calse 
m e jallo  po l tu  pelfidia; 
prim ero m e heriste el alma, 
dim pués mataste m i bida.

Sácame desla agonía, 
m ujel de mis entretelas; 
que bastó que m e querías 
pa m etelm e éntre las rejas.

A su temperamental poético y fantasioso, no 
deja de ser práctico, sabedor que la vida harto 
difícil es- en su brega cotidiana. Sufre de inti- 
mismo, que a veces parece abandono, desidia, 
desgano.

El jornal diario tiene que ganarlo sudando la 
gota gorda, en una competencia recia y batalla
dora.

Es esquivo y huraño a veces, hasta que se le 
gana de la mano en confianza y cumplimiento 
de promesas.

Alguien ha dicho que el jíbaro tiene la tenaci
dad peleadora del pitirre y el alma ensoñadora 
del ruiseñor. El dicho no está desacertado. De 
uno y otro el jíbaro maduró dos excelentes cua
lidades, que, con otras, enajenan la historia de 
su pueblo.

Y  en la forja de ese pueblo calibró su propia 
personalidad. La tónica de esa personalidad la 
conserva alerta y viva con su agudeza, su chis
peante buen humor y su dedicación y voluntad 
para el trabajo.



«NASIO COLGAO 
DEL CUCURUCHO EL SIELO»

,4 Flor Mercado Santana le apodaban cariño- 
sámente «don Florito». Era oriundo del ba
rrio Cuchillas de Corozal. Se solazaba repi

tiendo orgullosamente que había nacido «colgao 
del cucurucho el sielo». Esta era una de las me
táforas que don Florito usaha para darse «pisto».

Sencillamente había venido al mundo en un 
pegujal, en uno de los tantos barrios con más o 
menos cerros de aquella jurisdicción. El haber 
nacido en Cuchillas no le daba más categoría que 
a cualquiera otro vecino del lugar.

Don Florito repetía muy a menudo unos versos 
de su propia cosecha, para historiar el lugar de 
su nacimiento :

Nasí colgao del sielo  
en el barrio e la Cuchilla 
y  me mocharon el huelo 
polque la mala sem illa  
se poda a raspa de suelo.

Está otra florecía en sus labios alguna vez:

Nasí en un pedregal 
donde los cabros n i trepan 
como si juera a alcansal 
el sielo con la cabesa.

Nunca hablaba de su niñez o juventud. Lo más 
que de él se sabía era lo que sus versos improvi
sados daban a conocer.

Flor Mercado Santana 
m e pusieron al nasel,
Florito de buena gana 
pa selb ile a su melsé.

Ella se ñamó Gustina, 
casada con ño Canuto, 
m ejores padres no hubo  
en to la fas de este m undo.

Era buen improvisador, aunque apenas sabía 
leer ni escribir. No había más que darle el «p ie» 
y él se ocupaba de componer décimas con bastan
te gracejo y habilidad, que luego repetía la 'gente 
y entonaban los trovadores callejeros.

Cuando le conocí, era de rijosa y dura osamen
ta. Una barba apretada sobre mentón pronuncia
do, y un bigote blanco y ancho terminado en 
puntas, de largos y torcidos pelos, sombreando 
una boca bastante sumida por falta de algunos 
dientes, le. daban un aspecto de mucha distin
ción. Gastaba cejas pobladas y ojos pequeños, 
retozones y vivos de negro color.

Don Florito era de aventajada estatura. Según 
él, lodos los suyos lo eran, lo que ayudó a su 
familia a conocer mejor que nadie los colgadizos

y enredos celestes, ya que por ello y lo alto del 
lugar de su nacimiento, se oían las « discusione de 
San Pedro con algún atrasaO que llegaba a pedil 
posó a laj pueltaj el sielo».

Tenía un pequeño caimiento de los hombros, 
lo que no afeaba su talla erguida, que producía 
respeto aun a quienes no le habían intimado.

Era de trato afable y ceremonioso, de probi
dad sin fisura, y se hacía simpático tan pronto se 
cambiaban las primeras palabras con él. Hacía 
uso de una gramática parda que valía un tesoro.

Nadie sabía su edad. Don Florito la ocultaba 
como mujer que ha traspuesto la primera juven
tud. No bajaba de los sesenta y pico bien cumpli
dos. De él se decía que para el ciclón de San 
Ciríaco era correcostas, tratante en ganado vacu
no y otro sui géneris y tenorio de más de cien 
escandalosas aventuras.

Vivía con una sobrina guapa y voluntariosa, de 
müclio arranque y porte gitano, en una pequeña 
finca, que cuidaba como a la niña de sus ojos. 
A llí había sentado sus reales desde hacía muchos 
años, hastiado «de la pejiguera el mundo».

La gente del barrio aseguraba que don Florito 
estaba «añuao» y que cuando estirara (da pata», 
la sobrina iba a heredar un «fracatán» de pesos.

El viejo, que sabía de estos decires, mascullaba 
alguna interjección para su capote, y sonreía ma
licioso. Cuando alguien de más confianza aborda
ba el tema lo rehuía escurridizo, diciendo ceremo
niosamente : «La gente muebe mucho la sin 
giieso.»

Su fama había corrido muchas leguas por el 
nutrido repertorio de cuentos y anécdotas de que 
hacía gala, que, dichas aun en tono serio, produ
cían hilaridad por lo ingeniosas.

Mejor que don Florito nadie ahuyentaba la mu
rria o el sueño en un velorio, o en un baquiné, 
ni animaba úna charla o calentaba una visita. 
Ninguna persona improvisaba una polémica como 
él, no importa su naturaleza, o la liquidaba con 
alguna frase oportuna, sagaz y tajante, o con 
algún refrán ajustado b chusca salida, que para
lizaba de inmediato toda discusión, y luego rebo
taba en una carjada contagiosa.

Era una farmacopea ambulante, para un reme
dio casero, don Florito, y allí estaba la receta y la 
medicina. Cuando se trataba de yerbas olorosas 
para un bayo o de hojas o plantas para poción 
que sacara el «jip ío e la caja el pecho», «la ben- 
toseá e laj tripaj», la palúdica del cuelpo o el 
frío «e loj giieso», don Florito servía a las mil 
maravillas. También servía para aplicar el «san
tiguo» «pa ayental loj maloj esperituj que tras
minan y pelsiguen a los endibidos».

Para iniciar un rosario «cantao» o resao» a todo 
lo largo de un manoseado rosario de camándulas 
secas, ennegrecido por el constante uso, para di
rigir salmos en una fiesta de cruz o para poner 
un sinapismo con eficacia saludable, nadie mejor

que don Florito. Se prestaba a estos menesteres 
de día o de noche, con la mejor disposición y, 
como él aseguraba, «sana boluntá».

Alguien de «guasa» le • quiso poner el mote de 
doctor, pero don Florito lo paró en seco, « jil- 
biéndole la sangre» y allí mismo quedó cortado 
para siempre el «relajo».

Aseguraba ser católico-, pero nunca visitaba 
la iglesia, «polque como nunca lie confesao—de
cía--, a lo mcjol me dentran gana, suelto la sin 
giieso y me jorobo».
.Se ganaba los afectos de la ¿ente, ayudando 

a unos y otros no importa sus credos religiosos 
o sus convicciones políticas, de cuyo tema, por 
cierto, era refractario.

Nadie supo ni dijo que cobrara por alguna ayu
da prestada ; por el contrario, se sabía que era 
dadivoso como el que más.

Tenía dos debilidades : los caballos y los gallos.
Se bebía las babas hablando de caballos. De 

tarde en tarde se le veía jinetear en un brioso 
tordo que acariciaba con manos de padre. Era 
experto sabedor de estos animales. Cuando se 
metía en una gallera, apostaba hasta la camisa 
por el reñidor que sus ojos apreciaran mejor pre
parado, de espuelas legítimas y pluma valiente.. 
Era un magnífico criador de gallos.

—Boy sinco pesos al giro—atronaba el ruedo con 
su voz, y sus ojos pequeños y Vivos seguían las 
fintas de los contendores, mientras nervioso ma
noteaba en el aire.

Alguna que otra vez, un vigoroso escupitajo 
de negra mascadura de tabaco hilado salía como 
un tiro de fusil por entre sus encías algo desden
tadas.

Más de un coleador le llamó la atención para 
que no escupiera dentro de la valla. Don Florito 
apenas hacía caso, y si le molestaban mucho, de
cía entonces :

—Si.no te gusta, carijo, tráime una escupidera. 
¿Te creí que e’melcocha lo tengo en la boca?

La gente a su lado reía la ocurrencia, mientras 
él continuaba apostando y gesticulando, hasta que 
alguno se hacía cargo de la apuesta. Si su gallo 
perdía, se le oía decir sin amilanarse :

—Me quiboqué, carijo ; ése salió manilo y se 
jué de juyilanga.

Si ganaba, había que oírle por buen tiempo :
—Lo ben—repelía— , ése tiene ma güebo que 

una renca. E ma guapo quel caja el barrio—y sin 
soltar prenda, volvía a lanzar un nuevo escupitajo 
de mascadura con tino endemoniado.

Don Flor Mercado Santana venía a verme a 
menudo. Era un asiduo visitante a mis reuniones 
caseras o a las charlas que algunas noches se en
candilaban en el matey.

En una y otra terciaba ágil, ingenioso, sagaz, 
y si no sabía del tema, siempre echaba alguna 
frase que redondeaba la conversación. Natural
mente, había que da'rle tiempo para tirar su ron



da, porque en parte a eso venía, a hablar y a 
que le oyeran.

Estoy seguro de que todo cuanto decía no era 
cierto, ¡pero quién le iba a contradecir!

Nos hacía pasar unas veladas formidables.
Casi siempre se sumaba con sus hechos per

sonales, supuestos o no, a las anécdotas que refe
ría. Si alguna vez su nombre o su persona no 
aparecían en el relato, apuntaba rezongando : 
«E’ tá be no entré en la funsión, carijo.»

Cuando eran aproximadamente las once de la 
noche, no empece la seriedad o importancia de 
lo que se hablara, don Florito preguntaba :

—¿Qué horaj son..,?
—Las once...—alguno respondía.
__Pue a dolmil, que lo sojo se hisieron pa ello

__y levantándose se retiraba, sin permitir, Dios lo
libre, que alguien le hiciera compañía.

El camino empedrado daba a sus pasos todavía 
ágiles seguridad hasta su casa.

Era un notable consumidor de café. Había he
cho un vicio de la bebida y la sabía preparar como 
un viejo maestro de cocina.

Al levantarse temprano, siempre a las cinco de 
la mañana, y  para eso no le importaba el estado 
del tiempo, se bebía una buena jicara de café ne
gro recién colado. A  las ocho apuraba otra abun
dante, con leche, que saboreaba con algún pe
dazo de «vianda». De allí en adelante, bien en su 
casa o en la de los vecinos, que se desvivían por 
atenderle, iba consumiendo a todas lloras tazas 
y tazas de café, con o sin leche, basta la misma 
iiora de acostarse, cuando saboreaba la última 
del día.

Conservaba reservas para una vida larga. A su 
edad avanzada tenía una salud espléndida. No le 
aquejaba ninguna dolencia. Aseguraba que lo 
único que alguna vez le «cliabó» fueron 1res mue
las «pieá» y que cuando un «diente e perro e 
Bayamón me robó dose riale pol sacalmp loj se- 
rruchoj enfelmoj, lo tube maldisiendo pa’ siem
pre, polque el condenao me bolló la cara y no 
me saibó ni el guaco».

—Ni el sarango me ha dado—decía- , y eso sí 
tiene jiribiya, polque le da a to gato.

Don Florito a veces descuidaba su salud. Los 
constipados se los curaba con brebajes de su pro
pia invención, y los trastornos estomacales con 
pócimas purgativas que obtenía de alguna planta 
o raíz. De ahí en adelante nada más le aquejaba.

Se ufanaba de su buena salud, y no era para 
menos. Los años le pasaban por encima sin ape
nas lesionar sus fuerzas físicas y su entusiasmo. 
Ello se debía, según exclamaba, a que era hom
bre de buen vivir, como la gente decente, y no 
le bacía mal a «nadien, pa que nadien me la 
jaga a mí ; y el que quiera que meta un pie al 
bote...».

DE CAPA Y 1 R.IPA DEL PAIS

Cuando Sabino Hernández fué llevado al hos
pital estaba inconsciente. El brazo derecho 
le colgaba como una piltrafa fuera de la ca

milla en que lo transportaron desde el lugar del 
accidente. Parecía muerto. Su respiración entre
cortada y sibilante era la única señal de vida en 
aquel cuerpo aporreado. Su cara estaba lívida, y 
un deforme coágulo de sangre se apelotaba en su 
camisa.

Un interno fué quien le atendió en el hospital. 
El brazo aparecía machacado como si hubiera 
sido prensado entre dos macizas hojas de acero. 
Las astillas de los huesos sobresalían de ,la carne 
como puntas en el armazón de un paraguas. El 
brazo era una masa informe y sanguinolenta.

El médico de turno creyó prudente intervenir 
de inmediato. Ordenó a un ayudante su traslado 
al salón de operaciones, donde una enfermera di
ligente lo desembarazó de la camisa desgarrada, 
no sin antes desprenderla con el corte de unas 
afiladas tijeras.

Sabino quedó desnudo de la cintura para arri
ba. Se quejaba lentamente. Iba despertando de ,m 
coma. El médico lo auscultó con minuciosidad, 
y con excepción de la lesión del brazo y una he
rida incisa en la cabeza, no le encontró ninguna 
otra contusión.

Sabino salió de la sala de operaciones con un 
órgano menos- en su cuerpo. Hubo necesidad de 
amputarle el brazo más arriba del codo para evi
tar la infección gangrenosa y por razón de que 
era inútil salvar el miembro tan malamente le
sionado.

Lo llevaron a un cuarto donde había otros en
fermos. Bajo, la anestesia parecía un recién falle
cido a lo largo de la cama, con las vendas en la 
cabeza y arropado basta el cuello.

Sabino Hernández era natural del barrio Coto 
de Isabela. Se había mudado a Toa Baja hacía 
unos tres años como jornalero de la Autoridad 
de Tierras. A l cabo de ellos se casó con Mercedes,

la bija más pequeña de don Mundo Bonilla, a 
quien apodaban el «Santero», por dedicarse al 
tallado de figuras religiosas. Don Mundo tenía 
el taller montado en un espacioso colgadizo en 
la parte trasera de su casa.

Era un artífice en el oficio. Lo bahía aprendido 
de su padre,' famoso en toda la jurisdicción, y éste 
del suyo. Su familia se había dedicado por com
pleto a este trabajo, y de las manos de don Mundo 
salían piezas que manifestaban, en su aparente 
rusticidad, retazos de arte malogrado por falta 
de estudios.

Don Mundo trabajaba por inspiración. A  veces 
las obras de encargo no le salían como hubiera 
querido, itero las que realizaba por el soplo, de 
sus alcances artísticos, viviendo un momento de 
profundo éxtasis religioso, tenían no sólo el sello 
de su aquiescencia, sino el parecido, según decía, 
de los santos del cielo.

Para sus obras escogía la madera fuerte que él 
mismo cortaba en el monte. El naranjo, el gua
yabo, a veces el ausubo y la caoba. Le gustaba 
trabajar en la madera del naranjo porque, siendo 
de fibra resistente, le obligaba a sudar como un 
esclavo para moldear las formas y contornos con 
mano templada y pulso firme. El naranjo despe
día ademas un olor agradable, como si descen
diera de los hornos divinos del Señor, lo que en
tusiasmaba a don Mundo.

La capilla del barrio aparecía adornada con la 
figura de tamaño natural de la Virgen del Car
men. Esa era su obra maestra. Había trabajado 
en ella durante más de- tres años. Le robó sueño 
a sus pesados ojos y fuerzas a sus doloridos 
músculos en muchas ocasiones, hasta que le dió 
fin, bajo la mirada expectante de casi todo el 
barrio.

Para consagrarla buho gran fiesta religiosa en 
la misma casa de don Mundo Bonilla, después 
que el cura la bendijo solemnemente, Más tarde, 
al adornar una de las naves laterales de la peque
ña iglesia de Candelaria, hubo celebración litúr
gica por más de una noche.

En los estantes,del taller se apiñaban santos para 
todas las devociones. A las familias que él sabía 
muy religiosas les bacía descuentos en el valor 
de las figuras. Ningún pobre se fué sin llevarse 
alguna, aunque no tuviera dinero completo, si 
reconocía en la persona a un fervoroso católico.

Para los días de Navidad vendía en muchas can
tidades la Sagrada Familia. En Semana Santa, la 
Ultima cena tenía compradores por docenas, que 
la encargaban con tiempo suficiente para asegu
rarse de ella.

•Su taller no era de lujo ni tenía las comodida
des ni los instrumentos modernos más necesarios, 
pero don Mundo se bastaba con pocas piezas, por
que él aseguraba : ««Aquí no se jase cantiá, sino 
caliá, y de laj güeña.»

Dos obreros que aprendieron el oficio bajo su 
ojo clínico' y su hijo mayor era todo el personal 
habilitado. Con su trabajo y la ayuda de éstos 
había conseguido un mediano vivir. Con eso se 
conformaba.

Había quien aseguraba que sus santos eran mi
lagrosos. No bahía de dudarlo. A la Virgen del 
Carmen se le rendían en su capilla los homena
jes más piadosos por saberla la más milagrosa 
de toda la cofradía celestial. Don Mundo bahía 
recurrido a su Virgen, de quien era muy devoto, 
para la solución del problema de su hija.

Lo de las bodas de Sabino fué obligatorio. Este 
se había llevado a vivir maritalmente bajo techo 
a la bija de don Mundo bacía algún tiempo, has
ta que la intervención del viejo cerca de las 
autoridades judiciales forzó el casorio ante el juez 
de paz de Toa Baja.

Sabino no era muy. inclinado al matrimonio, 
pero cuando le apretaron los tornillos claudicó 
de inmediato. Sus argumentos no valieron de 
nada.

—No es lo mesmo ñamal al diablo que beylo 
henil—argüa don Mundo, atusándose su bigole 
ralo y mordiéndose las comisuras de los labios, 
mientras explicaba la forma como resolvió con el 
fiscal el asunto de Sabino.

—Pol la Bilne del Calme—continuaba don Mun
do—, que si el saco e trampa e Sabino no honra 
a mi bija, le rompo el majlote el pejcueso. El 
sinbelgüensa benía con un cuento e camino, pero 
-cuando jablé como jáblan lo sombre, macho, le 
dió una temblequera que se cliabó. Tubo que cal- 
gal con la mujel en la gurupa e’ su chiringo.

Don Florito lo oía sin decir esta boca es mía. 
Había acompañado a don Mundo basta la oficina 
del fiscal y sabía de propio conocimiento el resul
tado de las gestiones realizadas.

—Oiga, compay—dijo don Florito— ; el Sabino 
quería metelno loj mocho, y se puso medio aga- 
llao, pero cuando bió que se iba a almal un sal 
pa juera, reculó p’atrás, y- casi llora a moco 
tendió.

— ¿Me lo dise o me lo pregunta? Si no acerta 
el casorio ahora mesmo taría de cuelpo presente.

Ansina había que altual. A  lo macho, no con 
culipandeo—concluyó don Mundo.

Sabino vivía despreocupado de la opinión de 
su suegro, pero le sacaba el cuerpo. como el dia
blo a la cruz. Sabía que don Mundo era un viejo 
«castao»,' capaz de arrancarle las orejas si volvía 
a provocar su ira.

Don Florito había aconsejado buenamente a 
Sabino en más de una ocasión, pero de nada va
lieron sus buenas intenciones.

—Con Sabino el bago se murió e belgüensa—re
petía don Florito— . Ese tiene siete legua e bagan- 
sia y die e poca belgüensa. ¡Y  que benilme a mí 
a desil que si se llebó a Mclsede fué polque la 
guanábana taba inaúra y se gotió del palo! El 
muy rebentao. Lo que tiene e falta c uno belga- 
jaso aonde la ejpalda pielde el nombre pa que 
aprenda a rejpetal a la gente.
■ Sabino no era mala persona. Le sabían marru
llero, jugador y beodo, que cogía más bofetadas 
que las que él podía dar.

Como no trabajaba con asiduidad, vivía del 
prestado.

—Ese siempre ta ma pelao que una tusa—argu
mentaba don Florito cuando se mencionaba su 
nombre, lo que daba lugar para que el tema se 
discutiera por algún tiempo.

Dos Florito, a pesar de sus defectos, le tenía 
cariño, porque el tipo era servicial, simpático y 
decidor. A la hora de echar un fiado, tenía más 
argumentos que un «abogao trompito», según el 
decir del viejo.

— ¿Aonde habrá aprendió tanto ese diablo...?—se 
preguntaba—-. Bueno..., bino de jurutungo, y con 
él se ejcocotó la desenlia.

Sabino tenía un amigóte, que era como él, otra 
perla en el barrio. Se llamaba Gervasio. Contrario 
■a Sabino, «era ma pesao que un arró con calne 
e pejcueso».

—Ese ejeamisao e Gelbasio siempre ta ma jen- 
dío que uña e cabro—aseguraba don Florito— . 
Con rasón ta ma flaco que un garabato, si el dia
blo e hombre no come. Pa tal en salú hay que 
alimentalse, ¿y cómo se va a alimentai bebiendo 
to el santo día dese pitrinche que jié a regione e 
demonio?

La tarde que sucedió el accidente había llegado 
Sabino acompañado de Gervasio al batey de don 
Florito. El viejo estaba ausente.

Cuando regresó, doña Alipia le hizo saber de la 
visita.

— ¿Bió a Sabino don Florito?
—No. ¿Pol qué . ?

-Bino a prccurayle.
— ¿Benía solo?
—Con su mancolnia Gelbasio, que siempre ta 

ma pegao que una lapa.
— ¿Te dijo pa qué me quería...?
— ¡ Baya ujté a sabel.. .! Quedrá enchayle un fa- 

jaso, como siempre. E pa lo único que biene aquí. 
Pol que si juera pa otra cosa...

—Bete a la porra, diablo e mujel, que siempre 
ta calumniando... Te ba a lleval un día una gal- 
natá...

Doña Alipia salió como un tiro, conociendo el 
carácter descompuesto de don Florito. El viejo se 
quedó murmurando por lo bajo.

A la media hora escasa de haber hablado con 
doña Alipia, alguien vino a traerle las malas no
ticias del accidente de Sabino.

— ¿Le pasó algo a su básiga .?*---preguntó.
— ¿A quién , a Gelbasio...?
—Desembucha y no jeringue ma; ¿a quién dia

blo ba a sel, eontrallao?
—Po Gelbasio arresultó sin na.
Cuando la Policía fué á investigar en el sitio 

de los hechos lo que bahía ocurrido, mucha gen
te se prestó a declarar. Entre una y otra persona 
la investigación cubrió los extremos necesarios. 
De ella se supo que Sabino Hernández, mientras 
hablaba con su amigo a la orilla de la carretera, 
fué alcanzado por un automóvil que venía «bo- 
lándo bajito».

—Milagro que' no le rompió también la crijma 
a Gelbasio—comentó un curioso.

El conductor del automóvil se dió a la fuga, 
pero fué localizado y expuesto ante los tribunales 
competentes.

Sabino salió del hospital al cabo de tres sema
nas, «ma flaco que la esperansa diún probe», se
gún don Florito, y sin un centavo, y para colmo 
de males, peleado con su mujer.

Un abogado del pueblo le tramitó una demanda 
civil de daños y perjuicios, y pudo sacar unos 
pesos.

—Con ese dinero—le dijo a don Florito—boy 
a montai un terequito pa trapichal hondamente.

Don Florito le creyó y decidió ayudarle.
Había dispuesto achicarse a buen vivir. El vie

jo, que era su paño de lágrimas, convenció a 
Mercedes para que regresara a su lado. Don Mun
do se opuso tenazmente, pero a la larga consintió 
cuando se dió cuenta de que su bija penaba la 
ausencia del marido. Bien decía don Mundo :



«E l negro que se mete en ' pelea c blanco sale 
coltao e muelto. Y  yo no me meto anque qui
siera.»

Mercedes se empinó sobre su propio orgullo v 
perdonó a Sabino.

Se fueron a vivir nuevamente bajo techo. Don 
Florito les proporcionó un pedazo de tierra para 
que hicieran una casita, mientras Sabino, con el 
dinero sobrante, estableció un ventorrillo de fru- 
los del país.

El negocio lo tenían bien surtido de plátanos, 
guineos niños y chumbos, guineos manzanos, mo
rados, enanos, y chamalucos; batata blanca, ñame, 
malangas, apios; de todo cuanto un ama de casa 
necesita para un almuerzo variado y opíparo.

Las frutas se vendían con extraordinaria rapi, 
clez. Las guanábanas, el corazón, el jobo de la 
ludia, las piñas, toronjas y chinas, nebos, las 
mandarinas, quenepas y el coco de agua eran la 
atracción de la chiquillería del barrio, y también 
de los mayores, que las saboreaban a gusto.

A l principio, Sabino iba a la plaza del mercado 
a surtirse de comestibles, basta que se fue hacien
do de relaciones en Corozal, Oroeovis, Barranqui- 
tas y pueblos limítrofes, y los pesados automóvi
les le llevaban basta la puerta del negocio lo que 
más falta le hacía.

El queso blanco de la tierra, las pastas de na
ranja y de-batata, las hojitas de guayaba y el dul
ce de coco «marrallo» lo preparaba Mercedes.

Sabino tuvo suerte en el negocio. Su mujer fue 
su brazo derecho.

Los primeros días fueron de interminable su
frir para Sabino. Venía obligado a valerse de un 
solo brazo para hacer sus necesidades más íntimas, 
hasta que se ejercitó de tal manera, que llegó un 
momento en que su órgano perdido apenas si le 
hizo falta.

Cuando alguien quiso añadirle a su nombre un . 
apodo, Sabino lo miró de frente, sin complejos, 
y el mote quedó cortado a raíz. Esta era una 
de las cosas que más le “preocupaban, pero cuan
do pasó la primera escaramuza y todo quedó en 
intención, se el i ó cuenta de que bahía ganado la 
pelea y sé había reivindicado definitivamente.

Nadie intentó de ahí en adelante apodarle Sa
bino el liroco.

Al calió de un año llegó el primer hijo. Don 
Florito fué el padrino. Aprovechó la fiesta para • 
traerse consigo a don Mundo, que ya estaba en 
plan de perdonar a su yerno.

El suegro fué recibido con muestras de inten
so regocijo. A llí quedó zanjado el disgusto.'

A Gervasio se le veía ocasionalmente dando 
tumbos por la carretera, completamente borracho.

Una noche que don Florito iba para la resi
dencia de don Mundo a participar de una fiesta 
de Cruz, se lo tropezó a mitad, de camino. Le sacó 
el cuerpo como al mismo diablo sin miramiento 
alguno.

Don Mundo Bonilla celebraba todos los años 
para el mes de mayo los rosarios a la Santa Cruz. 
Don Florito gustaba de ellos desde muchacho, por
que, según contaba, en sus correrías juveniles, por 
mor de una linda muchacha que le tenía «lo j seso 
aguao», se apostó en el barrio Machuelo de Ponce 
más tiempo del acostumbrado, y ella le hizo sabo
rear la dulzura de la fiesta.

A l principio no gustaba del espectáculo porque 
le tenía separado de la chica. Prefería los momen
tos a solas, donde podía aprovechar el tiempo, 
según decía, «en el rajcabucheo». Luego le fue 
tomando gusto. Cuando salió de Ponce, «con el 
rabo entre laj pataj», porque alguien que no iba 
a los rosarios le voló casi en sus mismas narices 
la pollona, siguió concurriendo a ellos, no impor
ta dónde se celebraran. Entonces iba por la fiesta 
>in interés en la hembra.

El vecindario todo se daba cita en casa de don 
Mundo. Las fiestas se celebraban en el batey, 
que aparecía adornado de bombillas. En el cen
tro se colocaba una mesa ancha, donde se levan
taba erguida en toda su espléndida belleza la 
Santa Cruz, bañada con las luces de dos can
delabros chisporroteantes y bajo un tendido de 
flores que parecían recién cortadas de sus tallos.

La festividad estaba dedicada por la dueña de 
la casa, en su primer día, a Sabino, por el mila
gro de haberle sanado y puesto en armonía con 
su esposa. También por el advenimiento del pri
mer hijo. Sabino ayudaba a pagar, como era la 
costumbre, los gastos de la fiesta.

Esta noche don Florito ocupó asiento en la? 
primeras filas, cerca de la Santa Cruz. La fami
lia de don Mundo estaba' en sitio preferente. Ha
bía mucha gente de la localidad.

Como no había asientos para todos, muchos 
traían sus propias sillas. Algunos utilizaban ra
jones vacíos, y los que más, sé quedaban en pie o 
se sentaban en la tierra.

Hacía una noche preciosa. La luna comenzaba 
a asomarse por detrás del seto de pinos y el aire 
refrescaba tonificante y aromoso.

La música estaba lista. Se componía de un cua



tro una guitarra, un violín y una flauta, y sonaba 
como■ «traída de los cielos», pensaba don Florito.

Doña Alipia y su nuera conversaban con la mu
jer de Sabino, hasta que se dio la orden de co
menzar.

La flauta entonó las primeras notas. De inme
diato el coro preparado para la ocasión, y que lo 
componían un grupo de muchachas de la iglesia 
del pueblo, comenzó el cántico religioso :

Por la.señal de la Santa C ruz; 
de nuestros enemigos 
líbranos, Señor, Dios nuestro.
En el nombre del Padre y  del H ijo y  
del Espíritu Santo. A m én .

Las voces sonaban acopladas. La música hacía 
un fondo maestro,, y al terminar el conjunto de 
voces, la música, repitió la estrofa y el público 
cantó la sonata en un tono disonante.

Había voces chillonas que sobresalían sobre las 
demás. Otras se escapaban del ritmo y del tono 
y algunas se quedaban rezagadas como enfermas. 
I)e todos modos vibraba un respeto absoluto y 
una profunda emoción en el cantar.

La música, serena, acompasada y dulce, sobre
saliendo melodiosamente la flauta, cuyo ejecutan
te servía de director, obligaba a los oficiantes a 
respetar la melodía y a llevar el compás.

Don Florito gustaba también de cantar. Su voz 
de bajo profundo se mantenía cautelosa en las 
subidas de tono y seguía el movimiento de las 
manos del director.

Los cánticos de la segunda parte continuaron 
fervorosament'. El tercer himno se inició con la 
dulce invocación a la Santa Cruz, preñada de una 
dulzura patética y  armoniosa a la vez. El estri
billo lo pulsó el coro:

Alabado sea m il veces 
el santísimo madero 
y  la cruz en que m urió  
Jesús, el remedio nuestro.

La música tejía un mareo impresionante. La 
luna se veía espléndida. Alguien apagó las luces, 
y el inmenso astro nocturno le dió majestuosa y 
vivida claridad a la fiesta. Los cirios pestañeaban 
a saltos. La Santa Cruz parecía vivir los momen
tos del inmenso calvario del Señor.

La gente repitió el estribillo. Las voces se iban 
acoplando. ¡No había tanta distensión en los to
nos. Parecía que cada participante ponía su me
jor esfuerzo para lograr un conjunto armonioso.

Una voz de tenor entonó la primera estrofa 
del tercer cántico :

Y  la sagrada pasión 
del Redentor verdadero 
para redim ir su pueblo ..., 
que siendo Dios se humanó.

El estribillo se columpió inmediatamente sono
ro. ya despejado de vibraciones inacordes.

Alabado< sea m il veces 
el santísimo madero 
y  la cruz en que m urió  
Jesús, el rem edio nuestro .

La fiesta continuó en todo su apogeo. Antes de 
iniciar el cántico de mayo hubo un receso para 
servir los refrescos y dulces.

Los dueños dé la casa estaban bien apertrecha
dos. A ellos correspondían las atenciones. Sirvie
ron horchata de ajonjolí y almendra, carato de 
guanábana con melao, maví y un rabo de gallo 
que hacía brillar los ojos. Don Mundo le había 
echado al rabo de hallo un poco de anís y unas 
gotas de ron.

Mercedes atendió el servicio de las demás go
losinas con la ayuda de algunas amigas. Almojá
banas, sopa borracha, tembleque. Unas frituras 
calcinitas de harina de pan hicieron las delicias de 
los presentes, hasta que doña Alipia trajo unas 
fuentes repletas de aleapurrias y sorullitos .de 
maíz.

La luna se había escondido en un remanso de 
nubes, y don Mundo ordenó a su yerno que en
cendiera las luces. Así se hizo.

Cuando se reinició el acto había mucha más 
gente que en los comienzos del rosario cantado.

La flauta dió la primera nota. El coro de vo
ce- femeninas le entró al estribillo :

Olí mayo, mes venturoso, 
cantamos tus alabanzas; 
el que te admira te alcanza 
como iris delicioso.

-No había terminado la última estrofa cuando 
sono la voz clamorosa del inmenso gentío repi
tiéndola, y de inmediato la voz de tenor le ape
chó al cántico con estos versos :

Mes florido y  placentero, 
de delicias y  primores, 
festivo m es.d e  las flores, 
de esperanzas mensajero...

A  las once de la noche se dió por terminada 
.la celebración en honor de la Santa Cruz. A la 
noche siguiente continuaría, hasta completar las 
nueve fiestas reglamentarias.

Antes de terminarse, y en un breve receso, los 
dueños de la casa «capiaron» a los padrinos de 
la noche siguiente, entre otros a don Florito.

Los padrinos seleccionados venían obligados a 
obsequiar a los concurrentes y hacer que la fies
ta superara a la anterior.

Don Florito se sentía orgulloso. Los otros pa
drinos «eapiaos» no eran gallos «pa enfrentare 
a él, ya lo herían».

Las fiestas de Cruz habían comenzado con mag
nífica solemnidad y mejor augurio. El barrio te
nia para estar contento.

«Ese Mundo Bonilla—monologaba don Florito— 
jase to pol lo güeno. Deso quean pocoj. Ese e 
de capa y tripa del paí, con la mancha e plátano 
pegó en laj entretela.»

DOS «JUEYES» MACHOS NO 
CABEN EN A MDMA CUEVA

Do n  Florito llevaba regularmente sus gallos a 
Tres Palmas. A veces los transportaba cui
dadosamente hasta algún punto distante 

acompañado de Maquito, cuando había torneo por 
invitación o las apuestas eran de alguna categoría. 
A llí el viejo lucía su habilidad en el manejo de 
sus crías, que, preparadas por la mano de su 
gallero, eran las más decididas.

En Comerío, Caguas, Santurce, Ponce, Guaya- 
ma, Salinas, se le sabía apostador y buen gallero. 
Sus ejemplares siempre producían emociones y 
ganancias.

No todos sus gallos resultaban victoriosos. Cuan
do perdían lo hacían en la raya. Ninguno se salió 
del redondel enseñando sus cuartos traseros. Y  
ése era su mayor orgullo.

Maquito tenía el cincuenta por ciento de las 
ganancias, que, aumentadas por las apuestas que 
hacía de su propio peculio, le producían suficiente 
para vivir con holgura.

Su mayor satisfacción era ver a uno de sus 
pollos irse por lo bajo, picar hondo y romper 
la yugular del contrario con un certero espuelazo, 
que ocasionaba una muerte instantánea.. Luego, 
oír el grito triunfador de la pinta como señal in
equívoca de la pujanza de su cría valerosa.

Cuando los colores de don Florito llegaban a 
la gallera venían listos a contender. No discutían 
raza, calidad o peso, y en más de una ocasión 
dieron ventajas, sabedores que sus ejemplares no 
rehuían combate.

Vi muchas veces el criadero de don Florito, es
pecialmente en la época del acondicionamiento 
de los animales. Esta es una faena meticulosa y 
responsable si se quieren obtener los mejores 
ejemplares.

Era un criadero espacioso. En las jaulas había 
más de cien gallos, sin contar los que descansa
ban de otras triunfantes jornadas, o los incapaci
tados para la lidia, pero no para la casta.

Maquito era tan buen madrugador como el vie
jo. Aunque vivía a alguna distancia de la casa 
de don Florito, so tropezaban cuando se dirigían 
a los plumeros para embotar algún pollo o iniciar 
la faena diaria en la preparación y estudio de sus 
crías.

Tan buen bebedor de café como el viejo, Ma
quito lo preparaba él mismo en un pequeño fogón 
de gas que tenía listo en una esquina del rancho.

Una mañana me encaminé temprano a la casa 
de don Florito.

La mañana había amanecido nublada. Estába
mos a principios de octubre. Durante los últimos 
días d e , septiembre llovió torrencialmente. Esa 
mañana, el sol, medio encapotado, se asomaba es
curridizo por detrás del farallón. Después el día 
fué mejorando.

En octubre se inicia la preparación de los po
llos de pelea. La temporada comenzaba el día de 
San Andrés, para fines de noviembre. Don Florito 
repetía a menudo :

Dichoso me de nobiem bre, 
que empiesa con to lo j santo 
y  acaba con San André.

San Andrés es el patrón escogido por los aman
tes del deporte desde tiempo inmemorial, bajo 
cuyos auspicios las jugadas de gallos reciben el 
bautismo de sangre. No sabemós qué afinidad hay 
entre uno y otro hecho.

El día de San Andrés es famoso para el jugador 
de gallos. Los redondeles se abarrotan de públi
co. Las mejores postas se ven lidiar en la talan
quera. Es una ocasión fastuosa para el deporte 
viril.

Desde fines de noviembre hasta fines de junio o

principios de julio, la temporada de gallos recibe 
el holocausto de criadores, apostadores y amantes 
en general. Es un deporte para pobres y ricos. 
Todas las clases sociales, en heterogénea promis
cuidad, se tutean, se manifiestan, se hacen amigos. 
Con razón, según don Florito, «los galloj juntan 
a la gente desente».

Encontré al viejo en cuclillas manoseando un 
gallo cenizo, mientras Maquito, en la misma po
sición, le hacía tragar unas pastillas para las lom
brices. El gallo se esforzaba por escabullirse, pero 
las manos lo tenían fuertemente asegurado. Termi
nada la purga, el viejo lo soltó a tierra. El animal 
viró en redondo, levantada la cabeza pequeña y 
sanguinolenta, y arqueando el buche emitió un 
grito agudo. Otros gallos le  respondieron. Comen
zó a picotear en el suelo mientras se movía jac
tancioso.

— ¿Tan temprano se tiró del catre?—dijo al 
verme llegar.

—Buenos días, señores—contesté.
Maquito me saludó cortésmente, poniéndose en 

pie. El viejo se quedó «ñangotado» mientras hur
gaba en su vieja camisa por un pedazo de tabaco 
hilado. Encontró un trozo negro y oloroso, lo 
encaminó a la boca y mordisqueó un bocado, que 
masticó brevemente, llevándolo de uno a otro ca
rrillo,. Soltó un salivazo por entre sus encías des
dentadas.

—No sea tan desaborío y diga algo—me conmi
nó— ; ¿me nesesita pa algo?

—No.
— ¿Y qué guabá liá picao?.
—Ninguno. He oído hablar tanto de sus gallos, 

que me prometí verlos.
— ¡Ah, güeno!...
El tañido de un esquilón distante se oyó por 

detrás del pajonal. Un vaho neblinoso se escurría 
por los barrancos. Per la ceja del monte comen
zaba a repechar la claridad del día. El hato de 
ganado lechero, azuzado por Vicente, chapoteaba 
en él fango del camino. Mordisqueaba las briznas 
de pasto preñadas del rocío amaneciente, mien
tras brincaba gozoso un perro tuso de pelambre 
color tierra detrás de las patas de las vacas.

La voz amenazadora de Vicente se columpió 
en el aire.

—«Cundiamol», «Mariposa»..., hija de la gran 
madre... «Cundiamol»..., maldita sea tu estampa 
—y avanzando por entre Los pitones de las reses 
se adelantó al hato y espantó a dos rezagadas.

Los animales, asustados, se movieron pesada
mente en largos trancos, mientras cabeceaban so
bre los demás. Las ubres, recién ordeñadas, se 
Palancéaban plácidas bajo la barriga.

Un becerro bramó sordamente. Le contestó una 
de las vacas. Los animales se fueron perdiendo 
en el recodo del camino, por entre los bucayos, 
en hileras.

Don Florito se puso en pie. A l gallo recién 
purgado lo amarró a cabuya por sobre la espuela 
de una estaca pequeña, dejándolo escarbar remo
lón y pendenciero.

Nos encaminamos al rancho. Un peón comen
zaba a sacar los gallos de sus plumeros. Maquito, 
tijeras en mano, iba rapándolos con habilidad de 
peluquero de postín.

Había que descrestar a algunos, y mientras Ma
quito atendía al trabajo del pelado, don Florito, 
con la ayuda de uno de los hijos de doña Alipia, 
fué cortando la cresta y la barba de muchos bi- 
soños. Usaba para ello unas tijeras largas, de 
fuerte acero y punta afilada. De un solo tajo caía 
la masa sanguinolenta a tierra, mientras un chorro 
de sangre reventaba de la herida a ras de cabeza. 
Don Florito*mojaba con agua de sal la sangrante 
excisión, apretando fuertemente sobre la cabeza 
del pollo, que se debatía entre sus manos. Cuan
do la sangre se estancaba, don Florito la emba
durnaba de yodo, y tirando el animal a tierra, lo 
veía hacer esfuerzos por escapar del ardor del 
tajo y de la sutura que le había aplicado.

Dentro de algunos días el gallo estaría bien 
curado. Muy pocas veces hubo que lamentar la 
pérdida de algún plumífero por razón de esta 
primera prueba de su machismo. La cresta , ni la 
barba volvían a crecer.

—Mientras el gallo no tiene un año dé edá 
anda suelto, jasiendo liida con los otro—me ex* 
plicó el viejo— . Muy poca bese pelea con el 
compañero.. Se acostumbra a beylo to lo día, y 
se tratan como helmano o pariente que son. E’ 
dimpué quel gallo e’ separao cuando empiesa 
a resentilse.

Maquito seguía trabajando a ojo en el rape de 
los gallos. El pelado del pescuezo lo hacía como 
a una pulgada de alto desde la cabeza al cuello; 
el lomo, a un cuarto de pulgada ; los dos costa
dos, también a la misma medida, y la pechuga, 
hasta los muslos, a ras de carne, como decía don 
Florito : «A  rajpa cuero.»

En seguida vino la purga para los parásitos in
testinales, Todos los gallos que Maquito cuidaba 
habían sido purgados. Tenían que estar bien de



salud. «Gallo cnfehno no tiene humol pa pelial 
—aseguraba— . E igual que un hombre.»

Esa mañana comenzaba el traqueo para los 
nuevos ejemplares. Todos tenían que sufrirlo, me
nos los descrestados, a quienes se les permitía 
un breve reposo hasta verlos sanar de los apén
dices innecesarios.

Maquito sujetaba el gallo, lo soltaba, lo hacía 
moverse amarrado por el espacio abierto en el 
redondel, lo volvía a levantar, lo tiraba nueva
mente a tierra, y así sucesivamente durante diez 
o quince minutos.

—Dígame, don Florito : ¿para qué es eso?
—pregunté ingenuamente.

—Hombre e Dio—me contestó—, usté ta ílojito 
e la asotea. Eso se jase pa que bote la manteca, 
coja resijtensia, adure el mújculo y aguse la bijta. 
Si el gallo de pol sí e garatero, ¡ continimá si la 
empreparao!, se faja con el mesmo Lusifel.

La explicación era tajante y certera. Me quedé 
un tanto azorado. Miré al viejo y lo vi atento a 
los movimientos del gallo bajo la dirección de 
Maquito, y me di cuenta que habia hablado con 
la mayor naturalidad, sin ánimo de zaherirme.

Después de un buen traqueo, Maquito los iba 
amarrando a unas pequeñas estacas, con suficiente 
espacio entre uno y otro para que no se alcanza
ran. A los más gordos les fué dando jugo vde 
china y a los flojos pan con leche, después de 
un buen puñado de maíz escogido, ni seco ni 
ti ornó.

Antes de amarrarlos al sol, Maquito los fué 
rociando con agua potable, que llevaba a la boca. 
Don Florito gustaba bacer esta diligencia.

—El useo de un gallo—decía—e nesesario ; el 
que yo jago e mejol que cualquiel otro, polque 
el agua ha contaminà con majcaura, que e buena 
pa toa enfelmeá.

—El traqueo se base una be a la semana—me 
dijo Maquito— ; pero to lo día hay que tal pen
diente del animal. Su peso hay que dirlo nibe- 
lando poco a poco, jasta que llega a su medía. 
Do y dié. Tre y do. Tre y sinco. Criando el gallo 
tiene peso nolmal, no hay quien lo saque de ahí, 
y ta lijlo pa la suruca, Se puco jugal a bista o 
al saco.

En la talanquera se comenzó una mañana a 
embotar los pollos. Algunos vecinos trajeron los 
suyos. Maquito dirigía la faena.

—El eníbotao e compulsorio—me explicó don 
Anselmo—hay que jaseilo de tomo.

Don Anselmo también había madrugado para 
presenciar el trabajo. Gustaba de las peleas de ga
llos como «jíbaro e mancha e plátano», asegu
raba.

—Sin ese trabajito lisensiao no ta telminá la 
empreparasión.

Un gallo rubio amarillo se embotó con un chim
bólo avellana, un bolo con un giro melao y un 
gallino con un rubio quemado del viejo Anselmo. 
El ejemplar de don Anselmo picaba alto, era lis
to y espuelero. En sus tres y dos sabía defenderse 
maravillosamente.

—Anselmo—le habló don Florito— , tu gallito 
e ma güeno quel pan, abacora mucho. —El aludi
do sonrió enseñando unos dientes sucios de taba
co— : Cuando quiera lo casamo con pal de' sinco 
—volvió a la carga don Florito— . Te le boy eclial 
aquel samurito que quiere rompel cabuya—y se
ñalaba a un pollo espigado que escarbaba ner
vioso en una esquina del rancho.

—Cuando quiera—ripostó don Anselmo— ; pa

eso lo tengo, aunque me gustaría chatiaFlo un 
poco ma.

Durante una o dos horas continuó la prueba del 
«embotao».

Se los veía picar, moverse, tirar las espuelas,- 
hacer fintas, escurrirse y responder a los golpes 
del contrario. El entrenamiento era de los buenos.

Un pollito pativerde recibió un tiro cerca de 
la clavícula y lanzó un grito huyendo de la valla 
como gato que recibe una pedrada.

—A ese le dió culillo—exclamó don Florito.
Maquito me explicó los golpes más severos de 

una pelea :
—El tumbao—aseguró—e uno casi e muelte. Le 

pegan al animal en el nudiyo y lo echan al suelo 
inutilisao. Alguno Se alebanta y de un golpe sel- 
tero tumba al otro, pero jay que tenel mucho 
giiebo pa eso. También se chaba con un tiro en 
el mujlo, aunque el ma malo e el de oya. El ani
mal .se basía en sangre y pielde sin remedio. ■

Yo le oía atento. Maquito explicaba gráficamen
te cuanto decía. A  su lado don Florito escuchaba, 
y terciando en la conversación concluyó :

—Ese golpe de que habla Maquito e traisione- 
ro, pero pa mí el peol e uno que le da al gayo 
gómito negro, lisensiao. Ahí no hay tu tía.

—Usté tendrá rasón, don Florito—intervino Ma
quito—, pero pa mí conosensia ninguno como el 
de oya.
■■Y.—No me ajoré mucho la yegüita, muchachos, 
que ta cansá y el camino e lalgo y enfangao. Eso

será pa ti, pero apregunta a cualquiera y dirá que 
yo tengo la rasón.

—Bueno, yo no le dijcuto—amainó Maquito— ; 
pero yo he bisto un gayo con gómito negro Ieban- 
talse, eclial un tiro y acabal una pelea.

—Y  yo un poyo del dotol Maltine de Sap Juan 
resibil un tiro e olla, hombre, que se lo dió el 
gayo Bejuco, mío, cael, alebantalse, ilse pa un 
lao, y al boltial tirai la pata y achoeal a mi gayo.

Ni el viejo ni Maquito cedían en sus opiniones. 
Uno y otro sabían dé gallos, y el grupo a su 
alrededor les oía cambiar fintas cómo a dos jere
zanos. Don Florito picaba por encima, mientras 
Maquito buscaba la pechuga, a estilo del valiente 
gallo cubano. Don Anselmo quiso intervenir y le 
salió al paso don Florito :

— Déjese e bayoya, biejo ejguébao, que ujté no 
sabe ma que de galloj pajimese, pelao e pejcueso.

La conversación terminó con una sonada carca
jada del grupo y los aspavientos de don Anselmo, 
que se escurrió dolido y maltrecho.

Don Florito me dijo después ;
—Ese Maquito sabe mucho e gayo, pero usté 

tiene que comprendel que yo no pueo arrineo- 
nalme y meno en presensia e la gente. La beldé 
e que do jueye macho no caben en la mesma 
eueba. El y yo somo do jueye macho. Safante 
deso el hombre sabe como un dotol.

«UN JIBARO BRAGAO»

Don Florito está duro como guayacán. Conti
núa haciendo los quehaceres ordinarios que 
le hemos visto desempeñar diariamente. Tie

ne vida para muchos años más. Algún día, sin em
bargo, y es de esperarse, pasará al eterno des
canso.

Con ello no habrá de terminarse en forma algu
na este símbolo que en don Florito es el jíbaro 
puertorriqueño. Como él, >us amigos se irán rum
bo a la eternidad. Otros continuarán realizando 
las mismas funciones, manteniendo viva la recia 
personalidad de nuestro campesino en todas sus 
potencialidades.

El jíbaro se moderniza. El bohío ha desapareci
do de nuestros montes. Vive mejor, se siente más 
facultado como elemento afín a la cultura y al 
progreso de su pueblo. Sabe más, interpreta su 
papel en el escenario de la vida puertorriqueña 
con un sentido más real de sus propias ejecuto
rias. Esta realidad ni le confunde ni le tuerce 
rumbos a su natural manera de ser.

La radio, la televisión, el periódico, las como
didades que frente á su puerta atesora hoy las ha 
ganado rudamente, y como lo sabe, las conserva 
como su ancha sonrisa ante el duro problema de 
ganarse el pan, en el tiempo muerto.

Para don Florito, que es prototipo de la jiba- 
ridad,.nada le extraña ni habrá de .sorprenderle. 
Está' preparado para todo, inclusive para dejar 
como legado cuando muera su rancio don de gen
te, su cristiana actitud ante la vida y, sobre todo, 
su manera de vivir, a la buena de Dios, como ci
mera expresión de" su puertoi riqueñismo.

Por todas esas razones, y por cualquiera otra 
que se nos haya escapado, don Florito es un ji
baro bragao.

Un jíbaro así, indiscutiblemente, -es un jíbaro 
bragao.
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